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Zur  Einführung. 

Dieser  Auswahlband  umfaßt  die  Bände  II,  Uli,  I^^  ^^^  V  der 
vollständigen  Ausgabe  von  Liszts  „Gesammelten  Schriften*'. 
Während  die  anderen  drei  Bände  I  (Friedrich  Chopin),  II  Ig  (R. 
Wagner),  VI  (Die  Zigeuner  und  ihre  Musik  in  Ungarn)  in  sich  ab- 
geschlossene umfangreiche  Werke  darstellen,  enthalten  diese  vier 
zahlreiche  kürzere  und  längere  Schriften,  Kritiken  und  Studien 
mannigfaltigen  Inhalts  aus  den  Jahren  1834 — 59.  So  interessant 
nun  diese  literarischen  Dokumente  für  die  Zeit,  aus  der  sie  ent- 
standen, und  als  künstlerische  Bekenntnisse  für  die  Persönlichkeit 
und  Entwickelung  ihres  Schöpfers  sind,  für  unsere  Generation, 
der  die  zugrunde  liegenden  Motive  und  Personen  zum  Teil  nicht 
mehr  verständlich,  ist  manches  hieraus  gegenstandslos  geworden. 
Die  vorliegende  Auswahl  ist  daher  von  dem  Bestreben  eingegeben, 
alles  nur  für  die  Zeit  des  Entstehens  Berechnete  auszuschalten 
und  auch  in  den  aufgenommenen  Stücken  heute  Entbehrliches, 
auf  lokale  Aufführungen  oder  Vorkommnisse  Bezügliches  zu  tilgen, 
um  dadurch  den  dauernden,  gehaltvollen  Kern  der  Lisztschen 
Untersuchungen  herauszuschälen  und  ihn,  unabhängig  von  Ort 
und  Zeit,  für  jedermann  mühelos  zu  erschließen. 

Die  den  Band  II  einleitenden  interessanten  sechs  Aufsätze: 
,,Zur  Stellung  der  Künstler"  (1835)  können  hier  entbehrt 
werden,  da  die  allgemein  gültigen  Ausführungen  über  dieses  Thema 
später  in  dem  Reisebrief  Nr.  III  nochmals  in  erweiterter  Form 
gegeben  werden,  während  sie  hier  in  direkte  Beziehung  zu  den 
damaligen  französischen  Musikverhältnissen  gesetzt  sind.  Das 
Fragment  „Über  zukünftige  Kirchenmusik"  (1834),  das 
„einer   neuen,   Theater   und    Kirche   in   kolossalen   Verhältnissen 

Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  1 


Zur  Einführung. 


vereinigenden  Musil<  Volk  und  Gott  als  Lebensquelle  anweist", 
und  der  diese  sehr  befürwortende  Aufsatz:  „Über  Volksaus- 
gaben bedeutender  Werke"  (1836)  sind  lediglich  Zeitstücke. 
Auch  das  in  jugendlichem  Enthusiasmus  gesungene  Loblied  „Über 
Meyerbeers  Hugenotten",  welches  diesen  als  „definitive  Ver- 
einigung der  italienischen  mit  der  deutschen  Musik"  feiert,  ist 
heute  belanglos.  Liszts  abfällige,  aber,  wie  die  Folgezeit  gelehrt 
hat,  sehr  berechtigte  Kritik  über  Thalberg  (1837)  und  der  sich 
daran  knüpfende  Federkrieg  mit  dem  Musikkritiker  Fetis  haben 
als  rein  persönliche  Angelegenheit  heute  allgemeines  Interesse 
eingebüßt.  Liszts  Urteil  über  „Robert  Schumanns  Kompo- 
sitionen Op.  6,  11,  14"  findet  sich  in  vielseitigerer  Fassung  in 
der  späteren  umfangreichen  Studie  über  diesen  Meister.  Der 
Nekrolog  „Paganini"  (1840)  mit  der  beherzigenswerten  Gegen- 
überstellung von  echter  Kunst  und  hohlem  Virtuosentum  ist  da- 
gegen ungekürzt  übernommen,  während  von  den  sich  daran  an- 
schließenden zwölf  „Reisebriefen",  in  denen  Liszt  viele  per- 
sönliche Erlebnisse  von  seinen  Reisen  durch  die  Schweiz  und  Italien 
in  Begleitung  der  Gräfin  d'Agoult  (1835 — 1840)  erzählt  und  zu 
damals  aktuellen  Musik-  und  Kunstfragen  Stellung  nimmt,  nur 
allgemeine  Abschnitte  herausgegriffen  wurden,  die  auch  heute 
noch  bedeutungsvoll  sind,  wie  Brief  III  (Über  Künstlertum)  und 
Brief  XI  (Tonkunst  und  Malerei). 

Von  den  vierzehn  dramaturgischen  Aufsätzen  des  Ban- 
des II I^,  die  Liszt  den  von  ihm  in  Weimar  neu  aufgeführten  Opern 
als  Geleitbrief  mit  auf  den  Weg  gab,  um  das  Publikum  über  Eigenart 
und  Bedeutung  der  Werke  aufzuklären,  sind  die  sieben  im  Hin- 
blick auf  die  heutige  Zeit  wertvollsten  ausgewählt,  die  übrigen  sagen 
unserem  modernen  Empfinden,  soviel  interessante  Einzelheiten 
und   feinsinnige  Beobachtungen   sie  auch  bergen,   doch  zuwenig. 

Aus  Band  IV  enthält  dieser  Band  die  Schrift  ,,Berlioz  und 
seine  ,Harold-Symphonie'"  (1855)  (unter  Weglassung  der  rein 
musikalischen  Analyse),  die  Studie  über  Robert  und  Clara 
Schumann  (1855)  und  den  Aufsatz  über  „Robert  Franz" 
(1855)  (mit  Auslassung  der  biographischen  Notiz)  vollständig. 
Lediglich  auf  die  beiden  kleinen  Skizzen  „Sobolewskis  Vinvela" 
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(1855)  und  „John  Field  und  seine  Nocturnes"  (1859)  glaub- 
ten,|wir  verzichten  zu  können. 

Dem  Band  V  schließlich  sind  die  beiden  Hauptstücke:  „Zur 
Goethestiftung'*  (1850),  ein  zwar  heute  nicht  mehr  zur  Dis- 
kussion stehendes,  aber  kulturhistorisch  bedeutsames  Dokument, 
und  die  weitblickende  Besprechung  von  Marx'  Buch  „Die  Musik 
des  XIX.  Jahrhunderts  und  ihre  Pflege"  (1855)  entnommen. 
Unbeachtet  bleiben  konnte  der  Bericht  „Weimars  September- 
fest zur  Feier  des  hundertjährigen  Geburtstages  Carl 
Augusts"  (1857)  und  die  beiden  kritischen  Abhandlungen  „Dorn- 
röschen" (1856)  (Märchenoper  von  J.  Raff)  und  „Ulibischeff 
und  Seroff"  (1858)  (Streit  über  eine  Beethovenbiographie). 

Liszt  bediente  sich  bekanntlich  bei  seinen  literarischen  Ar- 
beiten stets  der  französischen  Sprache.  Diejenigen,  welche  in  der 
französischen  Originalfassung  veröffentlicht  worden  sind  [d.  h. 
Paganini  und  Reisebriefe  in  der  „Gazette  musicale  de  Paris"; 
Goethestiftung  unter  dem  Titel  „De  la  Fondation  —  Goethe  ä 
Weimar"  als  Broschüre,  Leipzig  (F.  A.  Brockhaus)  1851],  wurden 
nach  diesen  Vorlagen  von  dem  Herausgeber  neu  ins  Deutsche  über- 
tragen. Die  übrigen  hier  aufgenommenen  Schriften  sind  sämt- 
lich seinerzeit  in  deutscher  Sprache  in  der  „Neuen  Zeitschrift 
für  Musik"  (Jahrgang  1854 — 56)  zum  Abdruck  gelangt.  Hierfür 
waren  sie  von  Liszts  Schülern,  wohl  meist  von  Peter  Cornelius 
und  J.  Raff,  übersetzt  worden.  Dies  geschah  aber,  wie  Cornelius 
schreibt,  für  gewöhnlich  sehr  eilig  und  flüchtig.  Bei  diesen  Schriften 
wurde  vom  Herausgeber,  da  die  Lisztschen  französischen  Texte 
unveröffentlicht  geblieben  und  wohl  verloren  gegangen  sind,  auf 
die  Fassung  in  der  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik"  zurückgegriffen, 
die  aber  einer  gründlichen  Durchsicht  und  teilweise  ausfeilenden 
Überarbeitung  unterzogen  wurde.  Eine  Folge  kurzgefaßter  No- 
tizen, die  über  Entstehung  und  Zweck  der  einzelnen  Aufsätze 
Auskunft  geben,  wurde,  um  die  Ausführungen  Franz  Liszts  nicht 
zu   unterbrechen,    dieser   Einführung   unmittelbar    angeschlossen. 

Berlin-Wilmersdorf,  Dr.  Julius  Kapp. 

22.  Oktober  1910. 


1* 


Zur  Einführung. 


Erläuternde  Notizen  zu  den  einzelnen  Aufsätzen. 

Paganini. 

Ein  Nekrolog. 

Am  9.  März  1831  trat  der  berühmte  Italiener  Nicolo  Paganini, 
der  unheimliche  Mann  mit  dem  dämonischen  Blick,  um  den  die 
aufgeregte  Phantasie  der  Leute  ein  tolles  Märchengewebe  gewunden 
hatte,  in  der  Großen  Oper  zum  ersten  Male  in  Paris  auf.  Liszt 
wohnte  dem  Konzert  bei,  berauscht  verließ  er  den  Saal.  Durch 
Paganinis  fabelhaftes  Können  erschloß  sich  ihm  selbst  ein  neuer 
Weg.  Mit  Fanatismus  stürzte  er  sich  auf  technische  Klavier- 
studien, um  hier  dieselbe  Meisterschaft  zu  erringen,  wie  jener  sie 
auf  der  Geige  besaß.  Doch  er  hatte  sein  künstlerisches  Ziel  noch 
höher  gesteckt.  Paganini  war  absoluter  Virtuos,  es  mangelte 
seinem  Spiel  die  königliche  Seele.  Der  Mensch  —  er  war  wegen 
seines  Geizes  berüchtigt  —  stand  weit  unter  dem  Künstler.  Liszt 
wollte  die  technische  Vollkommenheit  nur  erreichen,  um  auf  seinem 
Instrument  ausdrücken  zu  können,  was  er  wollte,  sie  sollte  ihm 
stets  nur  Mittel,  nie  Hauptzweck  sein.  Als  Paganini  am  27.  Mai  1840 
starb,  widmete  ihm  Liszt  in  der  „Gazette  miusicale"  einen  Nachruf, 
in  dem  noch  die  starken  Eindrücke,  die  er  durch  sein  Spiel  emp- 
fangen hatte,  nachzittern,  der  aber  auch  das  Unkünstlerische  an  seiner 
Erscheinung,  den  krassen  Egoismus,  nicht  verschweigt.  Der  „Künstler 
der  Zukunft",  von  dem  darin  die  Rede  ist,  wurde  Liszt  selbst,  und 
das  großherzige  „Genie  oblige"  ist  zur  Devise  seines  Lebens  geworden. 


Reisebriefe  eines  Baccalaureus  der  Tonkunst. 

Im  Jahre  1834  hatte  der  Musikalienhändler  Schlesinger  in 
Paris  auf  die  Anregung  Liszts,  Berlioz',  Chopins,  Janins  u.  a.  hin 
eine  neue  Musik-Zeitschrift  ins  Leben  gerufen,  die  „Gazette 
musicale  de  Paris",  in  der  die  Künstler  selbst  zu  Worte  kommen 
sollten.  Liszt  hatte  bereits  in  Paris  begonnen,  für  das  neue  Blatt 
eine  Artikelserie  zu  entwerfen,  in  der  er  sich  einmal  all  das,  was 
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sich  in  den  vielen  Jahren  an  Groll  gegen  die  hochmütig  auf  den 
Künstler  herabsehende  Gesellschaft,  an  Unzufriedenheit  mit  den 
damaligen  musikalischen  Zuständen  in  ihm  angesammelt  hatte, 
vom  Herzen  herunterschreiben  wollte.  Diese  Aufsätze  erschienen 
unter  dem  Gesamttitel  ,,De  la  Situation  des  artistes".  Noch  wäh- 
rend der  Arbeit  hatte  er  jedoch  Paris  aus  privaten  Gründen  ver- 
lassen und  sich  nach  Genf  begeben,  wo  sich  die  Gräfin  d'Agoult 
dauernd  mit  ihm  vereinigte.  Mit  ihr  zusammen  bereiste  er  dann 
während  der  Jahre  1835 — 40  die  Schweiz  und  Italien  und  be- 
richtete von  seinen  Fahrten  der  Gazette  musicale  in  längeren 
Schreiben  seine  Eindrücke  und  Erlebnisse.  Dies  geschah  in  der 
Form  offener  Briefe,  die  an  Freunde  gerichtet  waren,  so  an  George 
Sand,  Adolphe  Pictet,  Louis  de  Ronchaud,  Maurice  Schle- 
singer, Heinrich  Heine,  M.  d'Ortigue  und  Hektor  Berlioz. 
Meist  enthalten  sie  persönliche  Bekenntnisse  eines  temperament- 
vollen Künstlers  und  werfen  prächtige  Streiflichter  auf  damalige 
Kunst-  und  Kulturzustände.  In  erster  Linie  sind  sie  jedoch  von 
biographischem  Interesse,  allgemeingültige  Untersuchungen  finden 
sich  verhältnismäßig  selten.  Hier  seien  die  beiden  wertvollsten 
herausgegriffen:  Brief  III  an  George  Sand  vom  30.  April  1837, 
der  die  Tragik  des  Künstlertums  in  ergreifenden  Farben  malt,  und 
Brief  XI  an  M.  d'Ortigue  vom  Oktober  1838,  der  von  Liszts 
empfänglichem  Sinn  für  die  Schönheiten  eines  Kunstwerks  und  für 
den  heiligen  Ernst,  mit  dem  er  auf  seiner  Pilgerfahrt  durch  Italien 
an  sie  herantrat,  beredtes  Zeugnis  ablegt. 


Dramaturgische  Blätter. 

Im  Herbst  1847  hatten  Liszts  rauschende  Virtuosenzüge,  die 
die  ganze  Welt  zu  seinen  Füßen  gesehen,  unerwartet  ein  Ende  ge- 
funden. Der  Künstler  zog  sich,  des  eitlen  Virtuosenruhmes  über- 
drüssig, in  das  kleine  Weimar  zurück,  um  hier  ernstem  Schaffen 
zu  leben.  Bald  übernahm  er  hier  auch  freiwillig  die  Leitung  der 
Oper  und  hob  ihre  Leistungen  auf  ein  solches  Niveau,  daß  das 
zuvor  in  musikalischer  Hinsicht  unbekannte  Weimar  mit  einem 
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Schlage  zum  Mittelpunkt,  zur  Hochburg  einer  neuen  Schule 
wurde,  zu  dem,  wie  zu  einem  Mekka  der  Tonkunst,  Kunstjünger 
von  überallher  herzuströmten.  Namentlich  Wagner  und  Berlioz 
wurden  der  herrschenden  Musikergilde  zum  Trotz  durchgesetzt 
und  traten  von  hier  aus  ihren  Siegeszug  durch  die  Welt  an.  Aber 
auch  die  Werke  der  alten  Schule  wurden  von  Liszt  gepflegt,  längst 
sehr  mit  Unrecht  in  Vergessenheit  geratene  Meisterwerke  unter 
seinem  Zauberstabe  zu  neuem  Leben  erweckt.  Das  Publikum 
konnte  dem  Riesenschritt  des  weitsichtigen  Genies  natürlich  nicht 
sogleich  folgen,  und  manche  bedauerliche,  aber  verständliche  Miß- 
helligkeiten waren  die  Folge.  Liszt  übernahm  es  daher,  um  seine 
Zuhörer  zu  einem  teilnehmenden  Verständnis  heranzubilden, 
seinen  künstlerischen  Taten  in  längeren  oder  kürzeren  Aufsätzen 
einen  Geleitbrief  mit  auf  den  Weg  zu  geben.  Diese  erschienen  jedes- 
mal kurz  vor  der  Aufführung  des  betreffenden  Werkes  in  der  Wei- 
marer Zeitung,  und  später,  um  sie  auch  der  Allgemeinheit  zugäng- 
lich zu  machen,  in  erweiterter  und  von  lokaler  Färbung  befreiter 
Fassung  in  der  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik".  Die  dramaturgischen 
Blätter  entstammen  sämtlich  dem  Jahre  1854,  mit  Ausnahme  der 
Würdigung  „Mozarts".  Diese  verdankt  ihre  Entstehung  der  Feier 
von  des  Meisters  hundertstem  Geburtstag,  den  Wien  durch  ein  großes 
Mozartfest  am  27.  und  28.  Januar  1856  beging,  dessen  Leitung  in 
Liszts  Hand  lag. 

Berlioz  und  seine  Harold-Symphonie. 

Wie  für  Richard  Wagner  trat  Liszt  auch  für  die  in  Deutsch- 
land kaum  gekannten,  aber  heftig  befehdeten  Werke  seines  Freun- 
des Hektor  Berlioz  mit  Wort  und  Tat  ein.  Da  seine  Berlioz- 
aufführungen  in  Weimar  vielfach  grobem  Unverständnis  begeg- 
neten, die  ganze  Richtung  der  Programmusik  überhaupt  in  Acht 
und  Bann  erklärt  wurde,  griff  Liszt  zur  Feder.  Seine  glänzende 
Verteidigungsrede  der  echten  Programmusik  —  wohl  zu  unter- 
scheiden von  ihren  heutigen  Auswüchsen!  —  fand  ihren  reifsten 
Ausdruck  in  dieser  Schrift  über  Berlioz,  die  mit  überzeugender 
Wärme,  ja  mit  Herzblut  geschrieben  ist.     Enthält  sie  doch  auch 
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zugleich  die  Rechtfertigung  seines  eigenen  musikalischen  Glaubens- 
bekenntnisses. —  Der  nachstehende  Neudruck  ist  nach  der  ersten 
Veröffentlichung  in  der  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik"  (1855,  II) 
revidiert  und  von  den  vielen  belastenden  Fußnoten  und  späteren 
Zusätzen  gereinigt. 

Robert  Schumann. 

Liszts  Schumann-Schriften  zeigen  sein  selbstloses  Eintreten 
für  Werke,  deren  Bedeutung  er  erkannt  hatte,  von  schönster  Seite 
und  beweisen,  daß  er  sich  zur  wahren  Größe  erhob,  und  sein  künst- 
lerisches Urteil  durch  persönliche  Erfahrungen  nicht  berührt 
werden  konnte.  Für  die  von  Liszt  in  nachstehendem  Aufsatz 
angestellten  Ausführungen  über  Art  und  Wert  der  Kritik  bietet 
seine  eigene  kritische  Tätigkeit  das  leuchtendste  Beispiel.  Der 
Umstand,  daß  Schumann,  der  einstige  eifrige  Kampfgenosse  der 
neudeutschen  Schule  und  der  Begründer  ihres  Streitorgans  der 
„Neuen  Zeitschrift  für  Musik",  sich  mehr  und  mehr  ihr  entfremdete 
und  andere  Wege  ging,  ja  daß  sogar  gerade  die  Schumannpartei 
Liszts  erbittertste  Gegner  stellte  und  wenig  ehrenhaft  gegen  ihn 
vorging,  hielt  Liszt  nicht  davon  ab,  seine  eifrige  Propaganda  für 
Schumanns  Werke  bis  zu  seinem  Tode  fortzusetzen  und,  als  über  den 
unglückHchen  Romantiker  das  Verhängnis  hereingebrochen,  sein 
Geist  sich  verdüstert  hatte,  diesem  Genius  ein  unvergängliches 
Denkmal  zu  errichten.  Die  musikgeschichtlich  wertvolle  Studie 
erhält  durch  die  warme  Verteidigung  des  „Musiker-Schriftstellers" 
noch  allgemeineres  Interesse. 

Clara  Schumann. 

Nach  Roberts  Erkrankung  sah  sich  Frau  Schumann  gezwungen, 
die  seit  längerer  Zeit  aufgegebene  Virtuosentätigkeit  wieder  auf- 
zunehmen. Liszt  stand  der  schwergeprüften  Frau,  persönliche 
Verstimmungen  selbstlos  beiseite  stellend,  ritterlich  bei.  Er  ver- 
schaffte ihr  eine  Einladung,  bei  Hof  in  Weimar  zu  spielen,  arran- 
gierte außerdem  ein  großes  Schumannkonzert,  in  dem  Clara  unter 
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seiner  Leitung  das  A-moll-Klavierkonzert  vortrug,  gab  ihr  für  die 
große  Konzerttournee,  die  sich  an  den  Weimarer  Abend  anschloß, 
wertvolle  Empfehlungen  und  Einführungsschreiben  mit  auf  den 
Weg  und  suchte  ihr  schließlich  durch  eine  sehr  schmeichelhafte 
Würdigung  ihrer  Kunst  beim  großen  Publikum  Freunde  zu  werben, 
den  Weg  zum  Erfolg  zu  ebnen.  Auch  später  hatte  Clara  Schumann 
an  Liszt  stets  einen  hilfsbereiten  Freund.  Sie  selbst  hat  ihm  aller- 
dings in  ihrer  schroffen  Abneigung  gegen  seine  Kunst  seine  Güte 
nicht  vergolten,  blieb  nach  wie  vor  auch  rein  menschlich  ihm  feind, 
ja  sie  ging  sogar  in  ihrer  Undankbarkeit  so  weit,  bei  der  Neuheraus- 
gabe von  Schumanns  Werken  in  den  seinerzeit  von  diesem  Liszt 
gewidmeten  Stücken  die  Widmung  zu  unterdrücken! 


Robert  Franz. 

Zu  den  von  Liszt  eifrig  geförderten,  der  Welt  fast  aufgezwun- 
genen Künstlern  gehört  u.  a.  der  Lyriker  Robert  Franz.  Auch 
persönlich  stand  er  zu  ihm  in  freundschaftlichen  Beziehungen. 
Als  Franz  wegen  zunehmender  Taubheit  1868  seine  verschiedenen 
Ämter  in  Halle  niederlegen  mußte  und  dadurch  in  materielle  Be- 
drängnis geriet,  da  war  es  wieder  Liszt,  der  wie  so  oft  in  seinem 
Leben  auch  hier  sofort  Hilfe  schaffte.  Um  aber  Franz  die  Be- 
schämung, ein  Almosen  annehmen  zu  müssen,  zu  ersparen,  ver- 
anlaßte  er  eine  „Beethovenstiftung"  des  Allgemeinen  Deutschen 
Musikvereins,  die  den  Zweck  verfolgen  sollte,  verdiente  Tonkünstler 
zu  unterstützen.  Aus  dieser  Stiftung  wurde  Franz  ein  Ehrensold 
überwiesen,  den  Liszt  aus  privaten  Mitteln  heimlich  noch  erhöhte. 
Franz  war  Liszt  rührend  dankbar  und  sprach  wiederholt  öffent- 
lich aus:  „Ohne  ihn  hätte  ich  verhungern  können." 


Goethe -Stiftung. 

Aus  Anlaß  der  Goethezentenarfeier  war  von  Berlin  ein  von 
den  angesehensten  Männern  unterzeichneter  Aufruf  ergangen,  zur 
Gründung  eines  Instituts,  das  bestimmt  sein  sollte,  zum  Andenken 
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Goethes  die  künstlerischen  Produktionen  in  Deutschland  zu  för- 
dern und  zu  beleben.  Eine  Kommission  wurde  eingesetzt,  um 
das  Nähere  zu  beraten.  Der  Ende  Oktober  1849  veröffentlichte 
Bericht  dieser  Kommission  brachte  aber  gar  keine  Klärung  der 
Sachlage.  Da  trat  Liszt  mit  seiner  Schrift  auf  den  Plan.  ^  Liszt 
war  Künstler,  nicht  nur  Tonkünstler,  er  hatte  daher  für  jedes 
Gebiet  der  Kunst  Verständnis,  Interesse  und  Fördersinn.  Für 
ihn  gab  es  nicht  verschiedene  Künste,  sondern  im  Grunde  nur 
eine  Kunst,  die  alles  umfaßt.  Aus  dieser  hohen  Auffassung 
heraus  erklärt  sich  sein  großzügiger  Plan,  der  sich  so  vorteil- 
haft von  den  egoistisch-einseitigen  Vorschlägen  anderer  Künstler 
abhebt.  Doch  Liszts  Kunsttraum  war  zu  ideal,  um  damals  Wirk- 
lichkeit werden  zu  können.  Der  Großherzog  von  Weimar  inter- 
essierte sich  zwar  lebhaft  dafür,  und  es  wurden  wiederholt 
Schritte  in  dieser  Hinsicht  unternommen.  Doch  scheiterte  schließ- 
lich alles  an  der  Geldfrage.  Man  scheute  das  Wagnis,  eine  solche 
Summe  aufs  Spiel  zu  setzen.  Manche  Einzelinstitution  verdankt 
Liszts  „Goethe-Stiftungs^-Traum  ihre  Entstehung,  aber  seine  ganze 
geniale  Größe,  die  gerade  in  der  Totalität  des  Planes  lag,  kam 
dabei  nicht  zur  Geltung.  Die  Sache  verlief  schließlich  im  Sande. 
Die  Goethe-Stiftung  ,,est  morte  en  conches''  schreibt  Liszt  später 
selbst.  —  Die  ,, Goethe-Stiftung"  erschien  1851  als  Broschüre  in 
französischer  Sprache  und  wurde  vom  Herausgeber  nach  dieser 
Originalpublikation  neu  ins  Deutsche  übertragen. 


Marx  und  sein  Buch:  „Die  Musik  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  und  ihre  Pflege". 

Diese  Abhandlung,  1855  entstanden,,  führt  uns  mitten  in  die 
ewig  wiederkehrenden  Kämpfe  der  Jungen  gegen  die  Alten,  wie 
sie  gerade  in  den  fünfziger  Jahren  des  19.  Jahrhunderts  heftig 
entbrannt  waren.  Liszt  nimmt  das  Marxsche  Buch,  in  dem  er 
freudig  einen  Gesinnungsgenossen  begrüßt,  nur  zum  Vorwande, 
um  seine  eigenen  Anschauungen  über  Kunst  und  Künstler  daran 
zu  entwickeln.     Von    der  hohen  Warte   seines  echten   Künstler- 
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tums  aus  betrachtet  er  das  Kunstgetriebe  seiner  Zeit  und  die 
großzügigen  Urteile  über  Ziel  und  Entwickelung  der  Kunst,  echtes 
und  falsches  Virtuosentum,  die  Pflichten  des  Musikers  gegenüber 
seinem  Berufe,  die  Bedingungen  seines  Werdeganges  u.  a.  können 
für  alle  Zeiten  als  goldene  Worte  in  dem  Buche  der  Kunst- 
ästhetik eingeschrieben  stehen. 


Paganini. 

Ein  Nekrolog. 

Paganinis  Lebensflamme  ist  erloschen;  mit  ihm  schwand  eines 
jener  Prachtgebilde,  wie  sie  die  Natur  uns  nur  zu  schenken  scheint, 
um  sie  eiligst  wieder  zurückzufordern  —  eine  Wundererscheinung, 
wie  sie  das  Reich  der  Kunst  nur  einmal,  dieses  einzige  Mal  ge- 
sehen. 

Die  unerreichbare,  nicht  zu  überflügelnde  Größe  seines  Genies 
schreckt  selbst  die  ihm  Nachstrebenden.  Ihm  wird  keiner  folgen, 
seinem  Ruhm  kein  anderer  ebenbürtig  zur  Seite  gestellt  werden 
können.  Sein  Name  wird  nie  im  Zusammenhang  mit  anderen  ge- 
nannt werden.  Denn  welches  Künstlers  Ruhm  ist  von  solch  schatten- 
losem Sonnenglanz  bestrahlt,  wer  ist  nach  dem  begeisterten,  unge- 
teilten Urteil  der  Welt  Herrscher  im  Reiche  der  Kunst  auf  ein- 
samer Höhe,  gleich  ihm? 

Als  Paganini,  vierzig  Jahre  alt,  nachdem  er  seinem  Talent  die 
denkbar  größte  Vollkommenheit  abgerungen  hatte,  vor  die  Öffent- 
lichkeit trat,  da  staunte  ihn  die  Welt  wie  eine  übernatürliche  Er- 
scheinung an.  Das  Aufsehen,  das  er  erregte,  war  so  außerordent- 
lich, der  Zauber,  den  er  auf  die  Phantasie  seiner  Hörer  ausübte, 
so  gewaltig,  daß  diese  sich  nicht  mit  einer  natürlichen  Erklärung 
zufrieden  geben  wollte.  Alte  Hexen-  und  Spukgeschichten  des 
Mittelalters  tauchten  vor  ihr  auf,  man  suchte  das  Wunderbare 
seines  Spiels  aus  seiner  Vergangenheit  zu  erklären,  das  Unerhörte 
seines  Genies  auf  übernatürliche  Weise  zu  begreifen,  ja  man  munkelte, 
daß  er  seine  Seele  dem  Bösen  verschrieben,  und  daß  jene  vierte 
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Saite,  der  er  so  zauberische  Weisen  entlockte,  der  Darm  seines 
Weibes  sei,  das  er  eigenhändig  erwürgt  habe. 

Er  durchreiste  ganz  Europa.  Überall  streute  die  durch  sein 
Spiel  herbeigelockte  Menge  begeistert  Gold  auf  seinen  Weg.  Anderen 
bedeutenden  Instrumentalkünstlern  glaubte  man  seitdem  das  größte 
Lob  dadurch  spenden  zu  können,  daß  man  ihnen  Paganinis  Namen 
beilegte.  Es  gab  jetzt  Paganinis  des  Klaviers,  des  Kontrabasses, 
der  Gitarre.  Die  Violinisten  gaben  sich  die  undenklichste  Mühe, 
ihm  sein  Geheimnis  abzulauschen.  Im  Schweiße  ihres  Angesichts 
arbeiteten  sie  an  den  Schwierigkeiten  herum,  die  er  spielend  ge- 
schaffen, ohne  dadurch,  da  das  Publikum  für  sie  nur  ein  mitleidiges 
Lächeln  übrig  hatte,  bekannt  zu  werden  und  aus  ihrem  unterge- 
ordneten Rang  aufzusteigen.  So  genoß  Paganinis  Ehrgeiz,  falls 
er  überhaupt  welchen  besaß,  das  seltene  Glück,  in  unerreichten 
Höhen  wandeln  zu  dürfen,  ohne  durch  Ungerechtigkeit  oder  Gleich- 
gültigkeit beunruhigt  zu  werden.  Nicht  einmal  das  Hinabsteigen 
seines  Gestirns  zum  Rand  des  Grabes  ward  verdunkelt  von  dem 
lästigen  Schatten  eines  Erben  seines  Ruhmes. 

Doch  wer,  der  nicht  selbst  Zeuge  davon  war,  wird  es  glauben, 
daß  dieses  Talent,  dem  die  Welt  so  verschwenderisch  spendete, 
was  sie  oft  der  Größe  versagt:  Ruhm  und  Reichtum,  daß  dieser 
Mann,  dem  soviel  Begeisterung  entgegenjauchzte,  sich  nicht  traulich 
zu  Menschen  gesellte?  Niemand  ahnte,  was  in  seinem  Herzen  vor- 
ging; sein  reichbegnadetes  Leben  verklärte  nie  das  eines  anderen, 
keine  Gemeinschaft  des  Geistes  oder  des  Herzens  verband  ihn  mit 
seinen  Erdenbrüdern:  fremd  blieb  er  jeder  Neigung,  fremd  jeder 
Leidenschaft,  fremd  selbst  seinem  eigenen  Genius;  denn  was  ist 
der  Genius  anderes,  als  die  der  Menschenseele  ihren  Gott  offen- 
barende Priestermacht?  Paganinis  Gott  aber  ist  nie  ein  anderer 
gewesen,  als  stets  sein  eigenes  düster  trauriges  Ich! 

Nur  zaghaft  und  mit  Widerstreben  spreche  ich  diese  harten 
Worte  aus.  Denn  ich  weiß,  ob  man  Tote  tadelt  oder  Lebende 
lobt,  immer  muß  man  schlechten  Dankes  gewärtig  sein.  Stets 
folgt  unter  dem  Vorwand,  die  Heiligkeit  der  Gruft  respektieren 
zu  müssen,  bei  dem  Urteil  über  einen  Menschen  auf  die  Lüge  der 
Verketzerung  unmittelbar  der  Trug  der  Apotheose,  und  man  führt 
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dann  regelmäßig  einige  Taten  der  Wohltätigkeit  an,  um  dadurch 
alle  Anschuldigungen  zu  entkräften.  Doch  was  sind  vereinzelte 
Fälle  gegen  das  Zeugnis  eines  ganzen  Lebens?  Es  ist  für  den  Men- 
schen ebenso  schwer  nur  Böses  zu  tun,  wie  nur  Gutes.  Ich  werfe 
daher  die  Frage  auf,  wobei  ich  das  Wort  Egoismus  hier  nicht  in 
seiner  eigentlichen,  sondern  in  einer  umfassenderen  Bedeutung 
gebrauche  und  es  mehr  auf  den  Künstler  wie  den  Menschen  beziehe: 
ist  es  unbegründet,  den  Ausgangspunkt,  wie  den  Endzweck  Paga- 
ninis  in  kaltem  Egoismus  zu  ersehen? 

Wie  dem  auch  sei  —  Friede  seinem  Andenken!  Er  war  groß. 
Jede  Größe  trägt  ihre  eigene  Schuldentlastung  in  sich  selbst.  Wissen 
wir  denn,  um  welchen  Preis  der  Mensch  seine  Größe  erkauft? 
Wird  die  Lücke,  die  Paganinis  Tod  gerissen,  bald  sich  wieder 
schließen?  Sind  die  Haupt-  und  Nebenmotive,  denen  er  seine 
Herrscherstellung,  die  ich  ihm  freudig  zuerkenne,  verdankte,  der- 
artig, daß  sie  sich  wiederholen  können?  Wird  die  von  ihm  eroberte 
künstlerische  Königswürde  in  andere  Hände  übergehen?  Wird  es 
noch  einen  zweiten  Künstlerkönig  geben? 

Ich  sage  es  ohne  zögern:  kein  zweiter  Paganini  wird  uns  er- 
stehen. Das  wunderbare  Zusammentreffen  eines  gewaltigen  Ta- 
lentes mit  den  zu  einer  glänzenden  Apotheose  geeigneten  äußeren 
Umständen  wird  in  der  Kunstgesclhichte  ein  Einzelfall  bleiben. 
Wenn  ein  Künstler  es  jetzt  wie  Paganini  versuchen  wollte,  mit 
absichtlich  umgeworfener  Hülle  von  etwas  Geheimnisvollem  die 
Geister  in  Erstaunen  zu  versetzen,  so  würde  er  keine  Überraschung 
mehr  erzielen,  und  die  Erinnerung  an  Paganini  würde  ihm,  selbst 
wenn  er  ein  unschätzbares  Talent  besäße,  zum  Charlatan  und 
Plagiator  stempeln.  Überdies  verlangt  das  Publikum  jetzt  von 
einem  „Lieblingskünstler"  etwas  ganz  anderes,  und  nur  auf  einem 
dem  Paganinis  entgegengesetzten  Wege  würde  dieser  ähnlichen 
Ruhm  und  Macht  erringen  können. 

Der  Künstler,  welcher  sich  die  Kraft  zutraut,  nach  Paganinis 
Erbe  zu  streben,  darf  sich  nur  eine  Aufgabe  stellen:  die  Kunst 
nicht  als  bequemes  Mittel  für  eigennützige  Zwecke  und  unfrucht- 
bare Berühmtheit  aufzufassen,  sondern  als  eine  heilige  Macht, 
welche  die  Menschen  umfaßt;  das  eigene  Leben  zu  jener  hohen  Würde 
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heranzubilden,  die  dem  Talent  als  Ideal  vorschwebt;  den  Künstlern 
das  Verständnis  zu  erschließen  für  das,  was  sie  sollen  und  können; 
die  öffentliche  Meinung  zu  beherrschen  durch  das  Übergewicht, 
welches  ein  edles,  hochsinniges  Leben  verleiht  und  in  den  Herzen 
der  Menschen  die  dem  Guten  so  nahverwandte  Begeiste- 
rung für  das  Schöne  zu  entzünden  und  zu  nähren! 

Diese  Aufgabe  ist  zwar  schwer,  doch  nicht  unlösbar.  Jedem 
Streben  steht  ein  breiter  Weg  offen,  und  jeder,  der  seine  Kunst 
dem  heiligen  Dienst  einer  Überzeugung,  einer  Erkenntnis  weiht, 
darf  eines  teilnahmsvollen  Verständnisses  sicher  sein. 

Wir  alle  ahnen  eine  Umgestaltung  unserer  sozialen  Verhält- 
nisse. Ohne  die  Bedeutung  des  Künstlers  hierfür  übertreiben  und 
ohne,  wie  so  häufig,  seine  Mission  mit  großtönenden  Worten  ver- 
künden zu  wollen,  glauben  wir  doch  die  feste  Überzeugung  hegen 
zu  dürfen,  daß  auch  ihm  von  der  Vorsehung  eine  Bestimmung  als 
Mitarbeiter  an  dem  neuen  edlen  Werk  zuerkannt  wurde. 

Möge  der  Künstler  der  Zukunft  froh  und  freudig  auf  eine  eitle 
egoistische  Rolle  verzichten,  die  hoffentlich  in  Paganini  ihren 
letzten  glanzvollen  Repräsentanten  besessen  hat;  möge  er  sein 
Ziel  in  und  nicht  außer  sich  setzen  und  ihm  Virtuosität  Mittel, 
nie  Zweck  sein.  Stets  möge  er  eingedenk  sein,  daß,  obwohl  es 
heißt:  „Noblesse  oblige",  in  weit  höherem  Grad  als  der  Adel: 
,, Genie  oblige!" 


Reisebriefe  eines  Baccalaureus  der  Tonkunst. 

An  George  Sand. 

Wie  ein  Vogel,  dem  es  gelingt,  aus  der  Gefangenschaft  in  seinem 
vergitterten  Käfig  zu  entfliegen,  erhebt  die  Phantasie  ihre  müden 
Schwingen  und  strebt  dem  weiten  Raum  der  Unendlichkeit  zu. 
Glücklich,  unbeschreiblich  glücklich  der  freie  Wanderer!  Glück- 
lich, wer  einmal  überwundene  Pfade  nicht  nochmals  durchirren 
und  Wege,  denen  er  seine  Fußspuren  eingeprägt  hat,  nicht  wieder 
beschreiten  muß!     Rastlos  die  Wirklichkeit,  die  er  um  sich  hat, 
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durcheilend,  sieht  er  die  Dinge  nie  anders  als  sie  äußerlich  scheinen 
—  die  Menschen  nur  so,  wie  sie  sich  geben.  Glücklich,  wer  die 
warme  Freundeshand  zu  missen  weiß,  ehe  ihr  Druck  zu  teilnahm- 
loser Kälte  erstarrt,  wer  den  Tag  nicht  abwartet,  an  dem  sich  der 
liebesfeurige  Blick  des  geliebten  Weibes  in  Gleichgültigkeit  wan- 
delt! Glücklich  endlich,  wer  mit  Verhältnissen  zu  brechen  ver- 
steht, ehe  er  von  ihnen  gebrochen  wird! 

Namentlich  der  Künstler  darf  sein  Zelt  nur  für  Stunden  auf- 
schlagen, sich  nirgends  dauernd  niederlassen.  Denn  ist  er  nicht 
immer  unter  Menschen  ein  Fremdling?  Was  er  auch  treibt,  wohin 
ergeht,  überall  fühlt  er  sich  als  Verbannter:  klareren  Himmel,  wärmere 
Sonne,  bessere  Wesen  glaubt  er  gekannt  zu  haben.  Was  kann  er 
aber  tun,  um  diesem  bitteren  Leid,  diesem  unbestimmbaren  Weh 
zu  entgehen?  Auf  kurze  Zeit  vor  der  Menge  auftauchend,  muß 
der  Tonkünstler  ihr  seine  Kunst,  seine  Gedanken  hingeben,  ohne 
danach  zu  fragen,  auf  welchen  Boden  sie  fallen,  ob  sie  in  Schmä- 
hungen erstickt  oder  spöttelnd  mit  Lorbeeren  bekränzt  werden. 

Tragisch  groß  ist  die  Bestimmung  des  Künstlers.  Ein  gnädiges 
Geschick  weiht  ihn  schon  bei  der  Geburt  dazu.  Nicht  er  wählt 
seinen  Beruf,  sein  Beruf  wählt  ihn  und  treibt  ihn  unaufhaltsam 
weiter.  Sind  auch  die  Verhältnisse  ungünstig,  der  Widerstand 
der  Familie  und  der  Welt  groß,  die  traurige  Lage  beängstigend, 
die  Hindernisse  anscheinend  unüberwindlich:  sein  Wille  bleibt 
fest  und  unentwegt,  dem  einen  Ziele  zugewandt:  der  Kunst,  die 
für  ihn  sinnliche  Wiedergabe  des  Geheimnisvollen,  des  Göttlichen 
in  Mensch  und  Natur  bedeutet. 

Der  Künstler  ist  einsam.  Werfen  ihn  die  Verhältnisse  in  den 
Strudel  der  Welt,  so  schafft  sich  seine  Seele  mitten  in  diesem  un- 
harmonischen Treiben  eine  undurchdringliche  Einsamkeit,  zu  der 
die  Menschenstimme  keinen  Weg  mehr  findet.  Die  menschlichen 
Leidenschaften:  Ehrgeiz,  Neid,  Eifersucht,  selbst  die  Liebe  dringen 
nicht  in  diesen  Zauberkreis,  der  sein  Inneres  umschließt.  Hier, 
zurückgezogen  wie  in  ein  Heiligtum,  blickt  er  nur  in  Verehrung 
auf  das  Ideal,  dessen  Verwirklichung  er  sein  Leben  geweiht  hat. 
Hier  erscheinen  ihm  göttliche  unfaßbare  Visionen,  Farben,  wie  sie 
sein  Auge  selbst  an  den  herrlichsten  Blumen  in  Lenzespracht  nie 
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gesehen.  Hier  erklingt  ihm  jene  ewige  Harmonie,  deren  Kadenz 
die  Welt  regiert,  in  der  alle  Stimmen  der  Schöpfung  zu  einem 
wunderbaren  überirdischen  Zusammenklang  vereint  sind.  Ein 
heftiges  Fieber  schüttelt  ihn,  sein  Blut  wallt  auf,  und  tausend  Ge- 
danken, von  denen  ihn  nur  künstlerisches  Schaffen  befreien  kann, 
durchkreisen  sein  Gehirn.  Er  ist  die  Beute  eines  unerkennbaren 
Dämons,  eine  geheime  Macht  zwingt  ihn,  mit  Worten,  Farben  oder 
Tönen  das  Ideal  zu  gestalten,  das  in  ihm  lebt  und  ihn  mit  der  Gier 
eines  Verdurstenden,  mit  qualvoller  Sehnsucht  nach  Besitz  erfüllt, 
wie  sie  niemand  je  für  den  Gegenstand  einer  irdischen  Leiden- 
schaft empfinden  kann.  Hat  er  schließlich  sein  Werk  vollendet, 
so  befriedigt  es  ihn,  selbst  wenn  die  Welt  ihm  Beifall  zollt,  nur  halb; 
mißvergnügt  würde  er  es  vielleicht  gar  wieder  vernichten,  wenn 
nicht  eine  neue  Erscheinung  ihn  davon  ablenkte,  um  ihn  von 
neuem  in  jene  himmlischen,  schmerzhaften  Ekstasen  zu  stürzen, 
die  sein  Leben  zu  einem  beständigen  Ringen  nach  einem  unerreich- 
baren Ziel  gestalten  und  ihn  zwingen,  alle  Geisteskräfte  unausge- 
setzt anzuspannen,  um  sich  zur  Verwirklichung  dessen  aufzu- 
schwingen; was  er  in  begnadeten  Stunden,  in  denen  sich  ihm  die 
Schönheit  wolkenlos  enthüllt,  empfangen. 

Der  Künstler  lebt  heutzutage  außerhalb  der  sozialen  Gemein- 
schaft; denn  das  poetische  Element,  die  religiöse  Weihe,  ist  aus 
unseren  modernen  Staaten  verschwunden.  Was  haben  die,  welche 
das  Rätsel  menschlicher  Wohlfahrt  durch  Privilegien,  durch  eine 
unbegrenzte  Ausdehnung  der  Industrie  und  egoistischer  Vorteile 
zu  lösen  suchen,  mit  einem  Dichter  oder  Künstler  zu  schaffen? 
was  kümmern  sie  sich  um  diese  Menschen,  die  ohne  Nutzen  für  die 
Staatsmaschine  die  Welt  durchwandern,  um  edle  Regungen,  heilige 
Flammen  erhabener  Begeisterung  zu  wecken,  um  durch  ihre  Schöp- 
fungen das  unbestimmte  Bedürfnis  nach  Schönheit  und  Größe, 
das  mehr  oder  weniger  verhüllt  in  jeder  Seele  schlummert,  zu 
befriedigen?  Das  schöne  Zeitalter,  in  dem  sich  alle  Zweige  der 
Kunst  in  vollster  Blüte  über  Griechenland  ausbreiteten  und  alle 
sich  an  ihr  berauschten,  ist  längst  zu  Ende.  Jeder  Bürger  war 
damals  gewissermaßen  Künstler;  denn  alle,  die  Gesetzgeber,  die 
Krieger,  die  Philosophen  dienten  der  Idee  des  moralisch,  geistig 
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und  physisch  Schönen.  Niemand  staunte  über  das  Erhabene; 
denn  große,  edle  Taten  wetteiferten  mit  den  Künsten,  die  sie  dar- 
stellten und  verewigten. 

Die  starke  und  strenge  Kunst  des  Mittelalters  mit  ihren  Kathe- 
dralen und  Orgelklang,  der  die  Menge  anlockte  und  entzückte, 
erlosch,  als  der  Glaube  sich  neu  belebte.  Heute  ist  das  Kunst  und 
Gesellschaft  einende  Band,  das  der  einen  Kraft  und  Glanz,  der 
anderen  jene  tiefen  seelischen  Erschütterungen,  die  zu  großem  Tun 
begeistern,  verlieh,  zerrissen. 

Eine  soziale  Kunst  gibt  es  nicht  mehr,  oder  noch  nicht.  Wen 
treffen  wir  auch  in  der  Regel  heute  an?  Bildhauer?  Nein,  Fabri- 
kanten von  Statuen;  Maler?  Nein,  Anfertiger  von  Bildern;  Musiker? 
Nein,  Macher  von  Musik.  Überall  Handwerker,  nirgends  Künstler. 
Dies  ist  eine  peinigende  Qual  für  den,  der  stolz  und  unabhängig 
als  echtes  Kind  der  Kunst  geboren  ist.  Er  sieht  sich  umringt 
von  diesem  Fabrikantenschwarm,  der  eifrigst  den  Launen  der 
großen  Masse  und  der  Phantasie  geschmackloser  Geldprotzen  sich 
unterwirft  und  jedem  ihrer  Winke  in  geschmeidiger  Unterwürfig- 
keit gehorcht!  Er  muß  sie  als  Kunstgenossen  gelten  lassen,  muß 
es  ertragen,  daß  die  Menge  ihn  mit  jenen  zusammenwirft,  sie  beide 
in  gleicher  Weise  schätzt  oder  kindisch  bewundert.  Man  halte 
dies  nicht  für  Klagen  der  Eitelkeit  oder  des   Egoismus.     Nein, 

nein !    Die  bitteren  Tränen  vergießen  wir  um  der  Verehrung 

des  wahren  Gottes  willen,  dessen  Tempel  durch  Götzen  geschändet 
ist,  vor  denen  das  Volk,  nachdem  es  ihretwegen  den  Altar  der  Ma- 
donna verlassen,  die  Anbetung  des  lebendigen  Gottes  vernachlässigt, 
andächtig  die  Knie  beugt,  ohne  zu  ahnen,  daß  es  Götterbilder  aus 
Schmutz  und  Stein  sind  ....  Dieses  qualvolle  Mißverständnis 
zwischen  Publikum  und  Künstler  wird  noch  lange  obwalten. 

Der  Musiker  ist  in  dieser  Beziehung  zweifellos  am  schlechte- 
sten daran.  Der  Poet,  der  Maler  oder  der  Bildhauer  bringen  ihre 
Werke  in  der  Stille  des  Ateliers  zur  Reife  und  finden,  wenn  es  voll- 
endet ist,  Bibliotheken,  die  es  verbreiten,  Museen,  die  es  ausstellen. 
Zwischen  dem  Kunstwerk  und  seinen  Richtern  ist  hier  kein  Ver- 
mittler erforderlich.  Der  Komponist  dagegen  ist  notwendiger- 
weise gezwungen,  seine  Zuflucht  zu   Interpreten  zu  nehmen,  die 
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häufig  aus  Unfähigkeit  oder  Gleichgültigkeit  sein  Werk  durch 
eine  Wiedergabe  schädigen,  die  zwar  notengetreu  sein  mag,  aber 
nur  unvollkommen  den  Gehalt  des  Werkes,  das  Genie  des  Autors 
offenbart.  Ist  andererseits  der  Komponist  selbst  der  Interpret, 
wie  selten  wird  er  verstanden!  wieviel  häufiger  muß  er  die  in- 
timste Regung  seiner  Künstlerseele  einem  kalten,  spöttelnden 
Publikum  preisgeben,  seine  Kunst  geradezu  prostituieren,  um  der 
zerstreuten  Menge  schwachen  Beifall  zu  entlocken!  Nur  unter 
Aufbietung  all  seiner  Kräfte  gelingt  es  der  hellaufzüngelnden 
Flamme  seines  Enthusiasmus  einen  blassen  Widerschein  auf  den 
kalten  Gesichtern  zu  wecken  und  einen  schwachen  Funken  in  den 
liebeleeren    und   teilnahmlosen   Herzen   seiner  Hörer  anzufachen. 

Man  hat  mir  oft  entgegnet,  daß  gerade  ich  am  wenigsten  das 
Recht  hätte,  derartige  Klagen  laut  werden  zu  lassen,  da  von 
meiner  Kindheit  an  der  Erfolg  vielfach  den  Grad,  den  mein  Talent 
fordern  oder  wünschen  konnte,  überschritten  habe.  Aber  gerade 
dieser  rauschende  Beifall  hat  mich  auf  das  schmerzlichste  davon 
überzeugt,  daß  er  viel  mehr  dem  schwer  zu  erklärenden  Zufall  der 
Mode,  dem  Respekt  vor  einem  großen  Namen  und  einer  gewissen 
tatkräftigen  Ausführung  galt,  als  dem  aufrichtigen  Gefühl  für  das 
Wahre  und  Schöne.  Beispiele  hierfür  gibt  es  mehr  als  genug.  Als 
Kind  vergnügte  ich  mich  häufig  an  mutwilligen  Jungenstreichen, 
und  mein  Publikum  fiel  jedesmal  darauf  herein.  Ich  spielte  z.  B. 
ein  und  dasselbe  Stück  bald  als  Komposition  Beethovens,  bald 
als  die  Czernys,  bald  als  eigene.  An  dem  Tage,  an  dem  ich  sie  als 
mein  eigenes  Werk  vortrug,  erntete  ich  aufmunterndsten  Beifall: 
„das  sei  gar  nicht  übel  für  mein  Alter**,  meinte  man;  wenn  ich  sie 
unter  Czernys  Namen  spielte,  hörte  man  mir  kaum  zu;  stellte  ich 
sie  aber  unter  Beethovens  Autorität,  dann  sicherte  ich  mir  die  Bravos 
der  ganzen  Versammlung. 

Der  Name  Beethoven  ruft  mir  eine  spätere  Begebenheit  ins 
Gedächtnis  zurück,  die  meine  Ansicht  von  der  künstlerischen 
Kapazität  des  Publikums  von  neuem  bestätigte.  Die  Kapelle 
des  Konservatoriums  hat  es  seit  einigen  Jahren  unternommen, 
dem  Publikum  Beethovens  Symphonien  vorzuführen.  Heute  ist 
ihr  Ruhm  allgemein  anerkannt,  die  Unwissendsten  der  Unwissenden 
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verschanzen  sich  hinter  dem  kolossalen  Namen,  und  ohnmächtiger 
Neid  bedient  sich  seiner  als  Keule  gegen  jeden  Zeitgenossen,  der 
es  wagt,  sein  Haupt  zu  erheben.  Um  die  Idee  des  Konservatoriums 
zu  ergänzen,  widmete  ich  diesen  Winter  einige  musikalische  Unter- 
haltungen fast  ausschließlich  der  Vorführung  Beethovenscher 
Duos,  Trios  und  Quintetten.  Ich  war  überzeugt,  damit  zu  lang- 
weilen, aber  ebenso  sicher,  daß  niemand  wagen  würde,  es  auszu- 
sprechen. Und  in  der  Tat,  es  ereigneten  sich  so  starke  Begeiste- 
rungsausbrüche, daß  man  sich  in  dem  Glauben,  das  Publikum 
unterwerfe  sich  dem  Genie,  leicht  hätte  täuschen  lassen  können, 
wenn  nicht  eine  Programmänderung  in  einer  der  letzten  Soireen 
diese  Illusion  gründlich  gestört  hätte.  Es  wurde  nämlich,  ohne 
dem  Publikum  davon  Mitteilung  zu  machen,  ein  Trio  von  Pixis 
an  Stelle  eines  Beethovenschen  gespielt.  Der  Beifall  war  stür- 
mischer als  sonst;  als  aber  dann  das  Trio  von  Beethoven  den  ur- 
sprünglich für  das  Werk  von  Pixis  im  Programm  bestimmten  Platz 
ausfüllte,  fand  man  es  kalt,  mittelmäßig  und  langweilig.  Ja 
einige  Leute  liefen  davon,  entrüstet  über  die  impertinente  Zu- 
mutung, nach  dem  soeben  gehörten  Meisterwerk  ein  Opus  des 
Herrn  Pixis  anhören  zu  sollen.  — 

Ich  will  durchaus  nicht  behaupten,  daß  der  von  Herrn  Pixis 
geerntete  Beifall  unverdient  war,  aber  er  selbst  hätte  den  Applaus 
eines  Publikums,  das  zwei  Werke  so  verschiedenen  Stils  verwech- 
seln konnte,  nicht  ohne  bedauerndes  Lächeln  entgegennehmen 
können.  Menschen,  die  ein  solches  Mißverständnis  begehen  können, 
sind  sicher  für  die  Schönheiten  seines  Werkes  völlig  unzugänglich. 
Sagte  doch  selbst  Goethe,  der,  von  seinen  Zeitgenossen  als  Dichter- 
fürst gefeiert,  zu  den  glücklichen  Dichtern  seines  Jahrhunderts 
zählte  und  mehr  als  jeder  andere  seinen  Ruhm  genoß: 

„0  sprich  mir  nicht  von  jener  bunten  Menge, 
Bei  deren  Anblick  uns  der  Geist  entflieht. 
Verhülle  mir  das  wogende  Gedränge, 
Das  wider  Willen  uns  zum  Strudel  zieht. 
Nein,  führe  mich  zur  stillen  Himmelsenge, 
Wo  nur  dem  Dichter  reine  Freude  blüht; 
Wo  Lieb'  und  Freundschaft  unsres  Herzens  Segen 
Mit  Götterhand  erschaffen  und  erpflegen.'t 
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An  M.  d'Ortigue. 

Es  würde  mir  schwer,  ja  fast  unmöglich  sein,  Ihnen  meine 
Empfindungen  bei  dem  Anblicke  dieses  wunderbaren,  den  strahlen- 
den Geist  Raffaels  in  höchster  Vollendung  offenbarenden  Bildes 
zu  schildern.  Ich  kenne  die  Meisterwerke  der  venezianischen 
Schule,  ich  kam  von  Genuas  van  Dyk-,  von  Parmas  Correggio- 
Schätzen,  von  Mailands  „Madonna  del  Velo",  einer  der  erhaben- 
sten Schöpfungen  Raffaels  —  aber  bei  aller  Bewunderung  für  den 
Schwung  der  Linien,  die  Farbenpracht,  die  Naturtreue  und  Anmut 
dieser  Gemälde  war  ich  doch  nicht  tief  genug  in  ihre  Bedeutung 
eingedrungen,  um  mehr  als  nur  Beschauer  sein  zu  können,  und 
keines  dieser  herrlichen  Werke  hat  mich  derart  überwältigt  wie 
diese  Cäcilie. 

Aus  einem  mir  unbekannten  geheimnisvollen  Zauber  besitzt 
dieses  Bild  für  mein  geistiges  Auge  eine  zwiefache  Deutung:  es  ist 
mir  an  Edlem  und  Idealem  der  vollendetste  Ausdruck  der  mensch- 
lichen Form,  ein  Wunder  von  Anmut,  Reinheit  und  Harmonie, 
zugleich  liefert  es  mir  aber  (und  zwar  ohne  den  geringsten  Auf- 
wand von  Einbildungskraft)  ein  bewundernswertes,  treffliches 
Symbol  unserer  Kunst.  Die  Poesie  und  Philosophie  des  Werkes 
waren  mir  ebenso  sichtbar,  wie  die  Anordnung  der  Linien,  seine 
ideelle  Schönheit  fesselte  mich  ebenso  sehr,  wie  seine  plastische. 

Der  Maler  gestalte  die  Heilige,  wie  sie  ihre  Seele  zu  einem  Lob- 
gesang des  Allmächtigen  erhebt.  Der  Ruhm  des  Herrn,  das 
Harren  des  Gerechten,  die  Hoffnung  des  Sünders  schwebt  auf 
ihren  Lippen;  ihre  Seele  bebt  unter  der  heiligen  Ekstase,  die  einst 
auch  David  in  die  Saiten  der  geweihten  Harfe  greifen  ließ.  Ihr 
Auge  ist  verklärt,  ihr  Ohr  lauscht  der  Harmonie.  Der  Himmel 
ist  ihr  erschlossen,  die  Scharen  der  Engel  neigen  sich  ihr  —  das 
ewige  Hosianna  hallt  wider  im  unermeßlichen  Raum.  Die  ganze 
Stellung  atmet  Begeisterung.  Die  Augen  sind  gen  Himmel  gerichtet, 
die  Arme  herabgesunken,  und  verloren  in  stummer  Verzückung 
läßt    sie    ihrer    Lobgesänge    schwaches    Werkzeug    den    Händen 
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entgleiten.     Man  fühlt,    diese  Seele  gehört  nicht  mehr  der  Welt, 
ihr  holder  Leib  ist  reif  für  die  Verklärung. 

Erblicken  Sie  nicht  auch  gleich  mir  in  diesem  edlen  Antlitz 
das  Symbol  der  Musik  im  höchsten  Glanz  ihrer  Allgewalt?  der 
Kunst  in  der  höchsten  Steigerung  ihre  geistigen,  göttlichen  Macht? 
Gleicht  diese  der  Wirklichkeit  entrückte,  von  himmlischem  Ent- 
zücken verklärte  Jungfrau  nicht  der  Begeisterung  selbst,  so  wie 
sie  im  Herzen  des  Künstlers  ersteht,  in  freier,  von  allen  beengenden 
Banden  gelöster  Entfaltung?  Sind  ihr  der  Vision  zugewandter 
Blick,  die  unbeschreibliche  Wonnetrunkenheit  ihrer  Züge,  die 
herabgesunkenen  Arme,  die  sich  unter  der  Größe  eines  ungekannten 
Entzückens  zu  beugen  scheinen,  nicht  ein  Ausdruck  der  mit  dem 
Sehnen,  mit  dem  Ahnen  des  Göttlichen  ringenden  menschlichen 
Ohnmacht?  Ist  dies  alles  nicht  die  sinnige  Verklärung  jener  Ent- 
mutigung, die  den  Poeten  befällt,  wenn  ihm  mitten  in  der  Wonne 
und  Ekstase,  in  die  ihn  die  Offenbarung  der  ewigen  Mysterien  ver- 
setzt, zum  klaren  Bewußtsein  kommt,  daß  er  den  Menschen  nichts 
von  all  den  Wundern  mitteilen  kann. 

Zur  Rechten  der  Heiligen,  den  Blick  voll  keuscher  Innigkeit 
auf  sie  gerichtet,  steht  St.  Johannes  —  Johannes,  den  der  Herr 
geliebt,  dem  er  sterbend  seine  Mutter  vertraut,  der  als  Lieblings- 
jünger von  ihm  die  Geheimnisse  einer  allgewaltigen  Liebe,  „die 
bis  zum  Ende  nicht  müde  wird",  wie  die  Schrift  sagt,  empfangen 
hat.  St.  Johannes  verkörpert,  als  vollkommenster  Typus,  die 
durch  die  Religion  geläuterte  und  geheiligte  christliche  Liebe, 
die  innig  und  tief  durch  die  heilsame  Schule  der  Leiden  zur  Milde 
geworden  ist. 

Auf  der  anderen  Seite  erscheint  Magdalena  im  vollen  Schmuck 
ihrer  weltlichen  Gewänder,  um  den  heiligen  Gesängen  zu  lauschen. 
In  ihrem  Äußeren  liegt  etwas  Hoffärtiges,  Weltliches,  in  ihrer 
ganzen  Erscheinung  eine  gewisse  Üppigkeit,  die  mehr  an  griechi- 
sches wie  an  jüdisches  Wesen  erinnert,  mehr  heidnisch  als  christ- 
lich wirkt.  Auch  Magdalena  ist  ein  Typus  der  Liebe,  aber  der 
irdischen,  die  auf  sichtbare  Schönheit  Gewicht  legt.  Sie  steht 
in  größerer  Entfernung  von  der  Heiligen  als  Johannes,  gleichsam 
als  hätte  der  Künstler  damit  andeuten  wollen,  daß  sie  weniger 
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als  dieser  an  dem  göttlichen  Gehalt  der  Musik  teilnehme  und  ihr 
Ohr  mehr  von  dem  sinnlichen  Reiz  der  Töne  gefesselt  werde  als 
ihr  Herz  durch  überirdische  Ergriffenheit. 

Im  Vordergrund  des  Bildes  sieht  man  noch  St.  Paulus,  das 
Haupt  auf  die  linke  Hand  gesenkt,  in  tiefes  Nachdenken  versunken. 
Die  rechte  Hand  ist  auf  ein  Schwert  gestützt,  als  Sinnbild  des 
streitenden  und  herrschenden  Wortes,  mit  dem  er  die  Unwissenheit 
der  Völker  zerstreute  und  die  Seelen  dem  ungekannten  Gott  ge- 
wann. St.  Paulus  war  der  erste  Apostel,  der  Beredsamkeit  und 
Philosophie  in  den  Dienst  der  christlichen  Religion  stellte  zur 
Verbreitung  des  Glaubens.  Er  verschaffte  auch  zuerst  Vernunft 
und  Lehre  dort  Einlaß,  wo  bisher  nur  das  Gefühl  geherrscht  hatte. 
Aus  der  Musik  ertönt  ihm  Beredsamkeit.  Das  Lehren  durch  In- 
tuition ist  es,  dessen  Wert  er  hier  erkennt  —  eine  neue  geheimnis- 
vollere, aber  darum  nicht  weniger  mächtige  Predigt,  welche  die 
Herzen  erobert  und  ihnen  die  Wahrheit  erschließt.  Man  sieht 
deutlich,  er  sucht  sich  Rechenschaft  über  diese  ihm  fremde  Sprache 
zu  geben,  er  möchte  sich  die  Wirkungen  dieses  Wortes  erklären, 
und  er  beneidet  die  Jungfrau,  die  nicht  wie  er  die  Gabe  der  Über- 
redung und  die  Macht  zur  Bekehrung  der  Herzen  durch  Mühen 
und  Verfolgungen  erkaufen  mußte. 

Im  Hintergrunde  zeigt  sich  St.  Augustinus,  der  mehr  mit 
Kühle  zuzuhören  scheint.  Sein  Antlitz  ist  ernst  und  traurig.  Man 
erkennt  in  ihm  den  lange  Irrenden,  Strauchelnden,  der  den  heilig- 
sten Regungen  ausweicht.  Er,  der  mit  seinen  Sinnen  unaufhörlich 
Krieg  geführt  hat,  argwöhnt  selbst  hinter  einer  Maske  himmlischer 
Erscheinungen  die  Schlingen  des  Bösen.  Er,  der  die  Wahrheit 
erst  gefunden,  nachdem  er  in  den  Wildnissen  des  Zweifels  umher- 
geirrt, den  die  Künste  der  Heiden  verlockt  und  vom  ewigen  Heils- 
weg abgebracht  haben,  forscht,  ob  in  diesen  hehren  Harmonien 
kein  verborgenes  Gift  lauere,  ob  die  scheinbar  vom  Himmel  sich 
herniedersenkenden  Klänge  nicht  trügerische  Stimmen,  Fall- 
stricke des  Satans  sind,  dessen  Macht  er  nur  zu  oft  gefühlt  hat. 

Somit  erkannte  ich  in  diesen  vier  Gestalten,  die  mit  unnach- 
ahmlicher Einfachheit  um  die  Hauptperson  gruppiert  sind,  vier 
Hauptarten    unserer    Kunst,    die   wesentlichen    Bestandteile    der 
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Musik  und  ilire  verschiedenen  Wirkungen  auf  das  menschliche 
Herz. 

Zu  den  Füßen  der  Heiligen  hat  der  Künstler  die  Marterwerk- 
zeuge des  Todes  angebracht.  Er  tat  es  wohl  in  der  Absicht,  daran 
zu  erinnern,  daß  dem  Genie  ebenso  wie  der  Selbstopferung  —  dem 
Genie  des  Herzens  —  immer  ein  Marterwerkzeug  droht,  sei  es  ein 
verborgenes  oder  ein  offenkundiges,  daß  immer  in  der  Geschichte 
dieser  Welt  der  Verinnerlichung  das  Leiden  oder  die  Sühne  voran- 
gehen oder  folgen  muß. 

Aber,  wird  man  einwerfen,  glauben  Sie  wirklich,  daß  Raffael 
die  Intentionen,  die  Sie  ihm  hier  unterlegen,  gehegt  hat?  Hat  er 
überhaupt  daran  gedacht,  die  Musik  hier  zu  symbolisieren,  oder 
hat  er  sich  nicht  vielmehr  einfach  dem  Brauch  der  Zeit  gefügt 
und  ihm  gestellten  Anforderungen  Genüge  getan?  Zur  Zeit  seines 
Wirkens  waren  die  Gemeinden  und  Persönlichkeiten,  die  bei  Künst- 
lern Bestellungen  machten,  dazu  mehr  von  Frömmigkeit  als  von 
Kunstliebe  geleitet.  Man  verlangte  ein  Gemälde  von  Perugino, 
von  Raffael,  nicht  um  sich  im  Besitz  von  Meisterwerken  zu  sehen, 
sondern  um  dadurch  seine  besondere  Frömmigkeit  zu  erweisen; 
sogar  die  kleinsten  Details  der  Ausführung  schrieb  man  vor.  Ge- 
wöhnlich mußte  es  eine  Madonna  sein,  oder  ein  mit  Heiligen  und 
Märtyrern  umgebener  Schutzpatron,  dessen  Namen  der  Mäcen 
trug.  Er  wollte  schon  auf  Erden  seinen  himmlischen  Fürbittern 
Ehren  erweisen,  um  sie  zu  bewegen,  ihn  einst  vor  dem  Richterstuhl 
des  Höchsten  zu  befürworten.  Hierin  liegt  die  Erklärung  für  die 
unlogischen  Beziehungen  und  Anachronismen  der  meisten  Bilder 
jener  Zeit. 

Ob  Raffael  tiefer  in  seinen  Stoff  eingedrungen,  ob  er  den  großen 
Dichter  und  Philosophen  mit  dem  großen  Maler  vereinigte,  ist 
von  untergeordneter  Bedeutung.  Raffael  schuf  mit  wunderbarer 
Schöpferkraft  ein  Gemälde,  gleich  makellos  an  Zeichnung  wie  an 
Farbe  —  was  dürfen  wir  mehr  von  ihm  verlangen?  Wie  alle  Werke 
eines  Genies  regt  auch  dieses  zum  Denken  an  und  entzündet  die 
Phantasie  des  Beschauers.  Jeder  sieht  es  auf  seine  Art,  entdeckt 
an  ihm  je  nach  der  Beschaffenheit  seiner  eigenen  Organisation 
eine  neue  Schönheit,  einen  anderen  Gegenstand  der  Bewunderung 
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und  des  Lobes.  Und  gerade  das  ist  es,  was  dem  Genie  Unsterb- 
lichkeit, ewige  Jugend,  nie  erlöschende  Fruchtbarkeit,  unversieg- 
baren Einfluß  verleiht. 

Für  mich,  der  ich  in  der  heiligen  Cäcilie  ein  Symbol  gesehen 
habe,  besteht  dieses  Symbol.  Ist  es  ein  Irrtum,  so  ist  er  gewiß 
dem  Musiker  verzeihlich,  und  ich  möchte  fast  glauben,  daß  Sie 
ihn  teilen. 

Gott  befohlen,  mein  Freund,  behalten  Sie  mich  lieb,  und  beten 
Sie  für  mich  zu  der  heiligen  Cäcilie  von  Raffael. 


Dramaturgische  Blätter. 

„Orpheus"  von  Gluck. 

Während  der  zwanzigjährigen  Regierung  des  Großherzogs  Karl 
Friedrich  wurde  in  Weimar  der  16.  Februar,  als  Geburtstag 
der  Frau  Großfürstin  Marie  Paulowna,  durch  eine  Festvorstellung 
im  Theater  gefeiert.  Obwohl  die  Witwentrauer  der  hohen  Frau 
in  diesem  Jahre  nicht  erlaubte,  anwesend  zu  sein,  war  nichts- 
destoweniger das  Theater  erleuchtet  und  gefüllt,  als  wäre  die  Ge- 
feierte selbst  zugegen. 

Man  hatte  dieses  Mal  den  ,, Orpheus"  von  Gluck  als  Festoper 
einstudiert  —  eine  Wahl,  welche  der  Intendanz  entschieden  zur 
Ehre  gereicht.  Denn  man  kann  an  dem  von  mehreren  deutschen 
Residenzen  mit  bestem  Erfolg  durchgeführten  Grundsatz  nicht 
energisch  genug  festhalten:  daß  es  die  Aufgabe  der  Hofbühnen 
ist,  bei  Gelegenheiten  wie  hier,  wo  man  zu  Ehren  hoher  Personen 
außergewöhnliche  Kosten  für  Szenerie  und  Ausstattung  aufwendet, 
auch  nur  solche  Kunstwerke  zu  wählen,  welche  an  Wert  und  Be- 
deutung der  Festfeier  würdig  sind,  zu  deren  Verschönerung  die 
Kunst  das  ihre  beitragen  soll.  Da  das  Publikum  im  allgemeinen 
weder  so  kultiviert  ist  noch  reinen  Geschmack  genug  besitzt,  um 
sich  mit  großem  Eifer  zu  Aufführungen  ernster  Schöpfungen,  deren 
majestätische  Diktion  jahrhundertelang  bewundert  wird,  herzuzu- 
drängen,  so  ist  es  am  Platz,  es  mit  diesen  an  solchen  Tagen  bekannt 
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zu  machen,  wo  es,  getrieben  von  sozialen  Konvenienzen  und  loyaler 
Neugierde,  in  das  Theater  strömt,  mag  auf  dem  Theaterzettel 
stehen,  was  da  will.  Selbst  wenn  ein  nicht  unbeträchtlicher  Teil 
der  Zuhörer  mehr  Gefallen  an  weniger  hochstehenden  Werken 
findet  oder  auch  ganz  offenherzig  bekennt,  ihnen  mittelmäßige 
und  banale  vorzuziehen,  so  dürfen  gerade  die  Hofbühnen  —  und 
ganz  besonders  bei  solchen  Ausnahmsfällen  —  derartigen  unter- 
geordneten Ansprüchen  am  wenigsten  Rechnung  tragen.  Sie  haben 
ihre  Achtung  für  die  Kunst,  deren  Interessen  sie  zu  vertreten  be- 
stimmt sind,  dadurch  zu  bewahrheiten,  daß  sie  zu  den  Festen  der 
Könige  und  Fürsten  nur  das  Schönste,  Edelste,  innerlich  Wert- 
vollste, was  die  Kunst  ihnen  zu  Gebote  stellt,  darbringen.  Und 
wenn  diejenigen  von  Langeweile  heimgesucht  werden,  welche  die 
solchen  Gelegenheiten  einzig  angemessene  hohe  Sprache  echter 
Kunst  nicht  verstehen:  so  mögen  sie  bedenken,  daß  die  Kunst 
wie  jede  andere  Macht  ihren  Schicklichkeitskodex,  ihre  Etikette 
besitzt,  und  daß  selbst  solche,  denen  das  Verständnis  für  ihre  tiefere 
Bedeutung  verschlossen  ist,  sich  nach  ihnen  zu  richten,  ihnen 
achtungsvolle  Berücksichtigung  zu  zollen  haben. 

Glucks  „Orpheus"  gehört  zu  den  ersten  Schöpfungen  des 
großen  Meisters,  durch  die  dramatischer  Ausdruck  und  drama- 
tische Wahrheit  in  die  Oper  eingeführt  wurden.  Hier  bemerken 
wir  jene  Naivität  und  Bescheidenheit,  jenes  sparsame  Haushalten 
in  Anwendung  der  Mittel,  wie  wir  sie  meistens  nur  da  wahrnehmen, 
wo  eine  Kunst  auf  bisher  unbetretenen  Wegen  schreitet,  —  Eigen- 
schaften, denen  sich  eine  bewundernswerte  Unmittelbarkeit  des 
Ausdrucks  zugesellt,  wie  man  sie  im  Laufe  der  späteren  Entwicke- 
lung  kaum  wiederfinden  kann. 

Glucks  Behandlung  des  Mythus  von  der  Höllenfahrt  des  Or- 
pheus läßt  die  symbolischen  und  prophetischen  Beziehungen,  welche 
die  Deutung  darin  finden  wollte  oder  gesucht  hat,  unberührt. 
Für  ihn  ist  Orpheus  kein  übermenschliches  Wesen,  kein  Gott  oder 
Halbgott,  kein  Genius,  der  die  Menschheit  auf  der  Bahn  zur  Voll- 
endung einen  Schritt  weiter  führt,  sondern  nur  der  um  den  Verlust 
der  Geliebten  trauernde  Gatte,  dessen  Schmerz  in  den  ergreifend- 
sten Tönen  laut  wird. 
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Es  dürfte  schwer  sein,  die  tiefe  Trauer  um  den  Tod  eines  von 
der  Huldigung  und  Zuneigung  aller  liebgehegten  Wesens  richtiger 
und  treuer  zu  schildern,  als  es  hier  im  ersten  „Chor  und  Gebet" 
geschehen  ist.  In  den  Klagen  des  Orpheus  begegnen  wir  nicht  der 
leisesten  Spur  düsteren  Verzagens  oder  leidenschaftlichen  Haderns 
mit  der  Strenge  des  Geschicks.  Sein  Schmerz  ist  unheilbar,  aber 
mild,  wie  das  Gedenken  einer  wolkenlosen,  ungetrübten  Liebe. 
Wir  vernehmen  nicht  die  erschütternde  Klage  um  ein  Glück,  das 
mit  dem  Mark  des  Herzens  errungen,  von  Tränen  geweiht  ist,  dessen 
Verlust  wir  daher  um  so  leidenschaftlicher,  um  so  bitterer  betrauern, 
je  schwerer  wir  es  erkämpft  hatten.  Es  tritt  uns  nicht  eine  jener 
gewaltigen  Naturen  entgegen,  in  denen  der  Stolz  blutet,  während 
die  Liebe  weint.  Doch  ein  vordem  nie  gehörter  edler,  rein  mensch- 
licher Schmerz  spricht  zu  uns  und  ergreift  uns  mit  der  ganzen 
Tiefe  einer  unaussprechlichen  Melancholie. 

Diese  Erscheinung  ist  überhaupt  ein  Charakterzug  der  Ge- 
stalten Glucks. 

Sein  Streben  zielte  iiicht  dahin,  Leidenschaften  besonderer,  ex- 
zentrischer Individualitäten  darzustellen,  deren  Erscheinen  mit 
außergewöhnlichen  und  ausnahmsweisen  Eigenschaften  verknüpft 
ist;  seine  Stärke  zeigt  sich  vielmehr  darin,  allgemein  menschliches 
Fühlen  in  seiner  ganzen  Intensität  musikalisch  zum  Ausdruck  zu 
bringen.  Nicht  Liebe,  Zorn  oder  Haß  einer  bestimmten  Persön- 
lichkeit suchen  die  Schöpfungen  dieses  Meisters  uns  zu  vergegen- 
wärtigen, sondern  Liebe,  Zorn  und  Haß  tragen  in  der  Gestalt,  wie 
sie  uns  hier  entgegentreten,  mehr  das  Gepräge  des  allgemein  Mensch- 
lichen, wie  es  sich  in  eines  jeden  fühlenden  Menschen  Brust  mehr 
oder  minder  geltend  macht. 

Vielleicht  liegt  in  dieser  Charakterdarstellung  Glucks  eine  Er- 
klärung für  die  geringere  Anzahl  seiner  Bewunderer,  wie  aber  auch 
zugleich  für  den  großen  Enthusiasmus  dieser  Wenigeren.  Das 
große  Publikum  fühlt  seine  Phantasie  lieber  von  außerordent- 
lichen, ungewöhnlichen  Dingen  erregt  und  beschäftigt,  als  von 
diesen  einfachen,  aber  aus  der  Tiefe  der  menschlichen  Seele  ge- 
schöpften Klängen.  Die  aber,  welche  ihnen  mit  Empfindung 
lauschen,   fühlen   sich   von   dieser   ungeschminkten,   unverstellten 
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und  niemals  übertriebenen  Darstellung  rein  menschlicher  Inner- 
lichkeit ergriffen,  wie  kaum  anderswo.  Dabei  wird  ihnen  eine 
gewisse  Verwandtschaft  des  Eindrucks,  welche  das  Anhören  dieser 
Musik  mit  dem  Anschauen  antiker  Bildwerke  gemein  hat,  kaum 
entgehen.  Hier  wie  dort  Schönheit  der  Formen,  zauberische  Anmut 
der  Umrisse,  hier  wie  dort  dieselbe  Ruhe  in  der  Kraft,  dieselbe 
imponierende  und  doch  so  anziehende  Wirkung,  welche  uns  erhebt, 
indem  sie  uns  rührt. 

Die  Szene  des  Orpheus  im  Tartarus,  in  welcher  das  seiner 
Seele  innewohnende  Gefühl  den  Widerstand  der  Dämonen  be- 
wältigt, ist  zu  allgemein  als  klassisch  anerkannt  und  bewundert, 
als  daß  wir  hier  zu  ihrem  Preise  noch  etwas  hinzufügen  dürften. 
Orpheus  Eintritt  in  das  Elysium  ist  durch  jene  Friedlichkeit 
und  stille  Glückseligkeit  charakterisiert,  welche  den  Geist  in  ruhigem 
Flug  hinträgt  zu  den  reinen  Regionen  des  Schattenreiches,  wo 
nach  dem  Begriff  des  Altertums  die  Seligkeit  ein  Ruhen  von  allen 
Schmerzen  ist. 

Die  Szene  zwischen  Orpheus  und  Eurydice  setzt,  wenn 
sie  ihre  ganze  Wirkungsfähigkeit  entfalten  soll,  bei  den  Sängern 
bedeutende  dramatische  Begabung  voraus.  Die  Einfachheit  der 
von  dem  Komponisten  hier  angewendeten  Mittel  ruft  bei  dem 
Hörer  —  sofern  sein  Interesse  bleibend  wach  erhalten  werden 
soll  —  gesteigerte  Ansprüche  an  die  selbstkräftige  Betätigung  der 
beiden  Darstellenden  hervor. 

Das  Genie  besteht  absolut  in  sich  selbst  als  geheimtätige  Kraft, 
als  Fähigkeit  des  Schaffens,  des  Erfindens,  der  freien  Inspiration 
oder  des  Hell  seh  ens.  Es  spricht  das  Wort  aus,  an  welchem 
andere  buchstabieren,  es  findet  das  Geheimnis,  welches  andere 
suchen,  es  sieht  Licht,  wo  die  anderen  im  Dunkeln  tasten,  es  führt 
bereits  aus,  was  andere  erst  viel  später  als  Notwendigkeit  und  Be- 
dürfnis empfinden:  aber  die  Sphäre  seines  Handelns,  die  Form, 
in  der  es  sich  kundgibt,  die  Feststellung  seiner  Art  und  Weise, 
die  Farbe  seines  Banners,  die  Richtung  seiner  Bestrebungen  hängen 
von  dem  Medium  ab,  in  welches  die  Natur  den  Genius  versetzt 
hat,  von  der  Zeit,  zu  welcher  er  erscheint,  vom  Orte,  von  den  Ideen, 
in   deren   Schoß   er   erwächst.     Die  von  seinen  Zeitgenossen  ge- 
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wonnenen  Begriffe  sind  ihm  ein  Piedestal,  von  dem  aus  er  einen 
scharfen  Blick  in  die  Vergangenheit  oder  in  die  Zukunft  wirft  — 
in  die  Vergangenheit,  um  sie  zu  resümieren,  um  ihre  Ideen,  Gefühls- 
weise und  Formen  in  so  vollkommene  Typen  zu  fassen,  daß  sie 
unnachahmlich  bleiben;  in  die  Zukunft,  um  weissagend  das  erste 
Senkblei  in  ihre  Tiefe  zu  werfen,  ihre  Rätsel  zu  deuten,  ihr  die 
Wege  zu  bereiten. 

Gluck  war  in  diesem  letzten  Falle. 

Durch  sein  Bestreben,  eine  innigere  Verbindung  zwischen  Poesie 
und  Musik,  zwischen  dem  poetischen  Wesen  des  Dramas  und  der 
musikalischen  Deklamation  zu  erreichen,  versuchte  er  einen  Jahr- 
hunderte hindurch  brachgelegenen,  des  Sämanns  harrenden  Acker 
urbar  zu  machen  —  er  baute  das  Grundwerk  zu  einem  Monument, 
welches  vielleicht  noch  seiner  Vollendung  entgegensieht. 

Gluck  wurde  zu  einer  Zeit  geboren,  wo  die  Musik,  nachdem 
sie  zu  einer  hinlänglichen  Entwicklung  der  Harmonie  gediehen 
war,  nach  neuen  Hilfsquellen  suchte  und  sich  immer  mehr  mit  der 
Ausbildung  ihrer  dramatischen  Mittel  beschäftigte.  Der  Kirchen- 
stil —  obgleich  man  ihn  mit  Fleiß  und  Achtung  kultivierte  und 
ihn  nach  wie  vor  ,, erhaben"  nannte  —  fing  bei  alledem  schon  an, 
mehr  als  Sache  für  Kenner  als  für  Musikfreunde  betrachtet  zu  wer- 
den. Die  Oper  zog  immer  mächtiger  die  vorzüglichsten  Kompo- 
nisten, die  gran  maestri,  an.  Dieser  Übergang  von  der  Kirchen- 
musik zur  Oper  machte  sich  sehr  fühlbar,  und  wenn  auch  glänzende 
Namen,  wie  Haydn,  Mozart,  Paisiello,  Cherubini,  noch  lange 
ihre  Kräfte  dem  heiligen  Dienst  widmeten,  so  verschmähte  doch 
keiner  von  ihnen  die  Oper.  Die  Zahl  derer,  welche  sich  dieser 
ausschließlich  widmeten,  wuchs  mehr  und  mehr.  Als  unsere  Kunst, 
gleich  der  Poesie  der  Völker,  ihre  ersten  Schritte  auf  religiösem 
Gebiete  getan  hatte,  nahte  der  Augenblick,  wo  sie  auf  weltliches 
Gebiet  hinüberschreiten  und  dort  mit  mächtigem  Magnet  die 
größten  Erscheinungen  der  Poesie  und  Literatur  an  sich  ziehen 
sollte,  um  ihnen  dramatisch  und  lyrisch  durch  Deklamation  und 
Instrumentation  die  ganze  Intensität  ihres  Ausdrucks,  die  volle 
Gewalt  ihrer  Sprache,  das  Relief  ihres  Kolorits  und  den  Glanz 
ihrer  Tonstrahlen   zu   leihen.     Gluck  begnügte  sich  mit  einem 
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einzigen  vierstimmigen  „De  profundis"  und  konzentrierte  seine 
ganze  Kraft  auf  die  Oper.  Ihr  gewann  er,  indem  er  die  Akzente 
der  Musik  und  der  Poesie  vollständig  miteinander  identifizierte, 
eine  neue  motorische  Kraft  und  bewies  damit  einen  seltenen  Scharf- 
blick in  die  Zukunft  seiner  Kunst:  denn  er  pflanzte  das  Richt- 
scheit der  Bahn  auf,  die  sie  zu  wandeln  hatte,  und  warf  das  Saat- 
korn einer  Idee  aus,  welche  ihrer  vollständigen  Entfaltung  zur 
Frucht  noch  immer  entgegengeht.  — 

Die  Kirchenmusik  war  nicht  darauf  ausgegangen,  die  Bewe- 
gungen des  Textes  zu  akzentuieren.  Ihr  hatte  es  genügt,  durch 
das  Ganze  ihres  Tonbaues  die  Empfindungen  anzuregen,  welche 
ihrem  feierlichen,  klagenden  oder  jubelnden  Sinn  im  allgemeinen 
entsprachen.  Es  war  ihr  auf  diese  Weise  gelungen,  Wirkungen 
von  großartiger  Schönheit  zu  erreichen,  die  sich  aber  mit  der  Zeit 
durch  eine  gewisse  monotone  Wiederholung  unausbleiblich  ab- 
schwächen und  erschöpfen  mußten.  Die  Oper  hatte  wenig  mit 
Fuge  und  Kontrapunkt  zu  schaffen.  Was  sie  betraf,  so  legte  man 
nur  Gewicht  auf  Melodie,  auf  Kehlfertigkeit  und  sinnlichen  Ton- 
genuß. Man  kümmerte  sich  wenig  darum,  der  Melodie  einen  — 
wenn  auch  nur  beiläufig  —  dem  Sinn  ihrer  Worte  sich  nähernden 
Charakter  zu  geben.  Man  durfte  gern  den  Text  ändern,  ja  sogar 
mit  einem  ganz  anderen  vertauschen. 

Gluck  war  der  erste,  welcher  die  Forderung  stellte,  daß  das 
Gedicht  einer  Oper  nach  poetisch  motivierten  und  wirklich  tra- 
gischen Grundsätzen  entworfen  werden  müsse.  Er  verlangte 
Situationen  von  ergreifendem  Interesse,  Dialoge  in  erhabenem 
Stil  und  genaue  Reproduktion  ihres  geistigen  Inhaltes  durch  die 
Musik,  welche  sich  an  die  Konturen  der  in  dem  Text  enthaltenen 
Idee  anschmiegen  sollte,  wie  ein  feuchtes  Gewand  an  einen  warmen 
Körper.  Er  prätendierte  die  Einführung  einer  adäquaten  Ver- 
bindung, einer  Art  Wesenseinheit  des  Gedankens  und  seiner  musi- 
kalischen Deklamation,  des  dramatischen  Sinnes  der  Situation  und 
ihrer  musikalischen  Behandlungsart.  Er  verließ  entschlossen  das 
bestehende  konventionelle  Operngeleise,  jenen  stereotypen  Zuschnitt 
der  herrschenden  Formen,  welcher  auf  effektvolles  Kontrastieren 
der  verschiedenen  Stimmregister  berechnet  war  und  nach  dieser 
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Rücksicht  den  Bau  und  die  Folge  von  Arien,  Duetten,  Terzetten  usw. 
bestimmte.  Gluck  dehnte  dasRezitativ  aus  und  entriß  esnichtnur 
seiner  früheren  Bedeutungslosigkeit,  sondern  verschmolz  es  auch  je 
nach  der  erforderlichen  Stimmung  mit  dem  Arioso,  vermischte  es  mit 
dem  Kantabile  und  verwebte  es  endlich  mit  der  Melodie  selbst. 

Die  Opposition,  die  sich  gegen  ihn  erhob,  hätte  jeden  minder 
kräftigen  Genius  zermalmen  müssen.  Piccini  betrachtete  sich 
als  den  Vertreter  der  „wahren,  reinen  Musik",  die  man  „um  ihrer 
selbst  willen**  genießt,  und  warf  sich  zum  Kämpfer  auf  für  altes 
wohlbekanntes  Recht  und  herkömmlichen  Brauch,  für  die 
Melodie,  für  —  wie  man  schon  damals  sagte  —  die  „geheiligten 
Formen",  in  welchen  die  Mischung  verschiedener  Motive,  die  Ab- 
wechselung der  Ragouts  einen  wahren  und  alleinigen  Ohrenschmaus 
bildet.  Seine  Parteigänger  häuften  in  Büchern  und  Broschüren 
die  Angriffe  auf  den  Autor  des  „Orpheus",  den  sie  als  einen  Hero- 
stratus  darstellten,  welcher  die  zerstörende  Fackel  in  den  Tempel 
der  höchsten  melodischen  Göttin  werfe. 

Nie  hat  eine  Frage  der  Kunst  einen  so  heftigen,  an  Repressalien 
und  Vorfällen  so  fruchtbaren,  einen  so  leidenschaftlichen  und  hart- 
näckigen Krieg  hervorgerufen,  wie  der  Streit  der  Gluckisten 
und  Picci nisten.  Und  in  der  Tat  war  die  Veranlassung  be- 
deutend genug!  Es  handelte  sich  darum:  ob  die  Musik  in  einem 
ihr  zu  eng  gewordenen  Räume  sich  verzehren  solle,  oder  ob  ihr  ein 
unabsehbar  weites  neues  Feld  zu  eröffnen  sei;  ob  sie  verkommen 
solle  in  einer  Form,  die  sichtbar  ohne  Lebensfähigkeit  war,  oder  ob 
sie  durch  die  Eigenschaften  ihrer  Natur  berufen  sei,  eine  Reihe  von 
Umgestaltungen  zu  durchlaufen,  von  deren  letzten  Zielen  wir  uns 
zurzeit  noch  kein  bestimmtes  Bild  entwerfen  können.  Es  wäre 
nicht  uninteressant,  im  gegenwärtigen  Moment,  wo  so  viele  Bücher 
und  Broschüren  für  und  wider  verschiedene  Systeme,  deren  eines 
sich  der  Bühne  allmählich  bemächtigen  muß,  veröffentlicht  werden, 
die  Analogien  aufzusuchen,  welche  zwischen  den  Argumenten  der 
damaligen  und  derjenigen  Parteien  bestehen,  die  gegenwärtig  ver- 
schiedene Meinungen  geltend  machen  und  gleichsam  den  Krieg 
von  ehemals,  nur  unter  anderen  Namen  und  Formen  und  mit  an- 
deren Endzielen,  fortführen. 
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Hatte  Gluck  einen  klaren  Blick  in  alle  Konsequenzen,  welchen 
durch  seine  Prämissen  Bahn  gebrochen  war?  Das  bleibt  fraglich. 
Seiten  vermögen  diejenigen,  welche  an  der  Spitze  ihrer  Schwa- 
dronen als  Kämpfer  im  dichten  Handgemenge  stehen  oder  als  An- 
führer der  kühnen  Phalanxen  ihre  Mission  erfüllen,  die  von  dem 
menschlichen  Geiste  unbesetzt  gebliebenen  Posten  im  Sturm  zu 
nehmen,  —  selten  können  sie  die  Wichtigkeit  ihrer  Einzelkämpfe 
für  die  ganze  Schlachtordnung,  deren  unsichtbarer  Leiter  die  Vor- 
sehung ist,  erkennen.  Wenn  Gluck,  dieser  große  Musiker,  nicht 
voraussah,  daß  ein  Tag  kommen  würde,  an  welchem  das  musi- 
kalische Drama  seine  literarischen  Ansprüche  viel  weiter  aus- 
dehnen würde,  als  er  es  für  möglich  halten  konnte,  wenn  er  die 
Wichtigkeit,  welche  Scribe  und  Meyerbeer  in  der  Oper  auf  die 
Situation  legen  und  welche  Wagner  für  die  Charaktere  ver- 
langt, in  seinen  Werken  nur  gleichsam  prophetisch  verkündete, 
wenn  er  nicht  daran  dachte,  daß  die  Tonkunst,  auf  dem  von  ihm 
gebahnten  Wege  fortschreitend,  fünfzig  Jahre  nach  seinem  Tode 
unwiderstehlich  dahin  kommen  würde,  ihr  Bestehen  innig  mit  dem 
Bestehen  der  Poesie  zu  verweben,  ihre  Meisterwerke  denen  der 
Poesie  und  Literatur  in  vokalen  und  instrumentalen  Erzeugnissen 
zu  verbinden,  indem  sie  sich  ihrer  herrlichsten  Werke  gleich  Ge- 
rüsten, auf  denen  man  emporsteigt,  bemächtigt,  indem  sie  dieselben 
mit  ihren  Harmonien  seelisch  durchdringt,  mit  ihren  prismatischen 
Geweben  umhüllt,  mit  ihren  Blumengewinden  verziert,  so  auf  der 
Bühne  wie  im  Konzert,  in  der  Kantate  wie  in  dem  Lied:  so  war  er 
nichtsdestoweniger  der  Vorbote,  der  glorreiche  Herold  dieser  Pe- 
riode, welche  seit  zwanzig  Jahren  an  Ruhm  wie  an  bedeutenden 
Repräsentanten  zunimmt.  Gleich  groß  als  Poet  wie  als  Musiker, 
insofern  er  das  Schöne  ebenso  vollkommen  mit  dem  Geiste  als  mit 
dem  Gefühl  erfaßte,  wies  Gluck  zu  seinem  ewigen  Ruhme  die  poe- 
tisch«  Entwickelung  der  Musik  auf  ihr  nächstes  Ziel  hin. 

Gegenüber  dieser  Aufgabe  konnte  er  nicht  wie  mit  einem  Zauber- 
schlag alles  das  hervorrufen,  was  seitdem  geschehen  ist,  um  die 
Arbeiten  und  Inspirationen  der  beiden  Künste  ineinander  aufgehen 
zu  lassen.  Ihm  galt  es  vor  allem  und  zunächst,  den  großen  de- 
klamatorischen Stil  zu  schaffen.    Und  merkwürdig!  sein  un- 
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mittelbarster  Nachfolger  auf  diesem  Wege,  der  am  vollständigsten 
von  seinen  Prinzipien  durchdrungen  war,  und  der  sein  Majorats- 
erbe in  der  Wahrheit  des  Ausdruckes,  welchem  er  einen  bis  da- 
hin ungeahnten  Glanz  verlieh,  genannt  werden  kann,  war  ein 
Genie,  welches  der  lyrischen  Poesie  alles  das,  was  Gluck  der 
musikalischen  Tragödie  revindiziert  hatte,  aneignete:  Schubert. 

Diese  Abstammung  läßt  sich  mehrfach  nachweisen;  heute 
jedoch  begnügen  wir  uns  anzudeuten,  wie  wir  die  Verwandtschaft 
dieser  beiden  Geister  verstehen.  Musset  betitelt  eine  seiner 
Schriften:  „Un  spectacle  dans  un  fauteuil."  Wir  können 
nicht  umhin,  hierbei  an  Schubert  zudenken.  Aus  dem  kleinsten 
Lied  wird  bei  ihm  oft  eine  Miniaturoper  voll  tragischer  und  drama- 
tischer Passion.  Oft  nimmt  er  unwillkürlich  zum  Rezitativ  seine 
Zuflucht  und  akzentuiert  wie  Gluck  jede  Nuance  der  poetischen 
Idee  —  oft  ein  einzelnes  hervortretendes  Wort  —  durch  den  ihr 
entsprechenden  musikalischen  Ausdruck. 

Weber  dagegen  ist  mit  Gluck  durch  zarte,  durchsichtige  Fäden 
verbunden,  während  Spontini  wieder  den  deklamatorischen  Stil 
mit  der  meisten  Pracht  und  dem  größten  Glanz  fortsetzte,  zu  deren 
Aufrechterhaltung  in  der  französischen  Schule  Mehul  und  Gretry 
nach  ihrer  Weise  beitrugen. 

Beethovens  „Fidelio". 

Beethovens  einziges  dramatisches  Werk  nimmt  gegenwärtig 
einen  der  vornehmsten  Plätze  in  der  Reihe  jener  erhabenen  Schöp- 
fungen ein,  deren  anerkannte  Trefflichkeit  anzutasten  zu  den 
Unmöglichkeiten  des  ästhetischen  Anstandes  gehört,  und  die  man 
mit  der  behaglichen  Gewißheit  anhören  kann,  in  seiner  Bewunderung 
nicht  enttäuscht  zu  werden.  Seit  einer  Reihe  von  Jahrzehnten  besteht 
diese  Oper  —  aber  wenige  Jahrzehnte  sind  es  erst,  daß  sie  als  aner- 
kanntes Meisterwerk  auf  fast  allen  deutschen  Bühnen  heimisch  ist, 
so  daß  ein  dramatisches  Institut  es  sich  zur  Unehre  anrechnen  müßte, 
sie  nicht  in  würdiger  Weise  zur  Aufführung  bringen  zu  können. 

Was  aber  war  das  Los  dieses  Werkes  während  der  ersten  zwanzig 
Jahre  seines  Bestehens?   Es  wurde  von  den  Künstlern  mit  Gering- 
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Schätzung  behandelt,  von  der  Kritik  verdammt,  von  den  Direk- 
tionen zurückgelegt,  vom  Publikum  vergessen!  Es  ist  kaum  zu 
bezweifeln,  daß  Beethoven  die  deutsche  Bühne  noch  mit  einer 
Reihe  von  dramatischen  Meisterwerken  beschenkt  haben  würde, 
wäre  man  diesem  seinem  Erstling  statt  mit  Achselzucken,  mit 
Spott,  ja  mit  Verhöhnung  zum  mindesten  mit  der  Achtung  ent- 
gegengekommen, welche  die  tiefe  Empfindung  und  die  gewaltige 
Faktur  dieses  Meisters  von  einem  reiferen  Publikum  hätten  er- 
zwingen müssen. 

Wohl  läßt  „Fidelio"  gegenüber  den  Anforderungen  an  ein  voll- 
kommenes dramatisches  Musikwerk  vieles  zu  wünschen  übrig. 
Ein  Mangel  an  szenischer  Erfahrung  macht  sich  ebensowohl  in  der 
Wahl  eines  unvollkommenen  Textes,  als  in  der  fast  ausschließlich 
symphonischen  Behandlung  des  Orchesters  und  der  Singstimmen 
bemerkbar. 

Nichtsdestoweniger  sind  die  lyrischen  und  orchestralen 
Schönheiten,  an  denen  das  Werk  überreich  ist,  so  hervorragend, 
daß  sie  die  eigentlichen  dramatischen  Effekte  ersetzen,  ja  sie  sogar 
durch  das  siegreiche  Sicherheben  über  die  Schwächen  des  Gedichtes 
vergessen  machen.  Aus  den  spärlichen  Mitteln  der  vorhandenen 
Situationen  entwickeln  sie  einen  solchen  Reichtum  lebendiger, 
innerster  und  tiefster  Erregungen  des  Gemütes,  daß  kein  wirklicher 
Künstler,  kein  gebildeter  Geist  sich  bei  dem  Hören  dieser  fesselnden 
und  erschütternden  Klänge  dem  Eindruck  der  tiefsten  Ergriffen- 
heit zu  entziehen  vermöchte,  als  eines  Tributs  der  Bewunderung 
für  das  Werk,  des  innigsten  Mitgefühles  für  den  Meister,  für  die 
Leiden  des  Genius,  der  mit  gerechter  Entrüstung  eine  für  ihn  nur 
mit  Dornen  bestreute  Bahn  geistigen  Ringens  verließ.  Besonders 
war  die  Ouvertüre,  die  in  unseren  Tagen  mit  allgemeinem  En- 
thusiasmus aufgenommen  wird,  und  die  man  einstimmig  für  eines 
der  glorreichsten  Erzeugnisse  der  Tonmuse  hält,  eine  Quelle  bitter- 
sten Verdrusses  für  Beethoven,  worüber  ein  getreuer  und  höchst 
lehrreicher  Bericht  in  einem  sonst  durchaus  nicht  empfehlens- 
werten Buche,  in  der  Biographie  Beethovens  von  Schindler, 
zu  finden  ist.  Dort  wird  erzählt,  zu  welcher  Folter  Beethoven 
verdammt  war,  als  er  nochmals  und  nochmals  bis  zum  vierten 
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Male  sein  Werk  gänzlich  umändern,  ja  verketzern  mußte,  um  es  für 
die  Kleinlichkeit  der  ihn  umgebenden  Pygmäen  zurechtzustutzen, 
mit  welchen  Erbärmlichkeiten  er  zu  kämpfen  hatte,  und  von  welchen 
Mittelmäßigkeiten  er  aus  dem  Felde  geschlagen  wurde. 

Die  vorhandenen  vier  verschiedenen  Versionen  lassen  im  Ver- 
gleich miteinander  die  erzwungene  Verkrüppelung  des  Gedankens 
und  die  allmähliche  Abschwächung  der  überwältigenden  Rhetorik 
erkennen,  deren  glühende  Begeisterung  und  hinreißende  Gewalt 
wir  heute  in  der  ursprünglichen  Form  bewundern,  welche  Beet- 
hoven gab,  ehe  er  gezwungen  war,  durch  vierfaches  und  immer 
tieferes  Herunterstimmen  seiner  volltönenden  Saiten  sich  in  stufen- 
weiser Erniedrigung  zu  dem  Niveau  der  Midasohren  herab  zu  be- 
quemen, die  ihn  richten  sollten. 

Nicht  lange  danach  blühte  auf  demselben  Schauplatze  dem 
Werke  eines  kaum  mit  minderer  Weihe  erfüllten  Meisters  das  gleiche 
Los.  Webers  „Euryanthe"  hatte  dasselbe  Schicksal,  und  das 
so  schnell  fertige  Urteil  des  Publikums  drängte  sich  in  einem  leider 
nur  zu  bekannten  und  breitgetretenen  schlechten  Calembourg  zu- 
sammen. Es  nannte  sie  „Ennuyante".  Wie  Beethoven  rang 
auch  Weber  einem  zerfahrenen  dramatischen  Stoffe  Schönheiten 
vornehmster  Art  ab.  Wie  das  seines  großen  Vorgängers  wurde 
auch  sein  Werk  verkannt  und  mißhandelt.  Nur  die  glänzende 
Ouvertüre  entging  glücklich  den  barbarischen  Verstümmelungen, 
zu  welchen  Beethoven  sich  mit  Unrecht  herabließ. 

Es  ist  in  der  Tat  eine  ersprießliche  Beschäftigung,  hie  und  da 
Untersuchungen  über  die  Ursachen  des  Erfolges  gewisser  für  die 
Bühne  bestimmter  Erzeugnisse  anzustellen.  Wer  ermißt,  wie  lange 
vielleicht  der  vollendete  Ausdruck  edelsten  Gefühles,  wie  er  uns 
im  ,,Fidelio"  entgegentritt,  unter  dem  dichten  Schleier  der  Ver- 
gessenheit verhüllt  geblieben  wäre,  hätte  sich  nicht  eine  geniale, 
feurige  Künstlerin  gefunden,  die  mit  seltener  Kühnheit  des  Geistes 
und  einer  Begabung  der  Auffassung,  wie  sie  fast  nur  ihr  eigen 
waren,  die  ganze  Tragweite  und  elektrisierende  Wirkung  dieser, 
die  reinste  Weiblichkeit  mit  der  männlichen  Energie  und  helden- 
mütigen Kraft  verbindenden  Rolle  begriff,  deren  Ausdruck  gerade 
ihrer  Individualität  so  ganz  entsprach,  und  deren  Kostüm  ihre 
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Schönheit  in  das  glänzendste  Licht  stellte!  Frau  Schröder- 
Devrient  hat  in  des  Wortes  vollster  Bedeutung  mit  künstleri- 
schem Instinkt  die  große  pathetische  Wirkung  dieser  Rolle  heraus- 
gefühlt. Schwerlich  wird  sich  ein  Zuschauer  finden,  der  nicht  von 
Enthusiasmus  ergriffen  war,  wenn  diese  reizende  Frau  im  Männer- 
kostüm, mit  einer  Bewegung,  deren  Akzent  jedes  Herz  erbeben 
machte,  und  doch  dabei  mit  einer  unnachahmlichen  Anmut  der 
Gebärde  die  Pistole  auf  den  vor  Schrecken  erstarrenden  Gouver- 
neur anschlug.  —  Es  ist  schwerlich  zuviel  gesagt,  wenn  wir  be- 
haupten, daß  Deutschland  neben  Beethoven  zur  Hälfte  der 
Frau  Schröder-Devrient  den  Besitz  eines  Schatzes  zu  danken 
hat,  den  es  gegenwärtig  mit  so  wohlberechtigtem  Stolz  sein  Eigen- 
tum nennt,  wie  man  der  Hand,  deren  der  Edelstein  bedurfte,  um 
nicht  unerkannt  verschüttet  im  Lande  liegen  zu  bleiben,  zu  Dank 
verpflichtet  ist. 

Wird  dieses  Beispiel  verhindern,  daß  es  ebenbürtigen  Werken 
ähnlich  ergeht?  Schwerlich!  In  Sachen  der  Kunst  offenbart  sich 
der  Genius  durch  fortschreitende  Erfindung.  Das  Neue  aber  in 
der  Musik  —  wie  dieses  schon  anderswo  hinreichend  gesagt  und 
auseinandergesetzt  worden  ist  —  wird  sich  selten  sogleich  der 
allgemeinen  Sympathien  bemächtigen.  Es  werden  darum  meistens, 
wie  beim  „Fidelio",  Nebenumstände  eine  entscheidende  Wirkung 
auf  den  Zeitpunkt  ausüben,  in  welchem  Werke  einer  neuen  Form 
endlich  anerkannt  und  geschätzt  werden.  Für  alle  Zeiten  bleibt 
denen,  welche  der  Gegenwart  vorauseilen  und  aus  dem  inneren 
Wert  von  Kunstwerken  den  Platz  erkennen,  der  ihnen  von  der 
Zukunft  angewiesen  werden  wird,  eine  ehrenvolle  Aufgabe  zu- 
erteilt. 

In  diesem  Sinne  hat  man  den  Schutz,  welchen  die  Höfe  der 
Kunst  angedeihen  lassen,  und  ohne  welchen  das  Bestreben  der 
letzteren  der  notwendigen  Grundlage  entbehren  dürfte,  stets  als 
eine  große  Wohltat  betrachtet.  Nur  die  Hoftheater  könnten  in 
freier  Entscheidung  und  ungehindert  von  den  sich  bei  Privat- 
unternehmungen notwendig  in  den  Vordergrund  drängenden  Rück- 
sichten auf  persönliche  und  finanzielle  Tagesinteressen  die  Existenz 
und  Aufrechterhaltung  des  Schönen  gleichsam  dekretieren,  indem 
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sie  es  an  und  für  sich  und  als  solches  erkennen  und  kraft  ihres 
Einzelwillens  pflegen  und  hegen,  bis  es  in  dem  schwerer  zu  lockern- 
den Boden  der  Gesamtheit  Wurzel  fassen  und  so  fruchtbringendes 
Gemeingut  der  Nation  werden  kann. 

Durch  die  politische  Ordnung  sowie  durch  höchste  Bildung 
auf  die  obersten  Sprossen  der  gesellschaftlichen  Stufenleiter  gestellt, 
sind  die  Höfe  vor  allem  imstande,  das  Schöne,  wo  es  sich  zeigt,  zu 
erkennen  und  ihm  Geltung  zu  verschaffen,  wie  es,  um  nur  von  der 
Oper  zu  reden  und  wenige  Beispiele  anzuführen,  die  Königin 
Marie  Antoinette  getan,  deren  Vorliebe  für  Gluck  lange  Zeit 
die  einzige  Stütze  des  Meisters  in  Paris  blieb,  oder  die  Kaiserin 
Josephine,  deren  Befehles  es  bedurfte,  um  die  Aufführung  von 
Spontinis  „Vestalin"  zu  erzwingen.  Nirgends  aber  kann  man 
zu  derartigen  Fällen  besser  Analoges  finden  als  in  Weimar,  wo 
der  Hof  ehemals  und  jetzt  es  sich  zur  Aufgabe  gemacht  hat,  geisti- 
gem Leuchten  den  Platz  zu  gönnen,  von  dem  aus  sein  Licht  un- 
gehindert strahlen  kann. 

Was  will  es  sagen,  daß  die  Opern  Wagners,  gegen  die  man 
eine  systematische  Opposition  auf  förmlich  bewaffneten  Fuß  ge- 
stellt hat,  hier  oder  dort  einen  Triumph  erleben?  In  Weimar  haben 
sie  zuerst  den  Boden  gefunden,  von  welchem  der  Glanz  des  Neuen, 
das  sie  bieten,  widerstrahlen  konnte.  Das  ist  eine  Tatsache,  und 
zwar  eine  Tatsache,  deren  volle  Bedeutung  für  die  Kunst  sich  nur 
allmählich  in  ihrer  ganzen  Wichtigkeit  zeigen  wird.  Nur  dem  einen 
Umstand  verdanken  wir  sie,  daß  das  Bestehen  von  Hofbühnen  nicht 
einzig  der  Theaterkasse,  zu  deren  täglichen  Füllung  ä  tout  prix  sich 
Privatunternehmungen  der  gemischtesten  Mittel  bedienen  müssen, 
anheim  gegeben  ist,  daß  in  der  Zeit,  als  diese  Opern  in  Szene  gesetzt 
wurden,  man  weniger  an  den  augenblicklichen  Erfolg,  als  an  die 
edle  Aufgabe  gedacht  hat,  das  Niveau  der  Kunst  durch  ein  Ach- 
tung gebietendes  Repertoire  zu  erhöhen. 

Es  existiert  in  unserer  Zeit  ein  „zweiter  Fidelio"  —  ein  Werk 
voll  hoher,  mächtiger  Konzeption,  welches  gleich  ihm  aus  dem  Geist 
eines  symphonisch  groß  gewordenen  Meisters  hervorgegangen  ist, 
der  aber  den  Unterschied  der  dramatischen  Behandlung  schneller 
erfaßt,  die  notwendigen   Erfordernisse  und   Hilfsmittel  derselben 

3* 


36  Dramaturgische  Blätter. 

gewandter  gehandhabt  hat  als  Beethoven.  Wir  sprechen  vom 
„Benvenuto  Cellini"  des  Hector  Berlioz.  Noch  hat  seine 
Stunde  nicht  geschlagen,  und  leider  steht  es  dem  Komponisten 
sehr  im  Wege,  daß  er  zurzeit  noch  unter  den  Lebenden  wandelt. 
Ist  aber  einmal  der  Zeitpunkt  gekommen,  wo  die  verschiedenen 
lokalen  Kleinlichkeiten,  an  deren  Widerstand  das  Werk  an  meh- 
reren Orten  bereits  gescheitert  ist,  beseitigt  sind,  so  wird  es  als 
eines  der  bedeutendsten  unserer  Zeit  erkannt  und  gewürdigt  werden, 
und  die  Bühne  Weimars  darf  sich  dann  rühmen,  die  erste  ge- 
wesen zu  sein,  die  es  der  Vergessenheit  entzogen. 

Webers  „Euryanthe". 

War  es  auch  Beethoven  bestimmt,  mit  seinem  „Fidelio"  den 
Kelch  der  Bitternisse  bis  auf  den  letzten  Tropfen  leeren  zu  müssen, 
so  wäre  ihm  doch  sicherlich,  wenn  er  die  Bitte  Webers  erfüllt 
und  die  Partitur  der  „Euryanthe"  revidiert  hätte,  eine  große 
Genugtuung  durch  die  glänzende  Botschaft  geworden,  welche  er 
hier  hätte  entdecken  und  seiner  Mitwelt  verkünden  können.  Leider 
aber  vereitelte  eine  in  den  Beziehungen  der  beiden  großen  Meister 
eingetretene  Spannung  den  günstigen  Erfolg  dieses  Annäherungs- 
versuches, zu  welchem  Weber  den  ersten  Schritt  getan  hat.  Mittel- 
mäßige Halbmenschen,  zudringliche  Freunde  hatten  Beethovens 
große  Seele  gehindert,  sich  über  gewisse  Empfindlichkeiten  hinwegzu- 
setzen und  die  tiefe  Huldigung  zu  würdigen,  welche  für  seinen  Genius 
in  dem  Wunsche  eines  Künstlers  wie  Weber  darin  ausgesprochen 
lag,  gerade  das  Werk  an  das  sprühende  Feuer  der  Konzeption  des 
göttlichen  Symphonikers  gehalten  zu  sehen,  welches  er  selbst  als 
den  schönsten  Ausdruck  seines  dramatischen  Gefühles  betrachtete. 

Und  wirklich  finden  wir  schon  hier  bei  Weber  eine  wunder- 
bare Divination  der  zukünftigen  Gestaltung  des  Dramas; 
bei  ihm  schon  das  annähernde  Bestreben,  den  ganzen  Reichtum 
instrumentaler  Entwickelung  der  Oper  einzuverleiben 
und  in  ihr  aufgehen  zu  lassen.  — 

Zu  gleicher  Zeit  teilte  Weber  die  Partitur  seiner  „Euryanthe" 
Schubert  mit,  sang  und  spielte  sie  ihm  am  Piano.     Da  sie  aber 
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Schubert  für  weniger  gelungen  als  den  „Freischütz"  hielt,  brach 
Weber  fast  gänzlich  mit  ihm  und  verzieh  ihm  niemals  dieses  Urteil; 
denn  nach  seiner  eigenen  Schätzung  stand  „Euryanthe"  bei  weitem 
höher  als  der  „Freischütz".  Wer  von  den  beiden  genialen  Kom- 
ponisten hatte  recht?  Gewiß  hatte  keiner  von  ihnen  unrecht, 
und  beide  hätten  ihre  Ansichten  durch  schlagende  Argumente 
rechtfertigen  können,  wie  es  einerseits  die  außerordentliche  und 
verdiente  Popularität  des  „Freischütz"  und  andererseits  der 
Umstand  bezeugt,  daß  heutzutage  diejenigen  Künstler,  welche 
ebensowohl  Musiker  von  Fach  als  Musiker  von  Kopf  sind  und  jene 
Minoritätsphalanx  bilden,  deren  höherstrebende  Überzeugung  das 
blinde  und  vergängliche  Spiel  der  Fortuna  überdauert,  der  ,,Eury- 
anthe"  den  höheren  Preis  zuerkennen. 

Um  die  betrübende  Scheidung  zu  begreifen,  welche  sich  zwischen 
gleichem  Wert  und  ungleichem  Erfolg  beider  Werke  vollzogen  hat, 
ist  es  wesentlich,  den  Stoff  ihrer  poetischen  Grundlage  einer  näheren 
Betrachtung  zu  unterziehen.  * 

Der  Text  zum  „Freischütz"  gehört  zu  den  dankbarsten 
Opernsujets,  welche  je  erdacht  worden  sind.  In  der  glücklichsten 
Weise  behandelt  und  in  einem  Ton  gehalten,  in  welchem  Senti- 
mentalität mit  Anmut  und  Heiterkeit,  Unruhe,  Schmerz  und 
Erregtheit  der  Liebe  mit  Naivität  und  reiner  Gefühlsweise  in  den 
zutreffendsten  Verhältnissen  abwechseln,  befriedigt  er  das  Urteil 
der  Wenigen  und  rührt  die  Herzen  der  Vielen.  Indem  Weber 
diesen  in  seiner  Art  vollkommenen  Kanevas  aus  der  Hand  des 
Dichters  nahm,  verlieh  er  dem  volkstümlichen  Stoffe  nicht  allein 
seine  volle  musikalische  Wirksamkeit,  sondern  erweiterte  auch 
durch  seinen  poetischen  Hauch  die  Dimensionen  desselben:  er  ver- 
schönerte die  Charaktere,  steigerte  die  innere  Wärme,  erhöhte  das 
Kolorit  und  gab,  indem  er  über  das  Ganze  den  farbenschillernden 
Reiz  originellster  Formen  breitete,  den  Konturen  verschärfte 
Prägnanz.  Dabei  erblühte  seinem  Stoffe,  ohne  daß  er  dessen  Grenze 
überschritten  hätte,  eine  neue,  wonnige  Schilderung  der  Natur,  in 
welcher  lebendiges  Grün  und  tausendfacher  Farbenglanz  angeweht 
und  durchdrungen  sind  von  deutschem  Geist,  deutschem  Leben 
und  Weben  in  der  Natur. 


38  Dramaturgische  Blätter. 

So  ist  der  „Freischütz**  ein  Meisterwerk  geworden.  Sogar  die 
Eule,  die  ihre  Flügel  schlägt  und  ihre  Feueraugen  rollt,  ist  nicht 
ohne  Anteil  an  dem  dauernden  Erfolg  dieser  Oper.  Wäre  selbst 
hier  oder  dort,  wo  man  den  „Freischütz"  gibt,  kein  einziger  wirk- 
lich Musikverständiger  vorhanden:  die  wunderliche  Phantas- 
magorie  der  Wolfsschlucht  würde  nie  verfehlen,  das  Haus  zu  füllen 
—  mindestens  mit  Kindern,  da  es  mit  zu  den  deutsch-nationalen 
Jugendfreuden  gehört,  den  „Freischütz"  zu  sehen.  Weit  davon 
entfernt,  hieraus  einen  Vorwurf  den  Familien  machen  zu  wollen, 
welche  ihre  Kinder  auf  diese  Weise  mit  dem  Genius  Webers  ver- 
traut machen  —  denn  schließlich  hören  sie  auch  etwas  bei  dieser 
Gelegenheit  — ,  so  möchten  wir  doch  schwer  zu  überreden  sein, 
daß  man  Kinder  auch  darum  so  gewissenhaft  in  diese  Oper  führt, 
um  ihren  Sinn  für  das  Schauspiel  dämonischer  Naturgewalten, 
wie  es  sich  hier  im  Orchester  entfaltet,  zu  bilden.  Es  läßt  sich 
dem.nach  mit  Recht  behaupten,  daß  an  den  unverwelklichen  Ein- 
nahmen, welche  der  „Freischütz"  noch  gegenwärtig  macht,  doch 
immer  die  Eule,  die  Skelette,  die  wilde  Jagd,  der  rote  Samiel  — 
diese  für  die  Zuschauer  so  anziehenden  und  unwiderstehlichen 
Momente  —  ihren  unbestreitbaren  Anteil  haben. 

Nun  findet  sich  aber  in  der  „Euryanthe"  nicht  allein  keine 
Eule,  kein  Skelett,  keine  Wolfsschlucht,  kein  roter  Samiel,  sondern 
nicht  einmal  ein  kleiner  Walzer,  den  alle  jungen  Damen  mit  Wonne 
spielen  und  tanzen  könnten,  kein  Brautliedchen,  um  es  in  spe  vor 
sich  hin  zu  summen,  ja  nicht  einmal  ein  Jägerchor,  der  für  den 
Leierkasten  zu  gebrauchen  wäre.  Zwar  finden  wir  auch  in  der 
,,Euryanthe"  einen  Jägerchor,  aber  hier  sind  die  Jäger  nicht  mehr 
lustige  Bergbewohner,  denen  eine  frische,  lebhafte  Melodie  mit 
graziösem,  originellem  Rhythmus  genügt:  es  sind  Ritter  und  Edel- 
leute,  welche  mit  Noblesse  dem  edlen  Waidwerk  obliegen.  Und 
obgleich  der  Chor,  wie  der  des  „Freischütz",  sich  auf  der  gemäch- 
lichen Grundlage  von  Tonika  und  Dominante  wiegt,  und  obgleich 
er  eine  stehende  Nummer  der  Konzertprogramme  von  Paris  und 
London  bildet,  so  ist  er  doch  vermöge  seiner  edleren  Wendungen 
und  deklamatorischen  Phrasierung  kein  Stück  zum  Pfeifen  oder 
für  den  Leierkasten. 
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Auch  im  übrigen  herrscht  eine  enorme  Verschiedenheit  zwischen 
den  Texten  dieser  beiden  Opern.  An  der  „Euryanthe"  macht  sich 
trotz  der  mannigfachen  Verbesserungen,  welche  Weber  hier  vor- 
nehmen ließ,  der  Mangel  künstlerischer  Schöpfungskraft  des  weib- 
lichen Talentes  fühlbar.  Weber,  der  diesen  angeborenen  Mangel 
übersah,  quälte  vergebens  seine  unglückliche  Dichterin  ^  mit  Ver- 
besserungsvorschlägen, durch  welche  nichts  verbessert  ward.  Man 
stellt  einen  Park  nicht  mit  der  sandaufwerfenden  Schaufel,  sondern 
mit  der  wälderlichtenden  Axt  her.  Ebenso  werden  auch  derartige 
Verbesserungen  sich  nur  dann  von  Nutzen  erweisen  können,  wenn 
ein  Zuviel,  nicht  aber  ein  Zuwenig  vorhanden  ist.  Bei  alledem  hat 
sowohl  der  Text  als  die  Musik  der  „Euryanthe"  vor  dem  „Frei- 
schütz" den  unverkennbaren  Vorzug  eines  erhöhteren  Strebens 
und  einer  erhabeneren  Begeisterung.  Text  und  Musik  haben 
höhere  Ausgangspunkte.  Sie  erheben  sich  über  häusliches  und 
ländliches  Leben  und  nehmen  einen  kühnen  Aufschwung  zu  hero- 
ischer Entfaltung.  Mit  der  Komposition  der  „Euryanthe"  setzte 
Weber  den  ersten  Fuß  in  ein  neues  Land.  Hier  ward  er  sich, 
als  Vorläufer,  einer  neuen  Ära  bewußt:  er  hatte  eine  Vorahnung 
von  „Tannhäuser"   und  „Lohengrin". 

Im  Gefühl  seiner  Fähigkeit,  sich  der  ganzen  poetischen  Kraft 
solcher  Stoffe  bemächtigen  zu  können,  welche  höheren  Sphären 
als  der  „Freischütz"  entnommen,  von  mächtigeren  Leidenschaften 
als  dieser  bewegt  sind,  war  er  mit  dem  vom  Stoff  losgetrennten 
musikalischen  Wert  seiner  einzelnen  Stücke  zufrieden  und  ver- 
gaß dabei  nur  das  eine,  daß  sein  Gedicht  nicht  seinen  Fähigkeiten 
entsprach,  und  daß  die  Mängel  desselben  den  Schönheiten  seiner 
Komposition  einen  unheilbaren  Schaden  zufügen  mußten.  Das 
mochte  wohl  auch  Schubert  —  doch  ohne  daß  er  sich  Rechen- 
schaft davon  gegeben  —  gefühlt  haben,  als  er  jenes  Urteil  aussprach. 

Wagner  dagegen  gab  sich  sehr  wohl  Rechenschaft  von  dieser 
Mesalliance  zwischen  dem  Genie  Webers  und  dem  Talent  seiner 
Dichterin  und  protestierte  mit  seinen  eigenen  Schöpfungen  ener- 
gisch gegen  alle  derartigen  Mesalliancen,  welche,  ohne  den  mittel- 
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mäßigen  Poeten  zu  erheben,  den  großen  Musiker  niederziehen. 
Durch  diese  beredte  Protestation,  welche  ausspricht:  „daß  der 
Genius  des  Musikers  sich  nur  mit  einem  ebenbürtigen 
Dichtergenius  verbinden  darf,  und  daß  die  beste 
Musik  immer  ein  mehr  oder  minder  ungünstiges  Ge- 
schick haben  wird,  sobald  sich  mittelmäßige  Poesie 
zu  ihrem  Träger  aufwirft",  leistete  Wagner  der  dramatischen 
Kunst  einen  unberechenbaren  Dienst.  Welches  auch  das  Schicksal 
der  anderen  Ideen,  die  in  seinem  Gedankengange  sich  allmählich 
um  dieses  unumstößliche  Grundprinzip  gesammelt  haben,  sein 
möge,  ja  selbst  wenn  unter  der  großen  Anzahl  der  von  ihm  aus- 
gesprochenen Ideen  sich  manche  als  minder  fruchtbar  an  schnellen 
und  erfolgreichen  Resultaten  erweisen  sollten:  der  gerecht  Ur- 
teilende wird,  wenn  er  erwägt,  daß  nur  diejenigen  berufen  sind, 
Ideen  von  bedeutender  Tragweite  aufzustellen,  welche  imstande 
sind,  ihrer  viele  zutage  zu  fördern,  Wagner  dafür  danken,  daß 
er  die  Notwendigkeit  einer  edlen  poetischen  Grundlage  für  das  Ein- 
weben glänzender  musikalischer  Schönheiten  so  vollkommen  an- 
schaulich gemacht  hat. 

Doch  hatte  vor  Wagner  schon  Friedrich  Kind,  der  Dichter 
des  so  vortrefflich  gelungenen  Textes  zum  „Freischütz*',  über  die 
dramatische  Kunst  so  manche  Neuerungsideen  —  besonders  in 
der  Vorrede  zu  seinem  „Van  Dyk"  —  entwickelt,  welche,  wenn 
auch  nicht  so  weittragend  und  hochstrebend  als  die  Wagners, 
doch  manches  Verwandte,  ja  gewissermaßen  einen  Keim  derselben 
in  sich  tragen. 

Es  liegt  nicht  in  unserer  Intention,  die  Aufführung  der  „Eury- 
anthe'*,  welche  auf  unserer  Bühne  zu  Weimar  in  den  letzten  Tagen 
stattgefunden  hat,  ausführlich  zu  besprechen.  Die  Frage  über 
das  Wann  und  Wie  solcher  Aufführungen  ist  ein  zu  weitführender 
Gegenstand,  als  daß  wir  uns  ihm  gegenüber  nicht  passiv  zu  verhalten 
hätten.  Im  allgemeinen  aber  kann  man  hierzu  bemerken,  daß  in 
diesem  Moment  in  ganz  Europa  kaum  ein  Theater  zu  finden  sein 
dürfte,  welches  nach  einem  Kunstprinzip  geleitet  wird,  sich 
durch  eine  wirkliche  Kunsttätigkeit  ernstlich  bewährt  und  folg- 
lich als  Schule  bildend  betrachtet  werden  könnte.    Wir  sehen 
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überall  nur  vereinzelte  Künstler,  welche  die  ephemere  Neugierde 
der  Menge  in  Anspruch  nehmen,  oder  vorübergehende  Novitäten, 
die  durch  eine  gewisse  Anzahl  von  Vorstellungen  die  Kasse  füllen. 
Vergeblich  würden  wir  uns  nach  einer  Bühne  umsehen,  welche 
kunstberechtigt  den  Diapason  der  Kunst  aufrecht  erhält  und  so- 
mit als  tonangebend  zu  beachten  wäre. 

Die  Ursache  dieser  Tatsache  liegt  offenbar  darin,  daß  die  Di- 
rektionen der  Bühnen  zu  oft  jene  Wilden  nachgeahmt  haben,  von 
denen  Montesquieu  sagt,  daß  sie,  „um  die  Früchte  zu  pflücken, 
den  Baum  niederhauen".  In  der  Hast,  fortwährend  und  immer 
nur  Geld  zu  machen,  geben  sie  schließlich  noch  die  Mittel  preis, 
welche  sie  zur  Erreichung  dieses  Zieles  brauchen.  Ihr  ganzes 
Korn,  selbst  das  notwendige  zur  Saat,  verwandeln  sie  in  Geld  — 
doch  vergeblich  werden  sie  der  Ernte  harren,  wenn  sie  keinen 
Samen  der  Erde  anvertrauen. 

Fassen  wir  für  heute  nur  den  einen  Teil  der  Bühne,  die  musi- 
kalische Kunst,  ins  Auge  —  womit  nicht  gesagt  sein  soll,  daß 
wir  überhaupt  auf  ein  näheres  Eingehen  in  Sachen  des  rezitieren- 
den Dramas  bei  anderer  Gelegenheit  verzichten  wollen:  denn  wenn 
dem  Schauspiel  so  oft  eine  entscheidende  Stimme  in  Angelegen- 
heiten der  Oper  zuerkannt  wird,  warum  sollten  die  Musiker  nicht 
ihre  Ansichten  auch  über  das  Drama  laut  werden  lassen?  — ,  so 
muß  konstatiert  werden,  daß  man  nicht  daran  gedacht  hat,  ihr 
Niveau  durch  Förderung  der  nur  guten  Musik  zu  heben  und  durch 
Verbreitung  musikalischer  Bildung  allmählich  ein  fähiges  Publikum 
zu  erziehen,  dessen  Geschmack  und  richtiges  Urteil  ein  gutes  und 
schönes  Repertoire  als  nachhaltiges  Bedürfnis  empfinden  würde. 
Auf  diese  Weise  wäre  das  einzig  richtige  Mittel  angewandt  worden, 
die  Bühne  durch  eine  beträchtliche  Anzahl  Abonnenten  in  Flor 
zubringen.  Aber  nein!  Man  hat  nur  danach  getrachtet,  vereinzelte, 
die  große  Menge  anziehende  Vorstellungen  gang  und  gäbe  zu  machen, 
und  vergaß  dabei,  daß  die  wogenden,  vom  Zufall  zusammenge- 
führten Massen  unfähig  zu  einem  ernsten  und  dauernden  Kunst- 
interesse sind,  daß  sie  eigensinnig,  willkürlich  und  unleitsam  sich 
gebärden  wie  Kinder,  die,  eines  Spielzeugs  überdrüssig,  es  wegwerfen, 
sobald  sie  es  besitzen.     Diejenigen  aber,  welche  dem   Publikum 
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gegenüber  die  Kunst  wie  ein  Spielzeug  handhaben,  finden  sich 
nach  ihrem  Verdienst  belohnt,  wenn  ihnen  jenes  auch  bei  den 
kostbarsten  Gegenständen  mit  der  Unvernunft,  der  Gleichgültig- 
keit und  Geringschätzung  schlecht  erzogener  Kinder  entgegen- 
kommt. 

Ein  Theater,  welches  nach  einem  über  die  Zufälligkeiten  des 
Augenblickes  erhabenen  Grundprinzip  geleitet  würde,  welches  nicht 
allein  auf  das  Heute,  sondern  auch  auf  eine  ferne  Zukunft,  auf 
ein  ehrenvolles  Bestehen  und  Gedeihen  sein  Augenmerk  richtete 
und  sich  auf  diese  Weise  die  Stützen  eines  soliden,  normale  Zinsen 
abwerfenden  Kapitals  erränge,  mit  welchem  es  nicht  wie  die  ein- 
stigen umherziehenden  Truppen  wandernder  Schauspieler  auf  die 
Wechselfälle  frivoler  Mode  spekulierte,  —  ein  solches  Theater  hätte 
in  unserer  Zeit,  und  wäre  es  auch  nur  durch  die  besondere  Aus- 
nahme des  Faktums  und  als  Folge  eines  wohlverdienten  Rufes, 
die  Aussicht,  regelmäßigere  und  beträchtlichere  finanzielle  Vor- 
teile zu  erzielen,  als  sie  verhältnismäßig  jetzt  erreicht  werden, 
wo  man,  um  ein  klägliches  Dasein  von  Tag  zu  Tag  weiter  zu  fristen, 
zu  empirischen  Hilfsmitteln  seine  Zuflucht  nimmt. 

Wenn  man  das  Wesen  mancher  Dinge  näher  ins  Auge  faßt 
und  ihren  Verlauf  beobachtet,  so  wird  man  bald  finden,  daß  es 
Vorteile  gibt,  die  sich  eben  nur  als  Konsequenzen,  als  Resultate 
erringen  lassen,  welche  aber  denen  entgehen,  die  ausschließlich 
und  direkt  darauf  hinsteuern,  sie  zu  erringen.  Geradeso  ist  es 
mit  den  Geldvorteilen  in  Sachen  der  Kunst.  Um  sie  zu  erwerben, 
muß  man  sich  nicht  ausschließlich  und  als  erstes  mit  ihnen  be- 
fassen. Ein  Kunstinstitut  kann  der  Kunst  nicht  ent- 
raten.  Vergebens  hascht  man  nach  Wirkungen,  wenn  man 
die  Ursachen  vernachlässigt.  Die  Kunst  ist  das  fruchtbringende 
Samenkorn,  welches  man  säen  muß,  wenn  man  eine  ergiebige  Ernte 
erzielen  will.  Sehen  wir  uns  doch  um:  wo  finden  wir  ein  Kunst- 
institut, das  große  Vorteile  errungen  hätte,  ohne  zuerst  einen 
gerechtfertigten,  sich  auf  wahrhafte  Verdienste  um  die  Kunst 
gründenden  Ruf  zu  besitzen?  Leider  geschah  es  nur  zu  oft,  daß 
man  die  Kunst,  wenn  sie  Geld  gebracht  hatte,  um  des  goldenen 
Kalbes  willen  verjagte.     Und  nur  zu  oft  haben   Kunstinstitute 
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von  ihren  ehemaligen  Verdiensten  gezehrt,  ohne  ein  anderes  Ver- 
dienst den  früheren  beizufügen,  als  das  der  Charlatanerie  oder  der 
Lethargie.  Die  Erfahrung  beweist  jedoch,  daß  solche  moralische 
Auflösungsprozesse  nach  dem  Verlauf  einer  gewissen  Zeit  den 
materiellen   Untergang  notwendig  nach  sich  ziehen. 

Weimar  besäße,  wenn  es  sich  einen  Platz  unter  den  deutschen 
Bühnen  zu  erringen  bestrebte,  auf  welchem  es  nach  Schätzung  des 
künstlerischen  Wertes  aufhören  würde,  zu  den  vorletzten  gezählt 
zu  werden,  in  verschiedenen  Beziehungen  ganz  besondere  Vor- 
teile —  Vorteile,  welche  als  solche  allerdings  nicht  in  den  Augen 
derer  gelten  werden,  welche  es  als  ein  Unglück  für  Weimar  er- 
achten, daß  Goethe  und  Schiller  daselbst  gelebt  haben,  und 
die  nur  zu  gern  die  lästige  Erbschaft  jener  großen  Periode  abge- 
schüttelt sehen  möchten.  Nichtsdestoweniger  würde  diese  Erb- 
schaft gerade  Weimar  mit  allem  Fug  und  Recht  und  vor  aller  Welt 
zu  dem  Anspruch  berechtigen:  an  seinem  Herd  eine  Art  neu- 
tralen, fruchtbaren  Gebietes  herzustellen,  auf  welchem 
die  künstlerischen  und  literarischen  Rivalitäten  deut- 
scher Völker  sich  vermitteln  ließen  —  ein  Gebiet,  auf  welchem 
deutsche  Kunst  wachsen  und  groß  werden  könnte. 

Wenn  das  Theater  mit  Ehren  die  Traditionen  früherer  Zeiten, 
welche  die  Geschichte  faktisch  an  den  Namen  Weimars  knüpft, 
—  und  wie  ließe  sich  ein  solches  Faktum  verwischen?  —  erhalten 
und  fortpflanzen  will,  so  müßte  das  Repertoire  in  einer  Weise  ge- 
staltet werden,  daß  das  Wann  und  Wie  von  Aufführungen,  wie 
beispielsweise  der  von  „Euryanthe",  welche  ein  besseres  Schicksal 
verdient,  als  zur  Ingredienz  eines  bunt  gemengten  Salats  verbraucht 
zu  werden,  in  der  Kunstwelt  gerechtfertigt  erschiene.  Nur  dann, 
wenn  man  es  dahin  bringt,  das  Repertoire  streng  nach  künst- 
lerischen Grundsätzen  zu  bilden,  würde  es  möglich  sein,  sich  Hoff- 
nungen einer  in  jeder  Hinsicht  glänzenden  Zukunft  für  eine  Bühne 
zu  machen,  an  die  sich  mehrfach  noch  jetzt  nachhaltig  andäch- 
tige Erinnerungen  knüpfen. 

In  Weimar  trägt  der  Hof  durch  einen  reichlichen  jährlichen 
Zuschuß  zur  Erhaltung  des  Theaters  bei,  der  mit  Recht  ein  großes, 
ja  ein  unverhältnismäßiges  Opfer  genannt  werden    kann.      Drei 


44  Dramaturgische  Blätter. 

Viertel  der  Kosten  werden  durch  ihn  gedeckt.  Fragt  man  dieser 
beträchtlichen  Ausgabe  gegenüber  nach  ihrer  Verwertung,  nach 
den  von  ihr  gebrachten  und  ihr  entsprechenden  Vorteilen,  so  über- 
zeugt man  sich  bald,  daß  weder  die  Kunst  noch  die  Ökonomie  ihre 
befriedigende  Rechnung  dabei  finden.  Dem  Ruhm  der  Erinne- 
rungen Weimars  wird  durch  keine  von  den  dramatischen  Formen 
hinlänglich  Genüge  geleistet,  und  die  Bühne  ächzt  unter  der  Last 
dieser  Verantwortlichkeit.  In  diesem  für  alle  Beteiligten  unbe- 
friedigenden Stand  der  Dinge  und  bei  den  täglich  fühlbarer  wer- 
denden Schwierigkeiten  dieser  Lage  fühlt  man  sich  unwillkürlich 
angetrieben,  nach  einem  entscheidenden  Gegenmittel  zu  suchen. 
Je  näher  man  aber  diese  oft  besprochene  Frage  ins  Auge  faßt,  desto 
mehr  sieht  man  sich  gezwungen,  bei  den  zwei  einzigen  Auswegen, 
welche  sich  darbieten,  stehen  zu  bleiben  und  endlich  den  einen 
oder  den  anderen  der  beiden  mit  Entschiedenheit  zu  wählen. 

Die  zwei  Auswege  heißen  —  Hoftheater  oder  Stadttheater. 
Entweder:  die  Aufrechterhaltung  eines  Hof  theaters,  welches  vom 
Standpunkt  der  Kunst,  der  vergangenen,  der  gegenwärtigen  und 
zukünftigen  Ehre  Weimars  geleitet  wird,  mit  den  Bedingungen 
des  geduldigen  Abwartens,  der  Pflege,  der  für  jede  Ernte  uner- 
läßlichen Saat,  mit  der  Aussicht  auf  Genuß  ihrer  Vorteile  —  oder: 
die  Errichtung  eines  Stadttheaters,  welches  den  Hof  von  einem 
Opfer  befreien  würde,  das  sich  als  unverhältnismäßig  erweist, 
indem  es  ihm  nicht  zufriedenstellende  Interessen  bringt. 

Alle  Versuche,  die  nicht  auf  dem  einen  oder  dem  anderen  dieser 
beiden  Wege  gemacht  werden,  können  nur  in  einem  trost-  und 
ratlosen  Umherschwanken  innerhalb  jenes  Systems  von  empi- 
rischen und  Palliativmitteln,  in  jenem  ärmlichen  Fristen  des  Da- 
seins von  Tag  zu  Tag  bestehen,  welches  die  Bühne  nur  in  Gefahr 
bringt,  zu  Schlimmerem  als  zu  einem  Stadttheater  — :  zu  einem 
kleinstädtischen  Theater  herabzusinken. 

Die  gewöhnliche  Methode  der  Direktoren  der  Stadttheater  ist 
bekannt.  Der  Direktor  eines  Stadttheaters  in  Weimar  würde, 
um  sein  einziges  Ziel,  den  Gewinn,  zu  erreichen,  nichts  anderes 
tun  können,  als  dasselbe,  was  die  Direktoren  von  Städten  wie  Frei- 
burg,   Posen,   Chemnitz,   Stettin  und    andere   tun,    nämlich   eine 
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steeplechase  über  die  Dornhecken  aller  möglichen  Repertoires  an- 
stellen. Die  Kunst  kommt  dabei  nicht  in  Betracht;  das  Theater 
wird  ein  Gegenstand  der  Spekulation,  der  Verpachtung. 

Würde  —  fragt  man  sich  —  in  Weimar  ein  Stadttheater  be- 
stehen können?  Vielleicht  nicht.  Wir  beeilen  uns  aber  hinzu- 
zufügen, daß  es  für  die  Würde  und  Ehre  der  Kunst  entschieden 
vorteilhafter  wäre,  das  Beispiel  Oldenburgs  nachzuahmen  und  eine 
Bühne  gänzlich  zu  schließen,  welche  weder  dem  entspricht,  was 
man  mit  Recht  von  einem  Hoftheater  verlangt,  noch  dem  gleich- 
kommen kann,  was  der  Direktor  eines  größeren  Stadttheaters 
leistet.  Wir  glauben,  daß  man  in  dieser  Art  zu  verfahren  größere 
Achtung  für  die  sich  an  die  hiesige  Bühne  knüpfenden  Traditionen 
erkennen  würde,  als  durch  ein  stumpfes  Weitervegetieren  in  einem 
Zustande,  dessen  Mängel  durch  eben  diese  Erinnerungen  und  die 
daraus  entstehenden  Ansprüche  nur  noch  fühlbarer  werden. 

Es  wird  niemand  in  den  Sinn  kommen,  von  einem  Hoftheater 
in  Weimar  den  szenischen  Prunk  der  großen  europäischen  Bühnen 
zu  fordern.  Niemand  wird  bei  einem  solchen  die  feenhaften  Ballett- 
korps oder  ein  verdreifachtes  Orchester  suchen,  wie  es  Meyer- 
beer neuerdings  in  seinem  „Etoile  du  Nord"  angewandt  hat; 
noch  wird  jemand  all  den  Aufwand  von  Szenerie  und  Maschinerie 
verlangen,  wie  er  dem  Publikum  in  Paris,  Berlin  oder  Wien  ge- 
boten wird.  Man  fordert  von  Weimar  nur  Kunst,  mehr  Kunst 
und  eine  von  falschem  Schein  freiere  Kunst,  als  sie  in  Paris,  Berlin 
und  Wien  zu  finden  ist. 

Um  eine  solche  Kunst  auf  unserer  Bühne  einheimisch  fest- 
zustellen, müßten  folgende  drei  wesentliche  Hauptpunkte 
energisch  aufrecht  erhalten  werden: 

1.  Eine  intelligentere  und  wahrhaftere  Pietät  für 
die  Meisterwerke  früherer  Zeiten,  als  sie  die  Erfahrung  zeigt. 
Infolge  dieser  Pietät:  Aufsuchen  aller  Varianten,  aller  neueren 
und  besseren  Übersetzungen,  seltener  Versionen,  feiner  und  ge- 
schickter Verbesserungen;  —  Aufführung  von  Meisterwerken, 
welche  durch  unverdientes  Mißgeschick  der  Vergessenheit  preis- 
gegeben sind;  —  kein  planloses  Durcheinander  der  Aufführungen 
von  berühmten  Opern  früherer  Meister;  —  bei  ihrer  Wiedergabe 
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nicht  jene  Nachlässigkeit,  als  suche  man  sich  eine  lästige  Pflicht 
vom  Halse  zu  schaffen,  ein  Verfahren,  welches  das  Andenken  be- 
deutender Meister  eher  verunglimpft  als  pflegt;  —  die  Aufführung 
solcher  Werke  in  einer  solchen  Reihenfolge,  welche  das  eine  durch 
das  andere  zur  Geltung  bringt,  so  daß  das  Publikum  zu  einem 
innigeren  Verständnis,  zu  einer  Einsicht  in  den  Standpunkt  des 
Kunstideals,  welches  jenen  Komponisten  vorgeschwebt,  heran- 
gebildet wird;  —  hauptsächlich  aber:  keine  Reproduktion  jener 
Meisterwerke  ohne  die  hinreichenden  Kräfte,  ohne  eine  durchaus 
befriedigende  Besetzung  der  Partien,  kurz  ohne  die  Möglichkeit, 
sie  mit  Ehren  zustande  zu  bringen  ....  ohne  des  spöttischen 
Lächelns  derer  gewärtig  sein  zu  müssen,  welche  befriedigenden 
Aufführungen  derselben  anderswo  beigewohnt  haben. 

2.  Tätige,  beständige  und  gewissenhafte  Pflege  des 
Studiums  von  Werken,  welche  die  Gunst  der  Gegen- 
wart genießen.  Hieraus  die  Forderungen:  planvolles,  unpar- 
teiisches Alternieren  mit  den  besten  Werken  italienischer,  fran- 
zösischer und  deutscher  Meister,  ohne  Vorurteil  gegen  ein  oder 
das  andere  Genre,  ohne  Ausnahme  einer  oder  der  anderen  Schule; 
—  eifriges  Bestreben,  solche  Aufführungen,  indem  man  den  ange- 
strengtesten Fleiß  auf  das  Einstudieren  verwendet,  durch  ent- 
schiedenes Hervortreten  künstlerischer  Schönheiten  zu  charak- 
terisieren, ihnen  ein  edleres  Gepräge  zu  geben,  als  es  bei  solchen 
Theatern  geschieht,  wo  man  derartige  Werke  nur  montiert,  weil 
sie  gerade  Mode  sind,  weil  sie  „Einnahme  machen"  und  man  sich 
nur  zu  leicht  mit  einem  wohlbestellten  Theaterzettel  begnügt;  — 
rüstiges  Angreifen  eines  neuen  Werkes,  sobald  es  erschienen  ist, 
um  es  nicht  etwa,  wenn  es  allenthalben  seine  Karriere  schon  geendet 
hat,  als  alte  Neuigkeit  aufzutischen;  ein  derartig  banales  Ver- 
fahren, Mumien  auszustaffieren  kann  nur  den  Erfolg  haben,  daß 
es  die  Bühne,  welche  sich  damit  befaßt,  nach  außen  diskreditiert. 

3.  Ausgedehnte,  unbeengte  Gastfreundschaft  gegen 
unedierte  Werke,  denen  man  eine  Zukunft  zutraut  und  die 
sich  durch  bemerkenswerte  Eigenschaften  auszeichnen,  selbst 
wenn  diese  nur  teilweise  vorhanden  sind,  sei  der  Autor  berühmt 
oder  noch  unbekannt,  sei  er  aus  Süd-  oder  Nord-,  aus  Ost-  oder 
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Westdeutschland,  gehöre  er  unserer  oder  der  anderen  Hemisphäre 
an;  also:  Aufrechterhaltung  der  Initiative  gegenüber  neuen  Werken, 
sympathisch  verständniswillige  Aufnahme  junger  Talente  und  zu 
ihrer  kräftigen  Ermunterung  die  Aufführung  ihrer  Werke  unter 
günstigen  Auspizien;  —  nächstdem  nicht  nur  flüchtige  persönliche 
Bekanntschaft,  sondern  vertrauter  Umgang  mit  allen  bedeuten- 
den dramatischen  Talenten,  ehrenvolles  Geltendmachen  derselben 
auf  unserer  Bühne;  —  strenges  Verpönen  und  Verbannen  aller 
bloß  auf  Schaulust  berechneten  Erscheinungen,  vor  denen  die  Kunst 
erröten  muß;  —  beharrliches,  grundsätzliches  Ausschließen  aller 
vulgären  Produktionen,  durch  welche  selbst  wirklich  begabte 
Künstler  nicht  verschmähen  Beifall  zu  erpressen  und  Vorteile  zu 
verfolgen,  die  unter  ihrer  Würde  sind. 

Durch  eine  gewissenhafte  und  strenge  Erfüllung  obiger  drei 
Punkte  würde  der  Kunst  in  der  Vergangenheit,  Gegenwart  und 
Zukunft  Gerechtigkeit  und  Genüge  geschehen. 

Wohl  wissen  wir  nur  zu  gut,  daß  die  sogenannten  praktischen 
Leute  uns  entgegnen  werden:  unter  solchen  Verhältnissen  würde 
die  Theaterkasse  zu  oft  im  Nachteil  bleiben,  und  Geld  ließe  sich 
nur  dann  gewinnen,  wenn  man  nichts  anderes  denke  und  träume 
als  Geld. 

Ohne  uns  in  einen  Streit  darüber  einzulassen,  ob  die  wahre 
Kunst  auf  deutschem  Boden,  ja  im  Herzen  Deutschlands  wirklich 
keine  Sympathien  mehr  finden  würde  —  in  demselben  Weimar, 
von  welchem  einst,  wie  aus  einem  Brennpunkt,  alle  die  Strahlen 
ausgingen,  welchen  Deutschland  den  Glanz  seiner  geistigen  Kultur 
verdankt  — ,  antworten  wir  ganz  einfach:  daß  man  dann  immer- 
hin ein  Stadttheater  errichten  möge,  welches  die  Verpflichtung 
hat  eine  Anzahl  unterhaltender  Vorstellungen  wie  Mundvorräte 
zu  liefern.  Damit  ist  alles  gesagt.  Die  Kunst  hat  dann  nichts 
mehr  einzuwenden  und  keine  leeren  Erinnerungen  weiter  herauf- 
zubeschwören. 
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Über  Beethovens  Musik  zu  „Egmont". 

Wenn  Zeiten  nahen,  in  welchen  die  Kunst  eine  durchgreifende 
Umwandlung  erfahren,  einen  großen  Fortschritt  machen,  sich  mit 
bisher  ungeahnter  Macht  und  Gewalt  in  neuen  Geleisen  bewegen 
soll,  so  kündet  sich  ein  solcher  Moment  meistens  durch  vor- 
bedeutende Zeichen  an. 

Selten  aber  ahnt  die  Menschheit  den  prophetischen  Sinn  dieser 
Zeichen  in  dem  Augenblick,  in  welchem  sie  sich  offenbaren.  Sie 
betrachtet  diese  vielmehr  als  einzelstehende  Ereignisse,  ja  oftmals 
als  anormale  Erscheinungen,  als  mehr  oder  minder  anziehende 
Phänomene.  Und  erst  wenn  die  Sonne  eines  solchen  neuen  Tages 
schon  hoch  am  Himmel  steht,  erkennt  man,  daß  die  zerstreuten 
Strahlen,  welche  wie  ein  Morgenrot  das  Licht  verkündeten,  alle 
von   einem  und  demselben  Brennpunkt  ausgegangen  waren. 

Diese  und  ähnliche  Gedanken  regte  in  unseren  Tagen  eine  Auf- 
führung von  Goethes  „Egmont"  mit  der  Musik  von  Beethoven 
in  uns  an.  Im  ,,Egmont"  erblicken  wir  eines  der  ersten  Beispiele 
moderner  Zeit:  ein  großer  Tonkünstler  schöpft  seine  Begeisterung 
unmittelbar  aus  dem  Werk  eines  großen  Dichters.  So  unsicher 
und  schwankend  uns  das  Auftreten  Beethovens  in  diesem  ersten 
Versuche  auch  erscheinen  mag,  so  kühn,  so  bedeutsam  war  es  zu 
seiner  Zeit. 

Im  alten  Griechenland  war  die  Vereinigung  von  Dichtung  und 
Musik  eine  so  innige,  daß  Gedicht  und  Gesang  als  gleichbedeutend 
gleich  benannt  wurden:  das  Epos  war  in  Gesänge  eingeteilt. 
Eine  Art  unbestimmten  Instinkts,  den  wir  wohl  fast  bei  allen 
Völkern  wahrnehmen,  ließ  diese  gleiche  Benennung  beinahe  überall 
und  immer  fortdauern.  In  Griechenland  bestimmte  und  verlangte 
die  Natur  der  Sprache  und  Musik  diese  Vereinigung.  Ganz  von 
selbst  löste  der  Rhythmus  von  der  Sprache  sich  ab  und  bildete 
das  wesentliche  Element  der  Musik.  Gelehrte  Hellenisten  ver- 
sichern, daß  wir  in  den  uns  erhaltenen  Werken  eines  Aeschylos 
und  Pindar  bloß  einen  Abglanz  ihrer  ursprünglichen  Schönheit 
besitzen  und  die  Zeit  uns  nur  die  Worte  derselben  überliefert  habe. 
Es  sind  Werke,  die  unseren  Geist  zum  Staunen  und  zur  lebhaftesten 


über  Beethovens  Musik  zu  „Egmont''.  49 

Bewunderung  drängen,  doch  ohne  unser  Ohr  in  demselben  Maße 
entzücken  zu  können.  Ja,  es  sind  uns  nicht  einmal  Fragmente 
geblieben,  aus  denen  wir  auf  die  Beschaffenheit  des  musikalischen 
Teiles  dieser  Meisterwerke,  auf  welche  die  Zeitgenossen  so  großes 
Gewicht  legten,  auch  nur  zurückschließen  könnten.  Wir  vermögen 
uns  über  die  Musik  des  Altertums  nur  mehr  oder  minder  gelehrte,  aber 
immer  trockene  Konjekturen  zu  bilden,  während  es  unzweifelhaft 
ist,  daß  der  Anteil  der  musikalischen  Kunst  an  der  lebendigen 
Einwirkung  der  dichterischen  Heroen  jener  Zeit  kein  geringer  war. 

In  späterer  Zeit  verfiel  die  Musik  in  eine  Art  Barbarei,  wor- 
auf sie  Jahrhunderte  brauchte,  um  sich  eine  neue  Form,  ein  neues 
Medium  zu  bilden.  In  diesem  Drang,  anfangs  ausschließlich  dem 
Kultus  geweiht,  fand  sie  erhabene  Klänge,  welche  gleichwohl  nur 
ein  Lallen  in  der  von  ihr  geschaffenen  Sprache  zu  nennen  sind. 
Während  des  Mittelalters  entwickelte  sie  allmählich  ihr  Idiom  und 
gewann  der  Harmonie  festen  Boden. 

Als  die  Musik  nun  reich  genug  in  ihrem  Material  geordnet  und 
hinlänglich  organisch  entwickelt  war,  um  der  Idee  zu  dienen,  blieb 
ihr  Ausdruck  anfangs  insofern  spezifisch  musikalisch,  als  man  bei 
Gesängen,  welche  für  die  Oper  bestimmt  waren  —  ohne  von  den 
wunderlichen  Dingen  zu  reden,  welche  uns  die  Geschichte  von 
der  Kirchenmusik  erzählt  — ,  die  einzige  Sorge  auf  die  Musik  ver- 
wandte und  sich  befriedigt  fühlte,  wenn  ihr  Sinn  und  Charakter 
nur  so  ungefähr  und  ganz  allgemein  den  Worten  entsprach.  Das 
Bedürfnis  nach  wohllautenden  Versen  erwachte  nur  sehr  allmählich 
und  langsam.  Die  Vereinigung,  welche  man  hie  und  da  zwischen 
den  äußerlichen  Eigenschaften  des  Rhythmus  und  dem  Wohlklang 
schöner  Gedanken  oder  anmutiger  Bilder  in  Versen  antrifft,  ist 
mehr  als  ein  glücklicher  Fund  ihres  Komponisten  zu  betrachten 
als  eine  mit  Bewußtsein  erstrebte  Einheit. 

Die  Musiker  waren  in  ihrem  Wissen  von  unserer  modernen 
Vielseitigkeit  weit  entfernt  und  meist  unerfahren  in  Dingen,  die 
außerhalb  des  Kreises  ihrer  Kunst  lagen.  Einerseits  waren  sie  von 
den  Studien,  welche  die  ziemlich  chaotische  Masse  von  unentbehr- 
lichen und  schwer  zu  erlernenden  Kenntnissen  zu  ihrer  Bewältigung 
verlangte,  ganz  in  Anspruch  genommen,  andererseits  herrschte  bei 
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ihnen  ein  ausschließliches,  leidenschaftliches  Gefühl,  welches  nicht 
lernte  sich  anders  als  durch  die  Inspirationen  ihrer  Kunst  auszu- 
drücken. Letztere  erforderte  außerdem  noch  anstrengende  mecha- 
nische Übungen,  so  daß  die  Musiker  gewissermaßen  mit  ihrem 
Verstand,  ihrer  Seele  und  ihrer  Zeit  sich  in  das  Tonmeer  versenken 
mußten,  dessen  Stürme  und  Herrlichkeiten  in  ihrem  Geiste  nur 
Raum  für  die  nötigsten  Angelegenheiten  der  Wirklichkeit  ließen. 

In  dem  Maße  aber,  als  alle  jene  angehäuften  Elemente  sich 
in  zusammenhängende  Einzelteile  trennten,  in  verschiedene  Zweige 
sich  sonderten,  in  gewisse  Arten  und  Gattungen  sich  teilten,  deren 
Kenntnis  für  die  einen  leichter  zu  erringen,  für  die  anderen  ent- 
behrlicher ward,  emanzipierten  sich  die  Musiker  mehr  und  mehr 
von  der  ausschließlichen  Herrschaft  ihrer  Beschäftigung  und  hörten 
auf,  gänzlich  von  derselben  absorbiert  zu  sein. 

Die  nicht  vorurteilslose  Meinung,  daß  Menschen  von  Genie 
und  Talent  ihre  Befähigung  nicht  nach  verschiedenen  Richtungen 
hin  geltend  machen  können,  die  sich  in  dem  Sprichwort:  „Schuster, 
bleib'  bei  deinem  Leisten!"  ihren  populären  Ausdruck  geschaffen 
hat,  halten  wir  unsererseits  nicht  für  gänzlich  berechtigt.  Genie  und 
Talent,  so  augenscheinlich  speziell  beide  sind,  offenbaren  sich  immer 
nur  in  Köpfen,  welche  —  abgesehen  von  ihrer  Spezialität  —  gut 
organisiert  sind.  Selbst  wenn  sie  ihre  Fähigkeiten  für  andere 
Gegenstände  als  ihr  eigentliches  Fach  nicht  anwendeten  und  ver- 
nachlässigten, so  beweisen  die  Biographien  berühmter  Männer  hin- 
länglich, daß,  wenn  nicht  Charakterfehler  die  Eigenschaften  des 
Geistes  verdunkelten,  es  gerade  den  ausgezeichnetsten  Fachmenschen 
niemals  an  Vielseitigkeit  gefehlt  hat.  Allmählich  hörten  auch  die 
Musiker  auf,  ausschließlich  in  ihrer  idealen  Welt  zu  leben.  Sie 
erreichten  es,  auch  außerhalb  der  speziellen  Ausübung  ihrer  Kunst 
und  selbst  bei  denen,  welche  dem  technischen  Verständnis  derselben 
fernstanden,  für  geistbegabte  Menschen  zu  gelten.  In  unserer 
Zeit  hat  man  nicht  nur  gänzlich  aufgehört,  die  Musiker  für  seltene, 
kuriose  Phänomene  zu  halten,  die,  halb  Cherubim,  halb  Dumm- 
köpfe, den  Sterblichen  himmlische  Gesänge  bringen,  im  gewöhn- 
lichen Leben  mit  der  zweideutigsten  Art  oder  mit  der  unzwei- 
deutigsten   Mißachtung    behandelt    werden.      Man    erkennt    sie 
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jetzt  als  Menschen  an,  welche  gleich  den  anderen  Menschenkindern 
der  moralischen  Verpflichtung,  ihren  Geist  gründlich  zu  bilden  und 
sich  allgemeine  und  vielseitige  Kenntnisse  zu  erwerben,  nachkommen ; 
man  weiß,  daß  in  ihrer  Mitte  manche  sind,  welche  mit  dem  Wort 
ebenso  gewandt  als  mit  Tönen  umzugehen  wissen. 

Gleichzeitig  eignete  sich  allmählich  die  Musik  alle  hterarischen 
Erzeugnisse  jeder  Form  an.  Im  Theater,  im  Konzert,  in  vokalen 
und  instrumentalen  Kompositionen  bemächtigt  sie  sich  durch 
Übertragung,  durch  Auszüge,  Mottos,  Devisen,  Titel,  Programme 
aller  Manifestationen  der  Poesie  im  Gedicht,  im  Drama,  in  der 
Lyrik,  im  Roman.  Bis  in  das  tiefste  Altertum  zurückgehend  und 
nach  Stoffen  forschend,  läßt  sie  sich  kaum  irgend  ein  Moment  des 
poetischen  Lebens  entgehen.  Den  Völkern  des  Orients,  wie  denen 
des  Okzidents,  ringt  sie  Vorbilder  und  Farben  zu  ihren  Tongebilden 
ab.  Ein  vollflutender  magnetischer  Strom  verbindet  Poesie  und 
Musik,  diese  beiden  Formen  menschlichen  Denkens  und  Fühlens. 
Und  obwohl  die  Literatur,  wie  wir  es  erfahren  mußten,  sich  noch 
immer  eine  gewisse  Überlegenheit  über  die  Musik  und  besonders 
über  die  Musiker  anmaßt,  so  sieht  sie  sich  bereits  gezwungen, 
klingend  an  das  Wappenschild  ihrer  alten  Privilegien  zu  schlagen, 
um  sie  in  Erinnerung  zu  bringen.  Die  musikalische  Presse  wird 
immer  tätiger  und  wirbt  geschickte  Interpreten.  Der  Journalismus 
findet  eine  seiner  ergiebigsten  Quellen  in  der  musikalischen  Polemik, 
und  die  Repräsentanten  verschiedener  Parteien,  Neuerer  und  Re- 
aktionäre, schmieden  sich  wohlgeschweißte,  feingearbeitete  Waffen. 
Dieses  unmittelbarste  Resultat  der  plötzlichen  Erhöhung  des 
geistigen  Niveaus  musikalischer  Kunst  sehen  wir  jedoch  vor  allem 
darin,  daß  von  nun  an  Dichtungen,  welche  kein  höheres  Ziel  ver- 
folgen, als  Silbenlaute  dem  Ausdrucke  musikalischen  Gefühles  an- 
zubequemen und  der  Intonation  der  Sänger  singbaren  Text  zu 
liefern,  den  bedeutenden  Komponisten  nicht  mehr  genügen  können, 
und  diese  für  ihre  musikalische  Konzeption  edlere  Stoffe  als  bisher 
suchen. 

Während  sich  Schuberts  Genius  an  das  Schönste  und  Beste 
wandte,  was  die  deutsche  Lyrik  geschaffen  hat,  erfaßte  Beethoven 
mit  sicherem  Griff  die  Tragödie  selbst.    Mag  der  Versuch  uns  auch 
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unvollkommen  erscheinen,  so  war  er  dennoch  von  einer  nachhalti- 
geren Wirkung  als  alle  tastenden  Verbesserungen,  welche  die  Opern- 
texte aus  ihrer  früheren  Nichtigkeit  erheben  sollten.  Schuberts 
Aufgabe  ist  im  einzelnen  vollständiger  gelöst  als  die  Beethovens. 
Nichtsdestoweniger  war  es  dem  Versuche  desselben  im  „Egmont" 
vorbehalten,  ein  in  weite  Fernen  treffender  Pfeil  zu  sein,  dessen 
Tragweite  vielleicht  der  Genius,  der  ihn  abschnellte,  kaum  geahnt 
hat.  Wagner  läßt  sich  nicht  mehr  nur  daran  genügen,  Meister- 
werke der  Poesie  teilweise  für  die  Musik  zu  beanspruchen:  er 
vindiziert  unserer  Zeit  —  jedoch  mit  anderen  Formen  und  anderen 
Reichtümern  —  eine  Renaissance  der  griechisch-dramatischen 
Kunst,  eine  Wiederherstellung  jener  unauflöslichen,  normalen  und 
beide  Teile  beglückenden  Verbindung  von  Drama  und  Musik,  welche 
ein  gänzliches  unvermeidliches  Aufgehen  der  einen  Kunst  in  die 
andere  war. 

Da  wir,  von  „Egmont"  sprechend,  den  Namen  Richard 
Wagners  zitiert  haben,  so  sei  zugleich  daran  erinnert,  daß 
Wagner,  noch  ehe  er  musikalische  Studien  gemacht  hatte,  den 
Beruf  zum  Drama  lebhaft  in  sich  fühlte  und  in  mehreren  Tragö- 
dien, die  er  schrieb,  Shakespeareschen  Vorbildern  nachrang. 
Eine  Vorstellung  des  „Egmont"  aber  war  es,  die  ihn  plötzlich  die 
ganze  Gewalt  und  Kraft  erkennen  lehrte,  durch  welche  die  Musik 
den  dramatischen  Ausdruck  zu  erhöhen  vermag.  Alsbald  reifte  in 
ihm  der  Entschluß,  sich  der  Tonkunst  zu  bemächtigen,  um  in  einem 
Atemzug  sich  als  Dichter  und  Musiker  zu  bezeugen.  Bald  ward 
es  ihm  klar,  wie  ungenügend  der  Anteil  ist,  welchen  Beethoven 
der  Musik  am  Drama  gegeben,  und  wie  sehr  es  den  Zweck  verfehlt, 
das  ganze  musikalische  Interesse  in  Zwischenakte  zusammen  zu 
drängen,  denen  das  durch  antimusikalische  Interessen  abgespannte 
Publikum  nur  ein  unaufmerksames,  zerstreutes  Ohr  leiht. 

„Antimusikalisch"  sagten  wir  in  bezug  auf  „Egmont",  ein 
Ausdruck,  welcher  sicherlich  dadurch,  daß  die  hervortretendsten 
Vorzüge  des  Werkes  sich  vor  allem  an  die  Reflexionen  wenden, 
gerechtfertigt  erscheint.  Die  Regentin,  Macchiavell,  Alba,  Oranien 
sind  die  gewichtigsten  Charaktere  des  Stückes.  Die  Schönheiten 
dieser  Gestalten  jedoch  dürften  kaum  zu  denen  gehören,  welche 
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die  Musik  vorzugsweise  aufsucht,  um  ihnen  durch  das  ihr  Eigene 
erhöhte  Glorie  zu  geben.  Außer  den  Szenen,  in  welchen  die  ge- 
nannten Personen  auftreten,  sind  diejenigen  am  treffendsten,  in 
welchen  der  Dichter  zur  Darstellung  bringt,  welch  eitel  vergäng- 
licher Schaum  die  Popularität  ist,  wieviel  haltloser  noch  als  selbst 
der  Strohhalm,  nach  dem  der  in  den  Wellen  Versinkende  hascht. 

Der  eigentliche  Charakter  der  Dichtung  ist  durchaus  politischer 
Natur,  wobei  wir  nicht  übersehen,  daß  die  in  das  Drama  einge- 
flochtene Liebesepisode  ihr  hauptsächlich  die  Anziehungskraft  ver- 
leiht. Sie  ist  es  auch,  welche  den  „Egmont"  dauernd  auf  dem 
Repertoire  erhält;  doch  ist  dies  kein  Grund,  sie  in  den  Augen  der- 
jenigen, welchen  das  Rührende  nicht  zugleich  ein  Beweis  für  das 
Vortreffliche  ist,  als  den  vorzüglicheren  Teil  des  Stückes  gelten  zu 
lassen.  Sankt  Augustin  definiert  die  Tugend  als  „Maß  und 
Ordnung  in  der  Liebe".  Dürfte  man  nicht  annehmen,  daß 
in  Sachen  der  Kunst  die  Vollkommenheit  als  Maß  und  Ord- 
nung  im  Schönen  zu  bezeichnen  ist? 

Um  nun  die  mannigfaltigen  Schönheiten,  mit  welchen  Goethe 
den  politischen  Teil  seiner  Tragödie  ausgestattet  hat,  richtig  zu 
würdigen,  muß  man  die  Geschichte  und  die  Personen  jener  Zeit 
genügend  kennen.  Gerade  diese  Kenntnis  aber  läßt  eine  Liebe,  wie 
die  zwischen  Egmont  und  Klärchen,  als  einen  unversöhnlichen 
Anachronismus  in  dem  Leben  Egmonts  erscheinen.  Die  herrliche 
Szene  in  Walter  Scotts  Roman  „Kenilworth",  in  welcher  das 
junge  Mädchen  den  schönen  Grafen  im  ganzen  Glänze  seines  Hof- 
kostümes  bewundert,  sich  für  den  einzigen  Gegenstand  der  Neigung 
des  jungen  Leicester  hält,  rührt  uns  innig.  Die  Altersverschieden- 
heit zwischen  Egmont  und  Leicester  jedoch  führt  eine  ähnliche 
Verschiedenheit  des  Eindrucks  mit  sich  wie  die,  welche  die  beiden 
Liebesszenen  im  Roman  und  in  der  Tragödie  auf  den  Leser  oder 
Zuschauer  ausüben.  Egmont,  der  zur  Zeit  seiner  Liebe  und 
der  sein  Leben  endenden  Katastrophe  füglich  einen  Sohn  im 
gleichen  Alter  haben  könnte,  wie  Leicester  in  der  Periode  seines 
Liebesverhältnisses  zu  Amy  Robsart,  wird  immer  eine  pein- 
liche Dissonanz  im  Geiste  des  geschichtskundigen  Zuschauers  er- 
regen,  welcher  sich  fragt:   wie  ist  es  möglich,  daß  Egmont,  ohne 
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als  Familienhaupt  auch  nur  für  einen  Augenblick  der  Seinen  zu 
gedenken,  so  jugendlich  leichtsinnig  verliebt  sein  konnte? 

Die  der  Darstellung  des  Liebesverhältnisses  gewidmeten  Szenen 
sind  in  ihrer  Art  gewiß  eben  so  vortrefflich  als  die  politischen. 
Nur  die  Zusammenstellung  beider  ist  es,  welche  den  notwendigen 
geistigen  Einklang  unangenehm  stört.  Dabei  reißt  uns  die  hin- 
gebende Anmut  des  geliebten  Klärchens  hin,  und  so  lange  wir 
ihn  in  ihrer  Nähe  erblicken,  lieben  wir  ihn  nicht  minder  als  sie. 
Dieses  Interesse  verschwindet,  wenn  wir  ihn  Alba  und  Oranien 
gegenüber  erblicken.  Die  Eigenschaften,  die  er  dort  entwickelt, 
gehören  dem  Jünglingsalter  an.  Wenn  es  betrübend  ist,  eine  Frucht, 
noch  ehe  sie  zur  Reife  kam,  vom  Wurm  zernagt  zu  wissen,  oder 
einen  Jüngling  zu  sehen,  welcher  allen  Glauben  an  menschliche 
Güte  und  Gerechtigkeit  verloren  hat:  so  gewährt  ein  in  voll- 
ständig reifem  Alter  stehender  und  sich  dabei  einer  unver- 
zeihlichen Naivität  hingebender  Mann,  welcher  seiner  eigenen 
Unklugheit,  seinem  chimärischen  Vertrauen  zum  Opfer  fällt,  ein 
mindestens  eben  so  peinliches  Schauspiel.  Egmont,  dieser  konsti- 
tutionelle Heros,  welcher  die  Freiheit  in  den  Zügen  seines  Klär- 
chens träumt,  erscheint  uns  in  seiner  arglosen  Unerfahrenheit  nur 
zu  sehr  als  ein  unreifer  Jüngling.  Nichtsdestoweniger  fühlt  sich 
das  Publikum,  welchem  vereinzelte  Gemütsbewegungen  genügen, 
gerade  von  den  Liebesszenen,  von  der  Vision  im  Kerker  angezogen, 
und  die  Bühnendirektionen  geben  diese  Szenen  vollständig,  während 
sie  bei  ihren  Aufführungen  meistens  mehrere  wichtige  Szenen  des 
politischen  Teils  der  Tragödie  —  trotzdem  er  der  bedeutsamste  ist 
—  kürzen,  oft  Rollen,  wie  Margarete  und  Macchiavell  (wie  z.  B. 
auf  der  Dresdener  Bühne),  gänzlich  streichen. 

So  ließ  auch  Beethoven,  der  Strömung  der  Majorität  folgend, 
die  historische  Seite  des  Stückes  unbeachtet.  Die  reine  und 
wahre  Leidenschaft,  wie  sie  in  Klärchens  Herzen  glüht,  und 
wie  sie  in  den  so  ganz  musikalischen  Ausdruck  in  sich  tragenden 
Liedern  des  Dichters  emporsproßt,  elektrisierte  ihn,  noch  mehr 
vielleicht  die  Hingabe  an  die  Freiheit,  welche  bei  ihm  zweifel- 
los mit  dem  in  jener  Epoche  so  sehr  geweckten  und  in  seinem 
Herzen    besonders    lebendigen    Gefühl    deutsch-nationaler   Unab- 
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hängigkeit   zusammentraf.     Dieses  Gefühl  erhebt  sich  besonders 
in  der  herrlichen  Apotheose  am  Schluß  der  Ouvertüre. 

Beethoven  begann,  indem  er  diese  Fragmente  komponierte, 
der  Kunst  einen  neuen  Weg  zu  eröffnen.  Mit  mächtiger  Hand 
fällte  er  den  ersten  Baum  eines  bis  dahin  noch  unbetretenen  Waldes, 
ja  er  schlug,  nachdem  er  das  erste  Hindernis  hinweggeräumt  und 
Hand  an  das  Werk  gelegt  hatte,  diesen  Weg  selbst  ein.  Die  Welt 
sah  ohne  besondere  Aufmerksamkeit  diesem  ersten  Schritte  zu. 
Die  Zeiten  aber  kamen,  in  welchen  die  Kunst  diesen  Weg  wandelte 
und  bald  nach  ihm  diese  Bahnen  hell  gelichtet  und  geebnet  fand. 

Ober  Mendelssohns  Musik  zum  „Sommernachtstraum". 

So  unzureichend  auch  der  Anteil  erscheint,  welchen  Beet- 
hoven der  Musik  am  Drama  gab,  als  er  ihre  Akzente  mit  der 
ganzen  Kraft  des  Ausdruckes  den  tragischen  Situationen  des 
„Egmont"  von  Goethe  hinzufügte,  so  verband  er  dennoch  seinen 
Namen  unzertrennlich  mit  diesem  Drama,  welches  wohl  kaum 
irgendwo  ohne  die  schwungvollen  Tonglossen  zur  Aufführung 
kommt,  mit  welchen  Beethoven  es  bereichert  hat. 

Der  von  ihm  gemachte  Versuch,  seine  Kunst  mit  dem  Bedeu- 
tendsten, was  das  Drama  besaß,  zu  verschmelzen,  statt,  wie  es  bis 
dahin  geschehen,  sich  mit  zerstückten,  an  verschiedene  Personen 
verteilten  und  durch  einen  Notbehelf  von  dramatischer  Handlung 
zusammengehaltenen  lyrischen  Ergüssen  zu  begnügen  —  der  Ver- 
such, Melpomenen  selbst  die  Macht  der  Töne  zu  verleihen,  war 
trotz  seiner  Befangenheit  zu  kühn,  zu  entschieden,  als  daß  schon 
damals  die  Kritik  sich  die  Halbheit  desselben  hätte  zum  Bewußt- 
sein bringen  können.  Ehe  sie  ihr  Für  und  Wider  aussprechen 
konnte,  bedurfte  es  vor  allem  des  Verständnisses  und  der  Besitz- 
nahme der  Idee  und  des  Faktums  seitens  der  dieser  Materie  als 
kompetent  nahestehenden  Geister. 

Ein  minder  titanischer  Genius  als  Beethoven,  aber  ein.  mit 
äußerst  zarter,  feinfühlender  und  vollkommen  gebildeter  Intelli- 
genz ausgestatteter  Komponist,  welcher  in  seiner  Weise  besonders 
auf  die  Annäherung  und  innigere  Verschmelzung  von  Musik  und 
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Literatur  sehr  fördernd  eingewirkt  hat  und  beide  mit  einer  Art 
wohltätigen  Zwanges  in  die  gleiche  Strömung  leiten  half,  war 
Mendelssohn.  Seine  taktvolle  Vorsicht  gegenüber  der  Oper 
wurde  von  den  zeitgenössischen  Musikern  so  oft  als  Zaghaftigkeit 
oder  Schwäche  ausgelegt,  bewies  aber,  wie  sehr  er  die  hohe  Be- 
deutung jenes  ersten  Schrittes  Beethovens  erkannt  hatte.  Er 
bewies  es  nach  zwei  Seiten  hin:  einerseits  durch  sein  mit  größerem 
Erfolge  gekröntes  Betreten  des  von  Beethoven  eingeschlagenen 
Weges  und  andererseits,  indem  er  dem  aufregenden,  prickelnden 
Drängen,  sich  zur  Oper  zu  wenden,  so  lange  mit  Beharrlichkeit 
widerstand,  bis  er  in  Geibel  einen  Librettodichter  gefunden  hatte, 
mit  welchem  eine  Verbindung  zu  gemeinsamem  dramatischen 
Schaffen  eine  Art  Sicherheit  des  künstlerischen  Gelingens  zu  ge- 
währen schien. 

Mendelssohns  sinniges  Eingehen  und  Fortschreiten  auf  dem 
von  Beethoven  angebahnten  Wege  tritt  noch  aus  der  Wahl  der 
von  ihm  mit  Musik  verbundenen  dramatischen  Stoffe  hervor,  welche 
nur  auf  Werke  fiel,  die  der  musikalischen  Bearbeitung  im  großen 
Ganzen  ein  günstigeres  Feld  darboten  als  „Egmont".  Er  erkannte 
die  Bedeutung  der  Chöre  und  wies  durch  seine  „Athalia"  und 
„Antigone"  sowie  durch  seinen  „Sommernachtstraum"  die  farb- 
losen Stoffe  zurück,  welche  der  Reflexion  angehören  und  über- 
wiegend mit  dem  Verstand  erfaßt  sein  wollen.  Mit  seiner  Musik 
gewährt  uns  der  „Sommernachtstraum''  die  Anschauung  eines  der 
kostbarsten,  schillerndsten,  selten  gearbeiteten  Kleinodien  aus  dem 
Schrein  Shakespeares,  dessen  Pracht  vervielfältigt  widerscheint 
aus  allem,  was  die  Musik  an  zartem  Schimmer,  an  ätherischem 
Glanz  und  eigentümlicher  Glut  ausstrahlt. 

In  seinem  Gegenstand  vollständiger  als  Beethoven  aufgehend, 
setzte  er  durch  Einführung  der  Chöre  mit  einem  Sprung  über 
die  engen  Grenzen  hinweg,  welche  jener  seiner  musikalischen  Be- 
tätigung am  Drama  gesetzt  hatte.  So  gelang  es  ihm,  sich  nicht 
nur  einem  schon  feststehenden  Erfolge  anzuschließen,  sondern 
auch  Vollkommeneres  in  dieser  Gattung  zu  leisten  und  kraft  seiner 
musikalischen  Interpretation  ein  schönes  Gedicht  zu  neuer  An- 
erkennung zu  bringen.     Der  „Sommernachtstraum"  gibt  uns  ein 
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wohl  kaum  vordem  dagewesenes  Beispiel,  daß  ein  Meisterwerk 
der  Poesie  sich  ausschließlich  an  der  leitenden  Hand  der  Musik 
auf  den  Brettern  akklimatisiert  hat  und  durch  sie  mit  Nachdruck 
in  das  Repertoire  der  Bühnen  eingeführt  worden  ist.  Diese  Tat- 
sache erinnert  an  eine  bekannte  Anekdote,  die  von  Goethe  und 
Beethoven  erzählt  wird.  Als  beide  eines  Tages  zusammen  spa- 
zieren gingen  und  viele  Vorübergehende  den  Hut  abnahmen, 
klagte  Goethe,  „wie  lästig  es  doch  oft  werde,  von  so  vielen  ge- 
kannt zu  sein".  „„Vielleicht  bin  ich  es,  den  man  grüßt"",  erwiderte 
Beethoven  nicht  ohne  Malice.  Auch  bei  der  Aufführung  des 
„Sommernachtstraumes"  hören  wir  Thalia  sich  über  die  Last  des 
Dankens  für  so  viele  Beifallszeichen  beschweren  und  Euterpe 
lächelnd  antworten:  „Vielleicht  bin  ich  es,  die  man  grüßt." 

Man  kann  den  ,, Sommernachtstraum"  nicht  erwähnen,  ohne 
mit  Verwunderung  dieses  poetische  Produkt  zu  betrachten,  wo 
Shakespeare,  von  dessen  Zyklopenhänden  wir  gewohnt  sind, 
Granit,  Marmor  und  Ton  zu  unvergänglich  kolossalen  Werken 
verarbeitet  zu  sehen,  sich  darin  gefällt,  wunderliche  Geflechte  aus 
feinstem  Filigran  zu  winden,  feingeschmiedete  Goldkunstwerke  in 
den  Glanz  der  kostbarsten  pietra  dura  der  Poesie  zu  stellen  und 
ihre  kleine  Figuren,  deren  Hauptreiz  in  ihrer  vollendeten  Nied- 
lichkeit liegt,  einzuarbeiten.  Es  gibt  uns  dieses  Stück  einen  der 
subtilsten  Beweise  für  die  Macht  des  Genies,  aus  den  verschieden- 
artigsten Elementen  ein  harmonisches  Ganzes  zu  bilden;  es  zeigt 
uns,  wie  es  die  überraschendsten  Übereinstimmungen,  Ausglei- 
chungen, Verwandtschaften  herausfindet,  um  Substanzen  anein- 
anderzureihen und  zu  verbinden,  welche  anfangs  sich  spröde 
abzustoßen  scheinen  und  von  dem  geistigen  Auge  —  ohngefähr 
wie  man  von  unharmonischer  Zusammenstellung  von  Farben  zu 
sagen  pflegt  —  als  „schreiend"  empfunden  werden. 

Betrachten  wir  zuerst  die  als  gerechtfertigt  und  notwendig 
erscheinende  Vereinigung  dreier  gänzlich  verschiedener  Handlungen, 
so  werden  uns  sogleich  drei  schwierig  zu  verbindende  Elemente 
entgegen  treten:  das  Sentimentale,  das  Phantastische, 
das  Komische  —  drei  sehr  ungleiche  Zeiten  der  Gesellschaft: 
Altertum,  Mittelalter,  moderne  Zeit  —  drei  sehr  ungleiche 
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Ausdrucksweisen  des  Schönen:  Liebe,  Einbildungskraft  und 
Kunst.  Alle  diese  bunten  Fäden  sind  so  sinnreich  verkettet, 
daß  es  unmöglich  sein  würde,  einen  einzelnen  dem  Gewebe  zu  ent- 
ziehen, ohne  das  Ganze  zu  entstellen. 

Das  Gefühl  bildet  in  demjenigen  Teil  der  Handlung  das 
Hauptmotiv,  welcher  mit  treffend  künstlerischer  Absicht  zurück 
in  das  Altertum  verlegt  ist;  denn  das  Gebaren  des  Herzens,  wie 
es  bei  diesen  Liebenden  sich  zeigt,  ist  der  menschlichen  Natur  so 
innerlich  eigen,  daß  es  unabhängig  von  Zeit,  Ort  und  Sitten  auf- 
tritt. So  wie  hier  glüht  die  Liebe  junger  Herzen  unter  allen  Zonen, 
so  entkeimen  zu  allen  Zeiten  Zärtlichkeit  und  Hingebung,  Ver- 
schämtsein und  Verzagen,  Zorn  und  Eifersucht  aus  dem  weiblichen 
Herzen,  so  wie  hier  floriert  unter  allen  wechselnden  Formen  mensch- 
licher Gesellschaft  väterlicher  Egoismus  neben  Härte,  Habsucht 
und  Ehrgeiz. 

Das  Phantastische  entwickelt  sich  in  dem  ihm  am  besten 
zusagenden  Medium:  in  dem  Feenreich,  dessen  Idee  im  Mittelalter 
aus  einer  unwillkürlichen  und  unerwarteten  Vermischung  christ- 
licher Anschauung  mit  nordisch-mytischer  Erinnerung  sich  ge- 
bildet hat.  Das  „Häßliche",  welches  in  griechischer  Poesie  und 
Kunst  nur  als  eine  Vereinigung  von  nicht  sowohl  aus  heimischem 
Boden  als  aus  der  Fremde  entstammten  Symbolen  erscheint, 
nimmt  im  Reiche  des  Phantastischen  eine  unbestrittene  Stelle 
ein.  Die  „Laune"  läßt  es  ohne  Bedenken  zu;  denn  sie  gefällt  sich 
in  Kontrasten,  welche  ein  unerklärlicher  Zauber  vor  ihren  Augen 
in  anziehende  Gegenstände  verwandelt,  in  die  sie  sich  nicht  ihrer 
Eigenschaften  wegen  vernarrt,  sondern  aus  Hang  zu  abwechselndem 
und  mannigfachem  Genuß,  zu  Absonderlichkeiten,  wie  sie  nach- 
einander durch  Liebesverdruß,  Unbeständigkeit  oder  Neugier 
erzeugt  werden. 

Das  Komische  ist  dem  wirklichen  Leben  der  Gegenwart  ent- 
nommen. Diese  Poltron-Naturen,  kleinlich,  materiell,  plump  und 
dumm-egoistisch,  wie  sie  sind,  kriechend  gegenüber  jeder  Macht 
und  aufgebläht  wegen  Verdiensten,  die  niemand  anerkennt  als  sie 
selbst,  kommen  und  gehen  überall  und  zu  allen  Zeiten  und  geben 
den  unverwüstlichen  Stoff  zum   Komischen.     Da  sie  individuell 
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gänzlichem  Vergessen  dediziert  sind,  so  ist  es  notwendig  sie  mit 
dem  Firnis  gegenwärtiger  Zustände  zu  überstreichen.  Das  „Alberne" 
bedarf,  um  hervorzutreten,  nur  der  oberflächlichsten  Formen  der 
Gesellschaft  —  Formen,  die  jedoch  noch  gegenwärtig  sein  müssen, 
wenn  jenes  dem  Lachreiz  dienen  soll. 

Wer  früher  daran  gedacht  hätte,  drei  voneinander  gänzlich 
unabhängige  Handlungen  zu  verketten,  deren  jede  einer  so  durch- 
aus verschiedenen  Gattung  und  so  weit  auseinanderliegenden 
Epochen  entlehnt  ist,  würde  scheinbar  der  Kunst  ein  unmögliches 
Problem  zu  lösen  zugemutet  haben.  Könige  und  Handwerker 
zusammenzubringen,  die  Herzenserlebnisse  von  zwei  jungen, 
harmlosen  Liebespaaren  dem  Zwist  zweier  leichter,  flatterhafter, 
eigensinniger  Genien  beizugesellen,  germanische  Elfenwirtschaft 
mit  antikem  Heldenpathos  in  einem  Kessel  zu  sieden:  würde  vor 
der  gelungenen  Ausführung  dieses  genialen  Kunststücks  als  eine 
Personifizierung  des  Absurden  erschienen  sein.  Aber  das  Genie 
weiß  in  einer  glücklichen  Verbindung  von  Kühnheit  und  Maß  — 
einer  Verbindung,  die  ihm  selbst  da  selten  fehlt,  wo  die  Menge 
seinen  raschen  Aufflug  für  tollkühn  hält  —  auch  abgerissene  Teile 
weit  auseinander  liegender  Gesamtheiten,  und  Tonreihen  aus  den 
entferntesten  Tonarten  in  ein  homogenes  Ganze,  in  wohltuende 
Harmonien  zu  verschmelzen. 

Schon  Shakespeare  weiß  durch  reizend  phantastische  Bande, 
durch  die  feinste  Schattierung  der  Farben,  durch  jenes  unmerk- 
liche Mischen  von  rosigen,  ätherblauen  und  violetten  Tinten,  durch 
meisterhaft  angelegte  Übergänge  und  geisterquickende  Assonanzen 
die  beiden  entgegengesetzten  Pole  Altertum  und  Mittelalter 
zu  verbinden,  indem  er  die  ihnen  geläufigsten  Typen  in  Berührung 
bringt,  bis  dann  Goethe  beide  in  ihren  entschiedensten  Gegen- 
sätzen, in  ihrer  vollständig  entfalteten  Pracht,  in  ihrer  Größe  zu- 
sammenführt. Doch  wie  wäre  es  möglich,  die  kühne  Konzeption 
dieser  Idee  sowie  ihre  glückliche  Ausführung  durch  den  britischen 
Poeten  zu  bewundern,  den  man  sich  mit  einem  in  die  Tiefe  der 
Jahrhunderte  spähenden  Janushaupte  vorstellen  möchte,  ohne  zu- 
gleich den  unverzeihlichen  Anachronismus  zu  bemerken,  dessen 
man  sich  auf  deutschen  Bühnen,  wo  man  die  antiken  Personen 


60  Dramaturgische  Blätter. 

dieses  Stückes  in  mittelalterliche  Kostüme  vermummt,  schuldig 
macht!  Auf  welche  Weise  man  auch  das  Stück  zu  Shakespeares 
Zeiten  auf  die  Bühne  gebracht  haben  mag:  mit  den  Erfordernissen, 
Gewohnheiten  und  Hilfsmitteln,  welche  inzwischen  der  szenischen 
Kunst  erwachsen  sind,  dürfen  wir  uns  nicht  an  den  Buchstaben 
der  Tradition  halten.  Wir  müssen  ihren  Geist  erfassen.  Welche 
Ursachen  auch  diesen  Gebrauch  eingeführt  haben  mögen:  könnte 
Shakespeare  heute  wieder  unter  uns  wandeln,  so  würde  er  sicher- 
lich auf  das  energischste  die  Aufrechterhaltung  des  materiellen, 
sichtbaren  Ausdruckes  der  Idee  verlangen,  welche  ihm  vorschwebte, 
als  er  die  Hauptintrigue  seines  Stückes  in  das  griechische  Altertum 
verlegte. 

Das  Genie  tut  nichts  ohne  Grund. 

Wäre  dieser  auch  verborgen,  hüllte  es  auch  seine  Gedanken 
in  rätselhafte,  schwer  zu  entziffernde  Formeln,  so  dürfen  wir  trotz- 
dem kein  Jota  an  diesen  Formeln  ändern. 

Je  ungebräuchlicher  sie  sind,  je  dunkler  ihr  Sinn  ist,  um  so 
weniger  dürfen  wir  wagen,  irgend  etwas  wegzunehmen  oder  hinzu- 
zufügen. So,  wie  sie  sind,  haben  wir  sie  unverletzt  späteren  Zeiten 
zu  überliefern.  Ihnen  ist  es  vielleicht  vorbehalten,  dem  Dasein 
solcher  Sphinxe  ein  Ende  zu  bereiten.  Goethe  sagt,  daß  er  in 
sein  erhabenstes  Werk,  den  „Faust",  viel  hineingeheimnist 
habe.  Jeder  Künstler,  jeder  Poet  haucht  seinem  Werke  den  Duft 
eines  unausgesprochenen  Gedankens  ein,  welcher  von  dem  Gefühl 
früher  erfaßt  wird,  als  der  Verstand  ihn  definieren  kann. 

Hüte  man  sich  darum,  mit  täppischem  Finger  auch  nur  ein 
Atom  des  Farbenstaubes  zu  zerstören,  welcher  mit  zu  dem  Ganzen 
einer  geistigen  Blüte  gehört. 

Warum  hat  Shakespeare  gerade  die  Namen  Athen,  Theseus, 
Hippolyta  gewählt,  die  er  doch  so  leicht  mit  anderen  hätte  ver- 
tauschen können?  Sicherlich  nicht  ohne  Grund.  Man  macht 
diese  Namen  aber  zu  abgebrochenen  Dissonanzen,  wenn  man  sie 
ihrer  Attribute  entkleidet.  Kostüme  und  Architekturen  dürfen  in- 
folgedessen nicht  anders  als  im  griechischen  Stil  hergestellt  wer- 
den. Ebenso  sind  für  die  Elfen  nur  Phantasiekleidungen  passend, 
welche  soviel  als  möglich  Pflanzengestaltungen  und  dem  Kostüme 
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derjenigen  Zeit,  deren  Ideen  ihnen  Leben  gaben,  anzupassen  sind; 
ebenso  ist  drittens  das  Kostüm  der  Arbeiter  durchaus  mit  dem 
gegenwärtig  gebräuchlichen  in  Übereinstimmung  zu  bringen,  da 
der  Dichter  schon  durch  ihre  Namen  andeutet,  daß  sie  der  Gegen- 
wart, ihrem  Jetzt  und  Später,  angehören  sollen. 

Die  Nuancen  der  verschiedenen  Epochen  liegen  für  gute  Augen 
zu  klar  am  Tage,  als  daß  man  ihr  Hervorheben  in  der  Darstellung 
vernachlässigen  dürfte.  Auch  wäre  es  unrichtig,  annehmen  zu 
wollen,  daß  die  Namen  Theseus  und  Hippolyta  nur  als  Anklänge 
an  die  mythologischen  Gewohnheiten  der  italienischen  Poesie  zu 
betrachten  seien;  denn  Shakespeare  hat  sie  nirgends  von  dem 
Gebiet  der  gesunden  Vernunft  Besitz  nehmen  lassen,  wie  es  hier 
hätte  geschehen  können,  wenn  nicht  eine  leitende  Idee  ihr  prisma- 
tisches Band  um  alle  diese  Verschiedenheiten  geschlungen,  und 
nicht  die  poetische  Phantasie  —  diese  geheime  Ordnerin  des  schein- 
bar Verwirrten  —  alles  in  ein  und  denselben  magischen  Schleier 
gehüllt  hätte. 

Wenige  Organisationen  sind  derartig  begabt,  um  das  Schöne 
in  seinen  drei  hauptsächlichsten  Manifestationen  zu  empfinden  und, 
wir  möchten  sagen,  auszudrücken:  in  Gefühl  und  Leidenschaft, 
wie  unser  Herz  sie  empfindet;  in  Poesie  und  symbolischem 
Mythus,  wie  unser  Geist  sie  erfaßt;  in  Typen  und  Bildern 
der  edelsten  und  besten  Triebe  des  Menschen,  wie  sie  durch  die 
Kunst  dargestellt  und  verkörpert  werden  —  mit  anderen 
Worten:  das  zu  lieben,  was  über  das  gewöhnliche  Gute  hinaus- 
geht, Poesie  zu   verstehen  und  Kunst  zu  schaffen. 

Liebe,  Einbildungskraft  und  Kunst.  Wenige  Formen 
der  Kunst  sind  fähig,  Gefühle  und  Leidenschaften,  wie  sie  im  realen 
Dasein  zum  Ausdruck  kommen,  zu  schildern  und  ihre  Darstellung 
einesteils  in  Gestalten,  wie  die  rege  Phantasie  des  Volkes  sie  ihnen 
leiht,  zu  geben  und  andernteils  mit  dem  Verfahren  zu  verbinden, 
welches  die  Kunst  anwendet,  um  sie  den  ihr  eigenen  Formen  an- 
zueignen. Shakespeare  hat  alle  diese  Einzelheiten  vereinigt, 
deren  innige  Verwandtschaft  sich  unter  einer  scheinbaren  Ent- 
fernung verbirgt.  Er  hat  das  Gefühl  und  besonders  die  Liebe  in 
ihrem  unmittelbaren  Einwirken  auf  das  Leben  geschildert  und  in 
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den  Geschicken  seiner  Hauptpersonen  den  Einfluß  jener  geheimnis- 
vollen, überirdischen  Wesen,  mit  welchen  die  Einbildung  der 
Menschen  sich  stets  beschäftigt  hat,  sichtbar  werden  lassen  und 
alle  Konturen  auf  das  zarteste  gemischt,  ja  mit  dem  leichtesten, 
duftigsten  Crayon  hingeworfen.  Und  mitten  in  alle  diese  Bilder  stellt 
er  mit  ebenso  natürlicher  als  überraschender  Nonchalance  die  Dar- 
stellung des  unbeholfenen  Treibens,  der  rohen  und  ungehobelten 
Anfänge,  aus  denen  die  Kunst  sich  losringt. 

Obwohl  es  hier  nur  auf  die  dramatische  Kunst  abgesehen  ist, 
können  doch  sämtliche  Künstler  ein  allgemeines  Bild  der  bitteren, 
widerwärtigen  Schwierigkeiten  herausfinden,  auf  welche  das  Re- 
produzieren, wie  das  Schaffen  eines  jeden  Kunstwerkes  stößt. 
Überall  muß  die  Poesie,  der  Gedanke,  mit  dem  Handwerk,  mit  den 
Handlangern,  welche  sie  verkörpern  sollen,  sowie  mit  den  diesen 
von  ihrer  untergeordneten  Natur  in  den  Weg  gelegten  Hindernissen 
kämpfen,  um  sich  so  mit  Mühseligkeiten  —  deren  Vielseitigkeit  nur 
sie  allein  kennen  —  die  Werkzeuge  zu  bilden,  deren  sie  bedürfen. 

Mendelssohn  hat  mit  sicherem  Takt  die  Stellen  des  Werkes 
herausgefunden,  an  welchen  die  Musik  mit  kräftigender  und  ver- 
feinernder Würze  den  Reiz  des  Ganzen  erhöhen  konnte.  Er  ließ 
seine  Kunst  den  richtigst  gemessenen  Anteil  am  Stücke  nehmen. 
Seine  Ouvertüre  schwingt  sich  durch  ihre  pikante  Originalität, 
durch  Ebenmaß  und  Wohlklang  im  organischen  Verschmelzen 
heterogener  Elemente,  sowie  durch  Anmut  und  Frische  vollständig 
auf  die  Höhe  der  Dichtung.  Man  gedenke  nur  der  Akkorde  der 
Bläser  am  Anfang  und  am  Schluß!  Gleichen  sie  nicht  leise  sinken- 
den und  wieder  sich  hebenden  Augenlidern,  zwischen  deren  Sinken 
und  Heben  eine  anmutige  Traumwelt  der  lieblichsten  Kontraste 
gestellt  ist?  In  diesen  Kontrasten  begegnen  sich  die  von  uns 
oben  bezeichneten  Elemente  des  Sentimentalen,  Phantastischen 
und  Komischen,  jedes  einzelne  meisterhaft  charakterisiert  und 
doch  untereinander  von  zarten  Schönheitslinien  umschlungen. 

Mendelssohns  Talent  schmiegte  sich  vollkommen  der  heiteren, 
schalkhaften,  bezauberten  und  bezaubernden  Atmosphäre  an,  in 
welcher  sich  diese  überaus  sinnreiche  Komposition  Shakespeares 
bewegt.    Es  sagte  ihm  sehr  zu,  diese  zauberischen  Elfen  zu  schildern 
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und  in  ihren  i<osenden,  zwitschernden  Gesang  das  Hineinbrüllen 
des  Esels  vernehmen  zu  lassen,  ohne  daß  wir  anders  dabei  ver- 
stimmt würden,  als  wenn  in  feinen  geistigen  Kreisen  ein  zwei- 
beiniger Esel  hie  und  da  auch  seine  Stimme  erhebt.  Kein  Musiker 
war  so  wie  er  dazu  befähigt,  die  zärtliche,  aber  in  einer  gewissen 
Äußerlichkeit  befangene  Sentimentalität  dieser  Liebenden  in  die 
Musik  zu  übertragen,  wie  er  es  im  dritten  Zwischenakt,  in  einer 
Art  schön  instrumentierten  Liedes  ohne  Worte,  getan  hat; 
keiner  konnte  wie  er  den  Regenbogenduft,  den  Perlmutterschimmer 
dieser  kleinen  Kobolde  schildern,  die  glänzende  Emphase  eines 
hochzeitlichen  Hoffestes  wiedergeben. 

Mendelssohns  Werk  verdient  den  Beifall,  welcher  ihm  überall 
zuteil  wird.  Er  mag  als  ein  schlagender  Gegenbeweis  gegen  den 
etwas  hofmeisterlich  ausgesprochenen  Tadel  des  anerkannten  Histo- 
rikers dienen,  und  man  kann  überdies  hinzufügen,  daß  ohne  die 
Musik  Mendelssohns  eine  der  schönsten  Blumen  aus  dem  Strauß, 
welcher  Shakespeares  Septer  umblüht,  schwerlich  dem  Publikum 
zugänglich  genug  geworden  wäre,  um  sie  als  stehende  Vorstellung 
des  Repertoires  fort  und  fort  frisch  zu  erhalten. 

Schuberts  „Alfons  und  Estrella". 

Dies  Werk  wurde  1818,  zehn  Jahre  vor  dem  Tode  des  Kompo- 
nisten, geschrieben  und  zum  erstenmal  1854  in  Weimar  —  also 
sechsunddreißig  Jahre  nach  seiner  Entstehung  —  aufgeführt. 

Welche  große  Aufgabe  Schubert  in  der  musikalischen  Kunst 
gelöst  hat,  wie  sein  Leben  gleichsam  aufging  in  der  Tondichtung, 
ist  bekannt.  Während  das  Schaffen  für  manche  Künstler  nur 
eine  ganz  episodische  Beschäftigung  ihres  durch  allen  möglichen 
Sturm  und  Drang  und  persönliche  Nebentätigkeiten  absorbierten 
Lebens  ist,  andere  über  mühsam  ausgearbeiteten  Werken  grübeln, 
diese  demselben  nur  einige  Stunden  des  Tages,  jene  nur  einige 
Jahre  widmen,  hatte  sich  Schubert  der  wirklichen  Welt,  dem 
Treiben  persönlicher  Leidenschaft,  gleichsam  seinem  eigenen  indi- 
viduellen Leben  entzogen,  um  einzig  nur  Poesie  zu  erstreben  — 
Musik  zu  atmen.     An  ihrem  Duft  hing  der  Hauch  seiner  Seele, 
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und  seine  Lebenskraft  schien  in  vollem  Ergüsse  seiner  Feder  zu 
entströmen.  So  verdoppelte  sich  für  ihn  die  Zeit.  Jahre  drängten 
sich  in  Monden  zusammen,  und  wiewohl  er  frühe  der  Kunst  ent- 
rissen wurde,  ward  es  ihm  beschieden,  die  Reife  seines  Genius 
zu  erleben.  Denn  die  letzten  zehn  Jahre  seines  Wirkens  wiegen 
durch  Zahl  und  Bedeutung  der  geschaffenen  Werke  das  Dreifache 
im  Leben  eines  anderen  Komponisten  auf.  Diese  seine  letzte 
Lebensepoche  war  für  ihn  die  erfahrungsreichste:  sie  brachte  ihm 
die  Natur  und  Tragweite  seines  eigenen  Genius  zur  Erfassung. 

Sein  Werk  „Alfons  und  Estrella"  darf  demnach  als  ein  Pro- 
dukt seiner  Jugend  gelten,  dessen  Schwächen  sich  noch  außerdem 
durch  die  Schnelligkeit  erklären,  mit  welcher  er  dabei  zu  Werke 
ging.  Sie  ließ  ihm  nicht  lange  Zeit,  den  Plan  seiner  Produktionen 
zu  überlegen,  diese  während  der  Arbeit  oder  nach  ihrer  Vollendung 
sorglich  zu  feilen  oder  sich  von  dem  Verhältnis  Rechenschaft 
zu  geben,  in  welchem  sie  zur  vergangenen  und  gegenwärtigen 
Kunst  stehen  mochten.  Rasch  seiner  Inspiration  folgend,  gab  er 
den  in  seiner  Seele  glühenden  Gefühlen  unmittelbar  Ausdruck. 
Wie  am  Feuer  eines  edlen  Weines  belebte  er  an  großer  Poesie 
seinen  Enthusiasmus  und  fand  nur  Genuß,  wenn  er  in  göttliche 
Gesänge  die  Überfülle  seines  geistigen  und  poetischen  Lebens 
ausströmen  konnte. 

Man  findet  sich  schwer  in  die  Voraussetzung,  daß  ein  wie 
Schubert  an  substantiell  feine,  poetische  Nahrung  gewöhnter 
Geist  die  Unzulänglichkeit  des  gewählten  Libretto  nicht  hätte 
bemerken  sollen.  Wie  er  aber  die  warm  und  lebendig  aus  der  Lyrik 
geschöpften  Eindrücke  wiederzugeben  pflegte,  ohne  die  literarische 
Konzeption  seines  Gegenstandes  —  abgesehen  von  den  in  den  Versen 
ausgesprochenen  Gefühlen  —  untersucht  zu  haben,  so  ging  er 
auch  an  die  Komposition  seiner  Oper,  ohne  die  Dichtung  auch  nur 
ausnahmsweise  einer  Kritik  zu  unterziehen.  Ohnedies  sah  er  ja 
tagtäglich  italienische  Opern  mit  den  mittelmäßigsten  Texten 
große  Erfolge  feiern.  Wie  leicht  war  es  da,  dem  Irrtum  zu  ver- 
fallen, daß  die  Geringfügigkeit  des  literarischen  Wertes  ein  un- 
vermeidliches Übel  der  Opernbücher  sei,  ohne  sich  über  den  Grund 
desselben  lange  den  Kopf  zu  zerbrechen!    Von  den  literarischen 
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Heroen  seiner  Zeit  durfte  er  kein  Textbuch  erwarten;  er  lebte  ohne 
nähere  Berührung  mit  ihnen.  Es  ist  übrigens  zweifelhaft,  ob  ihm 
selbst  im  glücklichsten  Fall  diese  ein  Libretto  geliefert  haben 
würden,  welches  ihm  die  Mängel  des  zu  komponierenden  auf- 
gedeckt hätte.  Wenn  man  sich  die  poetischen  Unterlagen  jener 
Zeit,  die  selbst  ein  Goethe  für  Opern  oder  Kantaten  bestimmte, 
betrachtet,  kann  man  sich  überzeugen,  wie  abfertigend  höchst 
begabte  Poeten  die  für  Musik  bestimmten  Stoffe  damals  behandelten. 

Schubert  lebte  in  zu  bescheidener,  ruhmloser  Zurückgezogen- 
heit, um  bis  zu  den  beneideten  Regionen  namhafter  Komponisten 
vorzudringen.  „Alfons  und  Estrella"  ist  niemals  aufgeführt  noch 
publiziert  worden.  Wäre  diese  Oper  aufgeführt  worden,  so  hätte 
sie  vielleicht  gefallen  und  ihn  schneller  zu  einer  Berühmtheit  ge- 
langen lassen  als  seine  genialeren,  aber  nur  langsam  sich  geltend 
machenden  Lieder.  Die  dramatischen  Anforderungen  waren  noch 
nicht  zu  solcher  Entwickelung  vorgeschritten,  daß  das  Gedicht  der 
vorigen  Generation  ebenso  unverzeihlich  fade  hätte  erscheinen 
können  als  der  unserigen.  Die  Literatur  des  französischen  Kaiser- 
reiches hatte  den  Geschmack  für  idyllische  Situationen,  unverhoffte 
Wiedererkennungsszenen,  Entwickelungen  zu  allgemeiner  Zufrieden- 
heit, für  ein  Gemisch  von  militärischen  Schicksalswirren  und  eklogi- 
schen  Szenen  verbreitet.  Gestürzte  Königreiche,  zärtliche  Liebe 
übten  täglich  Einfluß  auf  ihre  gegenseitigen  Geschicke,  und  diese 
Ereignisse  vermischten  sich  damals  mit  der  Wirklichkeit.  Paris 
fand  in  jener  Zeit  großes  Gefallen  an  den  Battuecas  der  Mme  de 
Genlis  und  der  darin  enthaltenen  Schilderung  eines  in  den  spani- 
schen Sierren  verborgen  lebenden  Volkes,  ganz  wie  jenes,  welches 
in  Schuberts  Oper  von  dem  entthronten  König  Froila  zu  pasto- 
ralem Glück  erzogen  wird. 

An  melodischem  Wert  wiegt  Schuberts  Oper  jede  von  den 
damals  so  beliebten  Opern  von  Gyrowetz,  Winter  oder  Weigl 
auf.  Ebenso  aber  wie  die  Werke  der  genannten  Komponisten 
heute  von  der  Bühne  fast  gänzlich  verschwunden  sind,  so  läßt 
sich  auch  die  Aufführung  von  „Alfons  und  Estrella"  nur  als  ein 
Akt  der  Pietät  ansehen:  sie  ist  die  Erledigung  einer  Ehrenschuld 
an    fremde   Erben,    dem   Gläubiger    zu    seinen    Lebzeiten    nicht 
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entrichtet.  Wäre  das  Werk  zur  Zeit  seines  Entstehens  gegeben 
worden,  so  würde  es  schwerlich  eine  Auferstehung  gefeiert  haben. 
Da  es  aber  unter  Ungerechtigkeit  zu  leiden  hatte,  so  ist  es  Sache 
der  Künstler,  es  als  ein  historisches  Faktum,  welches  Veranlassung 
zu  interessanten  Beobachtungen  geben  kann,  der  Öffentlichkeit 
vorzuführen. 

Die  Oper  selbst  ist  vom  Anfang  bis  zum  Ende  edel  gehalten. 
Sie  besitzt  viel  Graziöses  und  Anmutiges  und  verrät  stets  den 
bedeutenden  Komponisten.  Nur  eines  fehlt  ihr:  das  dramatische 
Element. 

Der  in  kleinerem  Rahmen  so  große  Schubert  büßt  in  wei- 
terem Räume  viel  von  seiner  natürlichen  Größe  ein.  Er  erfüllte 
die  wichtige  Mission,  das  Niveau  der  lyrischen  Komposition  zu 
erhöhen,  ihm  eine  ungeahnte  künstlerische  Bedeutung  zu  geben 
und  es  den  höchsten  Kunstgattungen  gleichberechtigt  an  die  Seite 
zu  stellen.  Während  er  aber  die  Formverhältnisse  der  Lyrik  er- 
weiterte, gingen  die  der  Szene  über  seine  Kräfte  und  hätten  sie 
vielleicht  erdrückt.  In  ein  zu  breites  Bett  geleitet,  verlor  der  reiche, 
mächtige  Strom  seiner  Melodien  an  Tiefe.  Man  möchte  sagen, 
daß  die  Strahlen  seines  Genies  mehr  Intensität  als  Tragweite  hatten 
und  zu  sehr  aus  der  Ferne  auf  die  Bühne  fielen,  als  daß  die  von 
ihnen  getroffenen  Gegenstände  den  zum  Hervortreten  so  notwen- 
digen Schatten  hätten  werfen  können,  und  so  seine  Oper  mit  Peter 
Schlemihl  vergleichen  lassen,  der  dieses  zur  Wirklichkeit  der  Körper 
so  unentbehrlichen  Eigentums  beraubt  war.  So  ist  auch  hier 
melodisches  Wesen  in  Wahrheit  und  Realität  vorhanden,  wie  Peter 
Schlemihls  lebendige  Person,  und  doch  ist  man  versucht,  sein  Da- 
sein zu  bezweifeln,  weil  es  den  unentbehrlichen  Schatten  nicht 
wirft. 

Allerdings  war  das  Libretto  zu  keiner  szenischen  Entwickelung 
geeignet.  Trotzdem  ließe  sich  fragen:  ob  Schubert  selbst  aus 
einem  besseren  Sujet  Besseres  gemacht  haben  würde?  Denn  ob- 
wohl er  seinen  vollen  melodischen  Gesang  in  diese  Oper  ergoß, 
so  läßt  er  doch  dramatische  Zeichnung  und  deklamatorischen 
Ausdruck  überall  vermissen.  Wer  noch  der  Belege  dafür  bedarf, 
in  wie  verschiedenartigen  Verhältnissen  sich  der  lyrische  und  der 
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dramatische  Tondichter  bewegt,  und  wie  kindisch  die  allgemein 
geltende  Meinung  ist,  daß  man  mit  allen  musikalischen  Fach- 
kenntnissen auch  zugleich  die  nötigen  Eigenschaften  zum  Opern- 
komponisten besitzen  müsse,  kann  hier  einen  solchen  finden.  Wir 
sehen  nicht  nur  einen  bedeutenden  Musiker,  sondern  einen  zu- 
gleich seltenbegabten  Tondichter  die  Bedingungen  szenischer  Wirk- 
samkeit ganz  und  gar  verkennen  und  uns  zu  dem  Zweifel  berech- 
tigen, ob  er  sie  jemals  vollständig  erfüllt  haben  würde,  da  seine 
Versuche  für  die  Bühne,  unter  welchen  „Alfons  und  Estrella'* 
wenn  nicht  der  letzte,  doch  der  bedeutendste  ist,  unsere  Ansicht 
unterstützen. 

Wir  am  wenigsten  möchten  reichbegabten  Organisationen  die 
Fähigkeit  absprechen,  die  ungleichsten  Leidenschaften  und  Gefühle 
in  den  verschiedensten  Formen  einer  Kunst,  selbst  in  verschiedenen 
Künsten  auszudrücken.  Wir  haben  immer  prinzipiell  gegen  die 
gewöhnliche  Manier  protestiert,  mit  welcher  man  die  Künstler  nach 
gewissen  Systemen  in  Kategorien  teilt  und  dann  solchen  Werken 
vorurteilsvoll  entgegentritt,  die  einer  anderen  Gattung  als  der 
früher  mit  Glück  von  ihnen  kultivierten  angehören.  Ohne  uns  auf 
das  Beispiel  eines  Mozart  oder  Michelangelo  und  anderer 
zu  stützen,  werden  wir  nie  zugeben,  daß  man  Künstler  wie  Kauf- 
läden oder  Städte  klassifiziert,  die  durch  irgendwelche  Lebens- 
mittel oder  Leckerbissen,  diese  durch  ihre  Weine,  jene  durch  ihre 
Käse,  die  eine  durch  ihre  Pasteten,  die  andere  durch  Zuckerwaren, 
berühmt  sind.  Trotzdem  wäre  es  unnütz,  verkennen  zu  wollen, 
daß  ein  Genie  nicht  immer  die  Fähigkeit  besitzt,  alle  Formen 
einer  Kunst  gleich  bedeutend  zu  meistern.  Wie  die  tausend  Formen 
der  Natur  und  wie  die  tausend  Gefühle  in  unserer  Brust,  so  haben 
alle  einzelnen  Kunstformen  ihr  berechtigtes  Dasein,  und  jede  wird 
unter  dem  mächtigen  Hauch  eines  speziell  begabten  Genies  zur 
glänzendsten  und  vollsten  Entfaltung  ihrer  Blüte  gelangen.  Wir 
bewunderten  in  Chopin  das  Beispiel  einer  außerordentlichen 
Fähigkeit,  die  sich  in  dem  ihr  entsprechenden  Rahmen  zu  be- 
schränken wußte.  Ähnlich  ist  es  mit  Schubert.  In  seiner  arbeits- 
reichen Laufbahn  können  die  dramatischen  und  symphonischen 
Versuche  nur  als  akzessorisch  betrachtet  werden.    Besonders  hatte 

5* 


68  Dramaturgische  Blätter. 

das  Theater  für  seinen  BHck  einen  zu  ausgedehnten  Raum,  und 
für  seine  plötzliche,  unmittelbare  Inspiration  war  das  Gewebe, 
welches  die  Bühne  erfordert,  zu  kompliziert. 

Ein  anderes  ist  es:  Gefühle  in  begrenzte,  aber  scharf  ausge- 
prägte Konturen,  in  sympathische,  aber  kurze  Formeln,  in  ener- 
gische, aber  gedrängte  Ausdrucksweisen,  die  man  „Aphorismen 
des  Herzens"  nennen  möchte,  zu  fassen  —  ein  anderes:  Gefühle 
erdichteten  Personen  zu  inkarnieren,  diese  Personen  bei  wider- 
sprechenden Handlungen  einen  folgerichtigen,  festen  Charakter 
bewahren  zu  lassen,  ihnen  in  komplizierten  Situationen  die  natür- 
liche eindringliche  Sprache  und  den  wahren  Akzent  zu  geben, 
durch  welchen  sich  inmitten  ihrer  Kämpfe  die  Leidenschaften 
charakterisieren.  Schubert  hatte  die  Gabe,  lyrische  Inspirationen 
im  höchsten  Grade  zu  dramatisieren.  Er  verstand  die  ganze  Quint- 
essenz von  Gefühl,  alle  leidenschaftliche  Attraktion  aus  Gedichten 
kleineren  Umfanges  zu  entwickeln.  Den  in  wenigen  Versen  oft 
mehr  geoffenbarten  als  geschilderten  Schmerzen,  Freuden  und 
Empfindungen  wußte  er  eine  solche  Gewalt  des  Ausdruckes,  solch 
blendenden  Glanz,  durchdringende  Intensität,  wunderbare  Zart- 
heit und  Farbenschmelz  zu  geben,  daß  wir  wähnen,  sie  vor  unseren 
Augen  emporflammen,  von  unserer  Seele  Besitz  nehmen  zu  sehen. 
Wir  stehen  ganz  unter  dem  wonnigen  oder  bitteren  Nachgeschmack 
der  Eindrücke,  die  er  gleichsam  wie  Tropfen  eines  Elixiers  in  unsere 
Herzen  träufelt.  In  dem  kurzen  Spielraum  eines  Liedes  macht  er 
uns  zu  Zuschauern  rascher,  aber  tödlicher  Konflikte.  Er  läßt  uns 
die  gebrochenen  Seufzer  und  rinnenden  Tränen  der  Agonie  hören 
und  sehen,  er  läßt  uns  den  wallenden  Pulsschlag  beglückter  Liebe 
fühlen,  er  führt  uns  durch  alle  Not  und  Trauer  trostloser  Schmerzen 
oder  hebt  uns  hinauf  in  die  Regionen  des  Idealen  und  Unendlichen. 
Hätte  er  aber  in  ausgedehntem  Rahmen  durch  eine  erhöhte  Stufen- 
leiter seiner  Personen  dasselbe  Ziel  erreicht? 

Moralische  Organisationen  sind  wie  physische  verschieden, 
geistige  Eigenschaften  und  Vorzüge  ebenso  mannigfach  als  körper- 
liche. Bald  ist  das  Auge  mehr,  bald  weniger  scharf  und  durch- 
dringend; bald  das  Gehör  mehr,  bald  weniger  fein  und  richtig; 
bei  dem  einen  sind  die  Muskeln,  bei  dem  anderen  die  Nerven  besser 
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entwickelt.  In  einem  Gemüt  ist  Melancholie,  Träumerei,  Gefühl 
vorherrschend,  im  anderen  Nachdenken,  Kombination,  Berechnung; 
hier  lebhafte,  vorübergehende,  dort  verschlossene,  dauernde  Leiden- 
schaftlichkeit. Diese  sind,  einsaitigen  Instrumenten  gleich,  voll 
Einfachheit,  jene  bilden  einen  ganzen  harmonischen  Akkord.  Die 
letzten  sind  die  seltensten.  Nur  ihnen  ist  es  verliehen,  selbst  das 
scheinbar  sich  Ausschließende  in  sich  zu  schließen,  die  heterogen- 
sten Eigenschaften  zu  verbinden  und  zugleich  unmittelbar  und 
reflektiert,  begeistert  und  gelehrt,  gewaltsam  und  sanft,  lebhaft 
und  tief  zu  seiru  Wer  die  Bühne  zu  seinem  Bereich  wählen  will, 
muß  in  die  Reihe  der  letzten  gehören.  Denn  während  die  Lyrik 
größtenteils  Sache  der  Subjektivität  ist,  verlangen  dramatische 
Werke  Objektivierung  von  Charakteren  und  Handlungen.  So  mag 
es  eher  vorkommen,  daß  ein  dramatischer  Dichter  sich  als  Lyriker 
auszeichnet,  als  daß  eine  lyrische  Natur  sich  mit  nachhaltigem 
Erfolg  dramatischer  Elemente  bemächtigt.  Besonders  seitdem  vom 
Musiker  zur  Beherrschung  der  Szene  alle  Eigenschaften  des  Tragikers 
verlangt  werden,  wird  man  unter  uns  eben  so  selten  als  unter  den 
Schriftstellern  Talente  finden,  welche  mit  den  hierzu  erforderlichen 
Geistesvorzügen  ausgestattet  sind.  Ein  ernstliches  Prüfen  der 
Kräfte  vor  dem  Ergreifen  dramatischer  Arbeiten  wird  sich  immer 
mehr  als  dringende  Notwendigkeit  erweisen. 

Schuberts  Bestimmung  war,  indirekt  der  dramatischen  Muse 
einen  immensen  Dienst  zu  erweisen.  Dadurch,  daß  er  in  noch 
höher  potenzierter  Weise,  als  Gluck  es  getan,  die  harmonische 
Deklamation  anwandte  und  ausprägte,  sie  zu  einer  bisher  im  Liede 
nicht  für  möglich  gehaltenen  Energie  und  Kraft  gesteigert  und 
Meisterwerke  der  Poesie  mit  ihrem  Ausdruck  verherrlicht  hat,  übte 
er  auf  den  Opernstil  einen  vielleicht  größeren  Einfluß  aus,  als 
man  es  sich  bis  jetzt  klar  gemacht  hat.  Auf  diese  Weise  verbreitete 
und  popularisierte  er  die  Deklamation,  erleichterte  ihr  Eingang 
und  Verständnis,  und  indem  er  uns  die  Verbindung  edler  Dichtung 
mit  gediegener  Musik  schätzen  lehrte  und  letztere  mit  den  pathe- 
tischen Akzenten  durchdrang,  naturalisierte  er  gleichsam  den 
poetischen  Gedanken  im  Gebiete  der  Musik,  verschwisterte  ihn  mit 
derselben  wie  Seele  und  Körper  und  flößte  uns  den  Widerwillen, 
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um  nicht  zu  sagen:  Ekel  gegen  Gesang  ein,  der  sich  an  schlechte, 
herz-  und  geistlose  Verse  hängt. 

Schubert  war  eine  Natur  von  reinstem  Klang,  voll  Mark 
und  Leben;  er  glühte  von  göttlichem  Feuer  und  war  gesalbt  vom 
Chrisam  des  Geistes.  Aber  seine  himmlische  Muse  mit  dem  in  den 
Wolken  verlorenen  Blick  ließ  am  liebsten  die  Falten  ihres  Azur- 
mantels über  Äthergefilde,  Wälder  und  Berge  wehen,  in  denen  sie 
mit  launischem  Schritt  bald  sinnend,  bald  hüpfend  umherirrte, 
und  war  der  künstlich  gewundenen  Pfade  unkundig,  auf  welchen 
die  dramatische  Muse  vorsichtig  zwischen  Kulissen  und  Lampen- 
reihen einherwandelt.  Seine  geflügelte  Strophe  fühlte  ein  unheim- 
liches Bangen  vor  dem  Rasseln  des  Maschinen-  und  Räderwerks. 
Er  ist  eher  dem  Bergstrome  zu  vergleichen,  der  sich  losreißt  von 
der  Brust  schneeiger  Gipfel  und  in  jähem,  schäumendem  Wasser- 
sturz mit  tausend  buntfunkelnden  Tropfen  den  Felsenabhang  netzt, 
als  dem  majestätischen  Fluß,  der  die  Ebenen  befeuchtet  und  der 
Dome  Bild  in  seinem  Spiegel  verdoppelt. 

Er  ist  und  bleibt  groß  in  der  Kunst,  weil  in  ihr  wie  in  der 
Natur  Größe,  Noblesse  und  Erhabenheit  nicht  nach  materiellen 
Dimensionen  gemessen  wird,  weil  ihre  Schöpfungen  nicht  mit  Maß 
und  Gewicht  von  Handelsprodukten  gewogen  werden,  sondern  nach 
jenen  körperlosen  Gesetzen,  deren  Geheimnis  der  menschliche  Geist 
besitzt,  ohne  es  entschleiern  zu  können. 

Mozart. 

Bei  Gelegenheit  seiner  hundertjährigen  Feier  in  Wien. 
1856. 
Das  hundertjährige  Jubiläum  der  Geburt  Mozarts  rückt  immer 
näher  heran;  im  Norden  wie  im  Süden,  überall,  wo  „die  deutsche 
Zunge  klingt",  wird  dieser  Tag  feierlich  begangen.  Das  geistige 
Bild  eines  Mannes,  dem  Deutschlands  Walhalla  mit  Stolz  ihre 
Pforten  geöffnet,  wird  uns  an  ihm  herrlicher  und  gleichsam  fest- 
lich geschmückt  entgegentreten.  Sicherlich,  in  jeder  Stadt,  so 
klein  sie  sei,  wird  man,  falls  sie  überhaupt  ein  Theater  oder  einen 
Gesangverein  besitzt,  dessen  schwache  Kräfte  es  nur  irgend  er- 
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lauben,  diese  zu  einer  möglichst  würdigen  Feier  des  großen  Genius 
vereinen,  welcher  seit  drei  Menschenaltern  alle  Theater  und  Gesang- 
vereine seines  Landes  mit  seinen  Werken  bereichert  und  mit  ihnen 
Tausende  und  aber  Tausende  von  Menschen  erfreut  und  entzückt  hat. 

Gerade  die  Residenz  Wien,  an  welche  Mozart  sich  mit  so  aus- 
schließlicher Vorliebe  gefesselt  fühlte,  daß  alle  Verlockungen  eines 
persönlichen  Interesses  —  zu  deren  Berücksichtigung  seine  oft 
betrübenden  Lebensverhältnisse  ihn  wohl  berechtigt  haben  würden  — 
nichts  fruchteten,  und  er  selbst  große  Anerbietungen  ausschlug, 
um  ihr  die  Erbschaft  seines  Ruhmes  ungeschmälert  zu  hinter- 
lassen, gerade  Wien  muß  sein  Andenken  mit  größerem  Aufwand 
und  größerem  Glanz  feiern,  als  irgend  eine  andere  Stadt,  und  die 
Behörden  der  Kaiserstadt  haben  anerkennenswerterweise  eine 
seinem  Genie  von  Rechts  wegen  gebührende  Feier,  deren  Bedeutung 
durch  die  damit  verbundene  einstimmige  Bewunderung  und  Ver- 
ehrung für  den  Verherrlichten  noch  erhöht  wird,  unter  ihren  Schutz 
genommen. 

Hundert  Jahre  sind  erst  dahingegangen,  seit  Mozart  das 
Licht  der  Welt  erblickt  hat.  So  verschieden  auch  die  Gesichts- 
punkte bezüglich  der  Richtung  sein  mögen,  welche  die  Kunst  nach 
ihrer  so  schnell  gediehenen,  nur  diesen  Zeitraum  umfassenden 
Entwickelung  in  Zukunft  zu  verfolgen  haben  wird,  so  berechtigt 
selbst  der  von  verschiedenen  Seiten  erhobene  Protest  gegen  den 
Mißbrauch  erscheinen  mag,  welchen  ein  fanatischer,  der  Vergangen- 
heit gewidmeter  Kultus  mit  sich  führt,  dessen  abergläubische  Ab- 
götterei nur  dazu  beiträgt,  eine  heftige,  der  Autorität  der  Meister 
mehr  als  die  kühnsten  Neuerungsversuche  schadende  Opposition  zu 
nähren  —  denn  schließlich  sind  letztere  doch  nur  eine  Weiter- 
entwickelung der  von  jenen  betretenen  Bahnen  — :  alle  vereinigen 
sich,  sobald  es  gilt,  den  Meister  zu  verherrlichen,  welcher  von  allen 
Musikern  der  glücklichste  und  kühnste  Erfinder  seiner  Zeit  war, 
welcher  mit  dem  größten  Erfolge  schöpferisch  zu  gestalten,  zu 
entdecken,  zu  erneuern  wagte  und  mit  jedem  neuen  Versuch  sein 
Ziel  erreichte. 

Allerdings  —  die  bitteren  Erfahrungen  aller  Edeln  und  Kühnen, 
die  als  Avantgarde  des  Fortschrittes  die  gefahrvollsten  und  schwie- 
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rigsten  Posten  besetzen,  blieben  auch  ihm  nicht  erspart  —  so  wenig 
erspart,  daß  man  sich  fragt,  ob  sie  nicht  vielleicht  dazu  beigetragen 
haben,  ein  so  kostbares  Leben  zu  verkürzen.  Man  muß  die  Schmer- 
zen und  Wonnen  des  schaffenden  Künstlers  —  seine  Misere  — 
kennen  und  erfahren  haben,  um  zu  begreifen,  was  auch  er,  dieser 
jetzt  von  allen  bewunderte  große  Meister,  zu  leiden  hatte.  Hier 
zerrissen  die  Künstler  seine  Quartette  als  „unspielbar";  dort  sagte 
man:  ,, zuviel  Schwierigkeiten,  zuviel  Noten"!  Bald  wurde  ihm 
die  Partitur  seines  „Don  Juan"  mit  der  Zumutung  zurückgeschickt, 
die  „harmonischen  Fehler"  zu  korrigieren,  bald  war  er  genötigt, 
sich  den  Forderungen  eines  Schikaneder  bei  der  Komposition 
seiner  ,, Zauberflöte"  anzubequemen.  Wie  jedes  große  Genie,  mußte 
auch  er  zur  Erfüllung  seiner  Mission  leiden  und  dulden,  doch  ohne 
das  tröstende  Beispiel  einer  wenn  auch  späten,  aber  unausbleib- 
lichen Gerechtigkeit  vor  Augen  zu  haben,  welche  die  Nachwelt  den 
wahrhaften  Überzeugungen,  der  Standhaftigkeit,  den  Anstrengungen 
und  gewissenhaften  Arbeiten  der  Künstler  früher  oder  später  immer 
doch  angedeihen  läßt. 

Welcher  Musiker  stimmt  nicht  mit  ganzer  Seele  ein  bei  dem 
Triumph  dieses  Genies,  dem  wir  den  größten  Teil  dessen,  was  wir 
als  Musiker  sind,  zu  verdanken  haben,  —  dieses  Meisters,  der  vor 
allen  anderen  mit  der  größten  Fülle,  dem  staunenswertesten  Reich- 
tum, der  wunderbarsten  Elastizität,  der  herrlichsten  Verbindung 
der  verschiedensten,  sogar  oft  einander  sich  ausschließenden  Eigen- 
schaften, mit  der  schönsten  Harmonie  von  Adel  und  Grazie,  von 
Erfindung  und  Kombination,  von  Leidenschaft  und  Beherrschung, 
von  Majestät  und  Zartheit  begabt  war? 

Die  Vielseitigkeit  seines  Genies  hat  sich  auf  alle  Zweige  der 
Kunst  erstreckt,  selbst  die  Virtuosität  nicht  ausgenommen, 
welche  er  im  Verhältnis  zu  der  damaligen  Technik  bis  zur  höchsten 
Höhe  steigerte  —  ein  Verdienst,  das  bei  der  Feier  seines  Andenkens 
nicht  mit  Stillschweigen  übergangen  werden  darf.  Kann  seine 
Virtuosität  auch  nicht  mehr  unmittelbar  von  uns  empfunden  werden, 
so  besitzt  sie  dennoch  einen  Anteil  an  dem  Einfluß,  den  Mozart 
auf  seine  Zeitgenossen,  sowie  auf  seine  Nachfolger  ausgeübt  hat. 
Für  Beethoven,  Weber,  Meyerbeer,  Mendelssohn,  Spohr 
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und  andere  war  sie  ein  Vorbild,  wie  er  ein  solches  für  sich  in 
Bach  und  Händel  gefunden  hatte.  Hierin  liegt  zugleich  ein  Be- 
weis, daß  ebenso,  wie  ein  Komponist  das  Bedeutendste  hervor- 
bringen kann,  ohne  auch  die  Gaben  des  ausübenden  Künstlers  zu 
besitzen,  er  mit  denselben  der  anderen  nicht  verlustig  geht,  und 
daß  umgekehrt  das  Genie  des  reproduzierenden  Künstlers,  trotzdem 
es  das  Geschaffene  zum  Ausdruck  bringt,  sehr  wohl  mit  dem  Genie 
des  Schaffens  vereinigt  auftreten  kann. 

Die  überströmende  Quelle  seiner  Phantasie,  welche  während 
der  kurzen  Spanne  seines  Lebens  der  Kunst  so  zahlreiche  Schätze 
hinterlassen  hat  — ,  die  unerschöpfliche  Verve  seiner  poetischen 
Ader,  welche,  weit  davon  entfernt,  durch  ihre  Ergiebigkeit  zu  ver- 
armen und  zu  versanden,  im  Gegenteil  während  ihres  Ausbreitens 
noch  höher  schwoll  — ,  das  Glück,  mit  dem  er  jeden  von  ihm  be- 
rührten Zweig  der  Kunst  zu  einem  bemerkenswerten  Fortschritt 
entfaltete  und  gleichsam  wie  mit  einem  Zauberstab  fast  dürre 
Äste  in  Stämme  voll  frischen  Saftes  und  Lebens  verwandelte,  so 
daß  sie  plötzlich  zugleich  Blumen  und  Früchte  hervorbrachten 
wie  der  Balim-Gasan-Baum  von  Malabar,  der  ein  Gegenstand  der 
Anbetung  und  Pilgerschaft  für  die  Eingeborenen,  von  seinem 
ersten  Emporsprossen  an  Blüte  und  Frucht  nebeneinander  ohne 
Ende  trägt  — ,  sein  rasches  psychologisches  Verständnis,  seine 
beständige  Objektivität,  sein  divinatorischer  Blick  in  Wahl  und 
Verwendung  der  Mittel  — :  alles  das  bezeichnet  Mozart  als  eines 
der  Wesen,  welche  die  Natur  in  einer  Feierstimmung  aus  ihren 
schönsten  Stoffen  schafft,  hier  so  herrlich  geschaffen  hatte,  daß 
man  angesichts  der  Tragweite  der  Intelligenz  dieser  Wesen  an  den 
Mythus  der  Griechen  glauben  möchte,  welcher  sie  über  die  anderen 
Sterblichen  einer  höheren,  der  Gattung  der  Halbgötter,  einreihte. 

Mozarts  unendliches  Verdienst  um  die  Kunst,  welches  alle 
übrigen  zusammenfaßt,  besteht  in  ihrem  Einpflanzen  in  das 
soziale  Leben,  wo  sie  fortan  als  ein  Element  der  geistigen  Bil- 
dung die  Kluft  ausfüllen  soll,  welche  die  gelehrte  von 
der  naiven  Musik  trennte;  es  besteht  in  der  innigen  Ver- 
schmelzung und  Vereinigung  der  Melodie,  dieses  instinktiven 
Naturerzeugnisses  des  musikalischen  Volksgeistes,  mit  der 
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Harmonie,  dieser  durch  hundertjährige  Arbeit  unserer  Meister 
ruhmvoll  geschaffenen  Wissenschaft. 

Letztere  lief  Gefahr,  der  hundertblätterigen  Gartenrose  gleich 
in  ihrer  reichen  Schönheit  unfruchtbar  zu  bleiben.  Mozart  fand 
das  Geheimnis,  ihr  die  Fruchtbarkeit  des  bescheidenen  Heide- 
röschens mitzuteilen.  Die  Harmonie  fühlte  wie  Faust  das  Ver- 
modern in  dem  Bücherstaube  und  dem  Dunkel  ihrer  Werkstätte: 
Mozart  gab  ihr  eine  zweite  Jugend,  weise  und  erfahren,  aber 
frei  in  allen  ihren  Wegen  und  Bewegungen  —  eine  Jugend,  der 
weder  das  Plötzliche  der  Laune  und  die  Üppigkeit  der  Phantasie 
noch  der  Übermut  natürlicher  Lust,  weder  die  reinen  Empfindungen 
des  Herzens  noch  die  Rührung  der  Unschuld,  weder  der  großartige 
Traum  lebendig  erregter  Einbildungskraft  noch  die  mutvolle 
Energie  ihrer  Durcharbeitung  fehlt.  Mit  Mozart  beginnt  ein  neues 
Zeitalter  für  die  Musik,  jene  Zeit  des  sinnlichen  Wohlklangs  und 
Genusses  im  Verein  mit  glänzenden  Taten,  jene  so  reizvolle  Zeit, 
wo  der  Gedanke  im  Besitz  seiner  ganzen  Reife  noch  den  Hauch 
seiner  Jugendfrische  trägt. 

Ein  allgemeines  Freudenfest  wird  für  niemand  mit  mehr  Be- 
rechtigung der  Vorsehung  danken,  welche  in  ihm  der  Kunst  ein  so 
kostbares  Geschenk  gemacht,  als  für  Mozart.  Freuen  wir  uns  der 
Verherrlichung  seines  Gedächtnisses  —  freuen  wir  uns  ihrer,  wie 
es  im  Altertum  die  Ahnen  aller  Bildung  des  Geistes  taten,  wenn 
sie  in  Gleichstellung  aller  derjenigen,  deren  Genie  die  Grenzen 
ihres  Wissens,  ihrer  moralischen  Genüsse,  ihrer  Suprematie  über 
die  rohen  Elemente,  ihrer  Macht  über  die  Schwäche  und  Unwissen- 
heit der  Barbarei  erweitert  hatte,  die  Philosophen,  die  Gesetzgeber, 
die  Poeten  wie  die  Musiker  so  hoch  ehrten,  daß  sie  alle  unter  die 
Zahl  der  „Wohltäter  der  Menschheit"  versetzten!  Und  je  mehr 
dieser  früheren  Zeit  eine  Periode  entgegensteht,  in  welcher  die 
Zivilisation  sich  nicht  mehr  damit  begnügt,  der  Geschichte  die 
Reihe  der  Könige  und  Eroberer,  die  Ursachen  und  Erfolge  der 
Kriege  und  Schlachten,  das  Stürzen  und  Entstehen  der  Dynastien 
und  Reiche,  das  Ringen  und  Zucken  der  Völker,  die  guten  und 
bösen  Geschicke  dieser  Regierung,  die  Sanftmut  und  Güte  jener 
Herrscher  zu  diktieren,  je  mehr  sie  Gev/icht  auf  die  Kulturgeschichte 
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der  Nationen  legt,  je  mehr  sie  sich  verpflichtet  fühlt,  den  Ursprung 
der  heilbringenden  Entdeckungen  aufzusuchen,  Schritt  für  Schritt 
den  langsamen  und  unsicheren  Fortgang  jeder  neuen  Idee,  jeder 
auf  dem  Gebiete  der  in  unserer  Zeit  so  fruchtbaren  Wissenschaften 
und  so  herrlich  neu  erblühenden  Künste  gemachten  Eroberung  zu 
verfolgen,  je  mehr  sie  Sorge  trägt,  die  Namen  und  Taten  der- 
jenigen zu  verzeichnen,  welche  die  menschliche  Herrschaft  über  die 
Gewalten  der  Natur  erweitert,  die  Industrie  bereichert,  den  Handel 
belebt,  der  Poesie  und  Literatur  einen  neuen  Aufschwung  ge- 
geben, die  Künste  befruchtet  haben:  desto  mehr  haben  wir  Ursache, 
von  dem  erhabenen  Schauspiel,  welches  sich  unserem  Auge  dar- 
bietet, ergriffen  zu  sein,  wenn  so  viele  Tausende  des  deutschen 
Volkes  Zeugnis  ablegen  von  der  Größe  des  Mannes,  der,  wie  Plato, 
den  Namen  ,,der  Göttliche"  erhalten  hat. 

Möchten  in  einem  so  schönen  Augenblicke  sich  alle  Herzen  ver- 
einigen, um  den  Ruhm  des  Einen  zu  preisen,  ohne  den  keiner 
von  uns  das  hätte  werden  können,  was  er  ist!  Möchten  in  der 
Kunstgenossenschaft  zum  wenigsten  alle  Parteiinteressen  schweigen! 
Möchten  alle  Meinungsverschiedenheiten  aufgehen  in  der  Entrich- 
tung unserer  gemeinsamen  Schuld  an  dieses  strahlende  Genie! 

Ja,  möchten  bei  dieser  Zusammenkunft  so  vieler  Künstler,  von 
so  verschiedenen  Gesichtspunkten  aus  sie  auch  immerhin  das  Der- 
einst der  Kunst,  das  Ziel  ihres  Strebens  und  die  Mittel,  es  zu  erreichen, 
ansehen  mögen,  und  bei  der  großen  Feier  dieses  Tages,  welcher 
wie  ein  Anfang  einer  der  glänzendsten  Kunstperioden  gemahnt,  alle 
Feindschaften  aufgehoben  sein,  wie  während  eines  Gottesfriedens! 

Für  jeden,  der  in  der  Musik  die  unmittelbarste  Offenbarung 
der  menschlichen  Empfindung,  die  ausdrucksvollste  Sprache,  die 
tiefste  Enthüllung  unseres  innersten  Wesens  sieht,  wird  diese 
Apotheose  des  Musikers,  der  als  der  berufenste  am  meisten  zu 
der  Mission  beigetragen  hat,  seine  Kunst,  indem  er  sie  mit  der 
Poesie  und  den  Wundern  des  Lebens  durchdrang,  von  hieratischer 
Steifheit  zu  befreien,  ein  Ereignis,  ein  Festtag  sein  —  für  die 
Künstler  insbesondere  ein  Ereignis,  um  Hoffnung,  Mut,  Eifer, 
Beharrlichkeit  sowohl  derer  anzufeuern,  welche  seine  Fußtapfen 
suchen,  die  Form  seiner  Werke  wiederholen  und  den  von  ihm 
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zurückgelegten  Weg  von  neuem  betreten,  als  auch  derer,  welche 
ihn  darin  als  Vorbild  ansehen,  daß  sie,  gleich  ihm  auf  das  Vor- 
handene bauend,  in  noch  unbetretene  Regionen  vorzudringen 
suchen.  Mozart  hat  es,  obwohl  auf  den  Bahnen  seiner  großen, 
von  ihm  wie  Giganten  angestaunten  Vorgänger  wandelnd,  als  seine 
Aufgabe  empfunden,  sich  nicht  auf  die  Nachahmung  ihrer  Stile 
zu  beschränken,  sondern  neue  Elemente,  neue  Formen  und  neue 
Ausdrucksweisen  in  der  Kunst  zu  gewinnen. 

Gegenüber  den  Manifestationen,  welche  bei  den  verschiedensten 
öffentlichen  Jubiläumsfeierlichkeiten  hervortreten,  läßt  sich  an- 
nehmen, daß  keine  so  ausschließlich  aus  der  Sympathie  des  Volkes 
hervorgehen,  als  die  ihren  Dichtern  und  Künstlern  gewidmeten. 
Vor  diesen  freundlichen  Majestäten,  vor  diesen  erhabenen  und 
feierlichen,  aber  friedlichen  und  sanften  Schatten,  die  keine  Furcht 
einflößen,  zu  keiner  Verstellung  zwingen,  streuen  weder  Kleinmut 
noch  Schmeichelei  ihren  Weihrauch,  neben  den  Huldigungen  der 
wahren  Begeisterung  und  glühenden  Bewunderung.  Da  findet  sich 
keine  falsche  Münze  in  dem  Tribut,  welcher  ihrer  Hoheit  gezollt 
wird.     Hier  sind  alle  Huldigungen  frei  —  darum  rein. 

Gunst  kann  solche  Feste  begleiten,  befohlen  können  sie  von 
niemand  werden.  Sie  stehen  in  keinem  Zusammenhange  mit  den 
Interessen  irgend  einer  Autorität,  und  keine  Macht  sucht  oder  findet 
hier  einen  Vorteil.  Von  keiner  Spezialmeinung  abhängend,  sind 
sie  der  unmittelbare  Ausdruck  der  allgemeinen  Sympathie  für 
einen  großen  Namen,  der  Achtung,  welche  derselbe  jedem  ein- 
flößt, der  Gedanken  und  Erinnerungen,  welche  sich  an  den- 
selben knüpfen,  eine  Bezeugung  der  Dankbarkeit,  welche  in 
gleichem  Maße  von  allen  Klassen  der  Gesellschaft  empfunden  wird. 

Diesen  Ovationen  gegenüber  muß  erwähnt  werden,  daß,  obwohl 
schon  in  den  ältesten  Zeiten  der  Gedanke  lebendig  war,  berühmten 
Männern  ein  öffentliches  Zeugnis  der  Verehrung  eines  ganzen  Volkes 
durch  Statuen  oder  Monumente,  sei  es  auf  Kosten  der  Regierung, 
der  Gemeinde  oder  durch  freiwillige  Beiträge,  darzubringen,  doch 
nur  aus  Deutschland  der  schöne  Brauch  herstammt,  durch  edle 
Erinnerungsfeste  ihr  Andenken  noch  innerlicher  und  ergreifender 
zu   befestigen.     Solche   Festlichkeiten,   weit   entfernt,   den   nicht 
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minder  schönen  Brauch  der  Errichtung  von  Denkmälern  zu  ver- 
drängen, regen  solche  vielmehr  oft  an  und  rufen  eine  Bevölkerung 
auf,  zu  ihrer  Erfüllung  beizutragen  —  eine  Gerechtigkeit,  welche 
somit  Deutschland,  indem  es  auf  doppelte  Art  den  Beweis  seiner 
Liebe  und  Achtung  für  die  großen  Geister  darlegt,  die  ihre  Zeit 
erleuchtet  und  die  Literatur  und  Kunst  ihres  Vaterlandes  zur 
Blüte  gebracht  haben,  sich  selbst  widerfahren  läßt.  Denn  in 
Wahrheit:  Germania  kann  stolz  des  Glanzes  sich  freuen,  den  beide 
in  letzterer  Zeit  auf  ihrem  Boden  erreicht  haben. 

Wohin  auch  unser  Blick  fallen  mag:  auf  die  abstrakten  oder 
die  Naturwissenschaften,  auf  die  philosophischen,  historischen  und 
archäologischen  Forschungen  und  Studien  oder  auf  die  Poesie, 
Musik,  Malerei,  Skulptur  —  sie  haben  sich  alle  während  des  letzten 
Jahrhunderts  an  deutscher  Größe  bereichert,  und  mit  Recht  kann 
sich  dieses  mit  den  bedeutendsten  und  glänzendsten  Epochen  der 
Geschichte  messen.  Kein  Feld  der  Tätigkeit  des  menschlichen 
Geistes  wurde  vernachlässigt;  jedes  ist  mit  fruchtbaren  Gedanken 
besät  worden;  Schulen  bildeten  sich  unter  berühmten  Lehrern 
und  wurden  berühmt;  und  je  mehr  das  Jahrhundert  sich  gegen 
sein  Ende  neigt,  desto  mehr  Säkularfeste  wird  Deutschland  zu 
Ehren  derjenigen  seiner  Söhne  zu  feiern  haben,  welche  ihm  so  große 
Ehre  brachten.  Die  letzten  Nachklänge  des  Dürerfestes, 
welches  so  großartig  von  einem  König,  den  man  den  Patron  der 
bildenden  Künste  nennen  möchte,  unterstützt  wurde,  des  Guten - 
berg-,  des  Goethe-,  des  Bachfestes  —  letzteres  durch  ein 
Unternehmen  verewigt,  welches  sein  ganzes  Wirken  umfassend 
vergegenwärtigt!  — ,  sind  noch  nicht  ganz  verhallt,  und  schon 
sehen  wir  den  Augenblick  herannahen,  wo  man  andere  Gelehrte, 
andere  Dichter,  andere  Künstler  feiern  wird,  die  nicht  weniger  zum 
deutschen  Ruhme  und  zu  seiner  Bedeutung  für  die  europäische 
Kultur  beigetragen  haben. 

Ist  es  schon  schön,  erfreuend  und  erhebend  zu  sehen,  daß  man 
der  bedeutenden  Männer  an  dem  Orte  ihrer  Geburt  oder  ihrer 


1  Die  Herausgabe  sämtlicher  Werke  von  Bach  durch  die  ;,Bach- 
Gesellschaft". 


78  Dramaturgische  Blätter. 

schöpferischen  Tätigkeit  gedenkt:  wieviel  mehr  ist  nicht  in  der 
Allgemeinheit  dieser  Kundgebung  der  Beweis  einer  großen  geistigen 
Bildung  zu  erkennen!  Denn  gleichzeitig  finden  sie  in  den  Haupt- 
städten aller  deutschen  Lande  statt,  nehmen  alle  disponiblen  Mittel 
zu  besonders  hervorragenden  Aufführungen  oder  Feierlichkeiten  in 
Anspruch,  erwecken  alle  Sympathien,  appellieren  mit  Erfolg  an 
Geldmittel  und  Mitwirkung  aller  Kräfte,  beschäftigen  die  Phantasie 
aller,  übertragen  sich  von  dem  Gebiete  einer  Kunst  auf  das  einer 
anderen,  zwingen  die  Indifferenz  und  Sparsamkeit,  sich  dem  allge- 
meinen Streben  anzuschließen,  und  reißen  Ernste  und  Leichtsinnige, 
Wissende  und  Unwissende  mit  fort  zu  tätiger  und  begeisterter 
Teilnahme.  Deutschland  gebührt  der  Ruhm,  die  Initiative  solch 
weit  verbreiteter  Huldigungen,  welcher  sicherlich  alle  zivilisierten 
Völker  folgen  werden,  ergriffen  zu  haben. 

Für  die  Musiker  hat  die  Feier  eines  hundertjährigen  Jubiläums 
ein  um  so  größeres  Gewicht,  als  ihre  Werke  nicht  wie  die  der  Malerei 
und  der  Skulptur  ein  vorher  und  für  immer  bestehendes  Urbild  oder 
Vorbild  idealisieren  und  nachbilden,  und  darum  auch  nicht,  wie 
diese,  nach  bestimmten,  unwandelbaren  Gesetzen,  welche  wenig- 
stens eine  relative  Gerechtigkeit  in  den  Urteilen  der  Zeitgenossen 
erzwingen  können,  zu  beurteilen  sind. 

Wenn  ein  Maler  oder  Bildhauer  in  der  Weise  und  in  dem  Ge- 
sichtspunkte, von  welchem  aus  er  die  Natur  auffaßt  und  poetisiert, 
vereinzelt  dasteht,  so  bleibt  ihm  doch  immer  die  Möglichkeit,  wahr 
zu  sein  und  für  die  in  seiner  Kunst  festgehaltene  veredelte  und 
geläuterte  Wahrheit  gebührende  Achtung  von  seinen  Zeitgenossen 
zu  verlangen. 

Ganz  anders  steht  es  in  der  Musik. 

An  keinen  gegebenen  Vorwurf  gefesselt,  entspringt  sie  aus  keiner 
absoluten  Wahrheit,  aus  keiner  materiellen  Realität;  sie  hat  keine 
unveränderlichen  Gesetze,  wie  die  der  Perspektive,  keine  unver- 
meidlichen Vorschriften,  wie  die  der  Anatomie.  Im  Gegensatz  zu 
den  plastischen  Künsten,  wo  diejenigen  die  größten  Meister  sind, 
welche  dem  ewigen  Vorbilde  am  nächsten  kommen,  sind  es  in  der 
Musik  gerade  diejenigen,  unter  deren  Einfluß  sie  immer  Neues 
findet.    Sie  schafft  unaufhörlich  durch  die  Vermittlung  derselben 
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neue  Formen,  welche,  sei  es  nun  in  langsamer  Fortentwickelung 
oder  in  jäher  Umwälzung,  einander  folgen  und  sich  ersetzen.  Ihre 
Wahrheit  hat  keinen  außer  ihr  liegenden  Vergleichungspunkt:  sie  ist 
abgeschlossen  in  sich  selbst,  sie  bestätigt  sich  durch  sich  selbst; 
sie  ist  nicht  absolut  und  unveränderlich:  sie  ist  relativ  zur  Seele 
ihrer  Hörer  und  folglich:  ebenso  veränderlich,  wie  die  mo- 
ralische Stimmung  der  verschiedenen  Geschlechter, 
Völker  und  Zeiten. 

Für  die  einen  liegt  die  Wahrheit  der  Musik  in  Größe  und  Er- 
habenheit, für  die  anderen  in  Gewalt  der  Leidenschaft;  andere 
erblicken  sie  in  süßer  Sentimentalität  und  wieder  andere  in  üppiger 
Sinnlichkeit  oder  im  Sprühen  des  Geistes  oder  in  sinnreicher  und 
unterhaltender  Abwechselung. 

In  allen  diesen  wesentlich  verschiedenen  Richtungen  können 
sicherlich  die  Bedingungen  der  Begeisterung,  der  Erfindung,  der 
Individualität,  des  Ausdrucks,  der  Faktur  gefordert  und  erfüllt 
werden.  Die  Achtung  der  Künstler  für  die  Meister  aller  Schulen 
ist  unabhängig  von  der  Gunst,  die  sie  periodisch  von  dem  Publikum 
erfahren.  Aber  die  Popularität,  dieses  Lebensprinzip  der  Musik, 
ohne  welches  sie  in  einen  dem  Schlaf  des  „Dornröschen"  ähnlichen 
Scheintod  versinkt,  ist  abhängig:  sie  entsteht  nur  aus  jener  Sym- 
pathie und  Bewunderung,  die  mit  den  Klängen  einer  geliebten 
Leier  alle  Herzen  erschließt  und  die  Menge  anzieht. 

Demnach  ist  unsere  Kunst  sowohl  einerseits  durch  die  von 
anderen  Zeiten,  Anschauungen  und  Gefühlsweisen  in  ihrem  poeti- 
schen Ideal  bestimmten  Veränderungen,  als  auch  andererseits  durch 
die  Vermehrung  ihrer  materiellen  Mittel,  durch  den  Fortschritt 
der  Virtuosität  —  er  ist  für  sie  dasselbe,  was  das  Wachsen  des 
Körpers  und  das  Zu.nehmen  der  physischen  Stärke  für  die  Gesund- 
heit des  Menschen  ist  —  einem  unaufhörlichen  Wechsel  unter- 
worfen, bei  welchem  Übergangsperioden  zwischen  den  Autoren, 
welche  entgegengesetzte  Stile  zum  höchsten  Grade  der  Vollendung 
und  Macht  ausbildeten,  unvermeidlich  sind. 

Es  ist  vielleicht  ebenso  unnütz  zu  wünschen,  wie  unmöglich  zu 
erreichen,  daß  diese  wichtige  Umbildung  der  Gefühle,  deren  Wider- 
hall man  in  der  Musik  sucht,  sowie  des  Geschmackes  an  den  mit 
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ihnen  übereinstimmenden  Formen  ohne  lebhafte  Kämpfe,  ohne 
Opposition,  ohne  gegenseitiges  Überbieten  der  betreffenden  Forde- 
rungen vor  sich  gehe. 

Jeder  große  Komponist  —  erweist  er  sich  als  solcher  nur  da- 
durch, daß  er  sich  über  die  Sphäre  der  Epigonen  durch  Neuheit, 
Originalität  und  Individualität  erhebt  und  zugleich  dem  ethischen 
und  poetischen  Charakter  seiner  Epoche  entspricht  —  muß  die 
Dämme  aller  „Gewohnheiten",  welche  wie  dichtgedrängte  Schaf- 
herden das  Fortschreiten  hindern,  durchbrechen,  andere  Gebiete 
als  die  schon  sattsam  ausgebeuteten  betreten,  eine  andere  Dar- 
stellungsweise als  diejenige  finden,  welche  als  unübertreffliches 
Muster  nur  für  das  stereotype  Anstaunen  des  großen  Haufens  mittel- 
mäßiger Musiker,  unfruchtbarer  Ästhetiker,  unwissender  Dilet- 
tanten, namentlich  eingebildeter  Kunstkenner  besteht.  Deren 
eigene  Unfähigkeit,  über  den  wahren  Wert  und  über  die  Bedeutung 
der  verschiedenen  Kunsttendenzen  zu  urteilen,  verweist  sie  natür- 
lich darauf,  sich  auf  Namen  von  bereits  festgestelltem  Rufe  und 
unbestreitbarer  Solidität  zu  berufen.  Außer  dieser  rein  künst- 
lerischen Konjunktur  steht  der  große  Komponist  noch  beständig 
im  Kampf  mit  der  in  allen  Schattierungen  und  Graden  sich  hinter 
allerlei  Masken  und  Heucheleien  versteckenden  Eifersucht,  mit 
einem  verstockten  Skeptizismus,  mit  unversöhnlichem  Neid, 
welche  alle  drei  weder  Achtung  vor  der  Misere  eines  arm-  und 
mühseligen,  dem  edelsten  Berufe  gewidmeten  und  von  diesem 
aufgeriebenen  Lebens  haben,  noch  überhaupt  durch  seine  hervor- 
ragende Stellung  oder  die  allgemeine  Anerkennung  seines  großen 
Talentes  im  Schach  gehalten  werden.  Wie  könnte  er  hoffen,  ohne 
bitteren  Streit  schon  bei  Lebzeiten  vollständig  anerkannt  zu  werden! 
Sind  seine  Eigenschaften  derart,  daß  sie  die  strenge  Absperrung  der 
ästhetischen  Mautbeamten  hervorrufen:  so  wird  man  behaupten, 
die  „Verirrungen  seines  Genies  würden  ihm  nie  gestatten,  das 
Sanctum  Sanctorum  der  Klassizität  zu  erreichen";  erlangen  sie 
aber  trotz  aller  Dekrete  der  hochlöblichen  Kritik  einen  Erfolg  der 
Mode  und  der  Tagesgunst,  so  zwängt  man  sie  in  die  Kategorie 
,, ephemerer  Berühmtheiten",  mit  denen  sie  doch  ebensowenig  zu 
tun  haben  wie  der  Ausspruch  jener  Ästhetiker  mit  der  Wahrheit. 
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O,  dieses  Los  eines  großen  Komponisten!  Er  mag  auftreten, 
wie  er  will  —  in  seiner  sozialen  Stellung  als  Millionär  oder  als 
Besitzloser,  als  Verfolgter  oder  als  ein  von  Huld  und  Protektion 
Getragener:  stets  wird  er  die  Zielscheibe  absurder  Forderungen 
und  Angriffe  sein.  Neidisch  auf  sein  Genie  oder  seine  äußeren 
Errungenschaften,  auf  den  Erfolg,  der  ihm  zuteil  geworden  ist 
oder  vielleicht  richtiger:  der  ihm  hätte  zuteil  werden  sollen,  wird 
man  von  ihm  Dinge  fordern,  welche  mit  dem  Wesen  seiner  Indivi- 
dualität, seines  Talentes,  seines  Genies  unvereinbar  sind.  Besitzt 
er  Tiefe,  so  wird  man  ihn  „dunkel",  „verworren",  „ungenießbar" 
finden;  besitzt  er  Glanz,  so  wirft  man  ihm  seine  „Oberflächlichkeit" 
und  „Effekthascherei"  vor;  zeigt  er  sich  leidenschaftlich,  so  stempelt 
man  seine  „Ruhelosigkeit"  zum  Verbrechen;  ist  sein  Naturell  sanft 
und  träumerisch,  so  nennt  man  es  „fade"  und  „flach";  gestalten 
sich  seine  harmonischen  Kombinationen  gigantisch,  dann  ist  er 
ein  „Mörder  der  Melodie";  sind  seine  Melodien  lebendig  rhythmisiert 
und  scharf  akzentuiert,  so  nennt  man  sie  „frivol"  und  „sinnlich". 

Erst,  wenn  dieser  unheilbare  Skeptizismus  und  diese  nicht  zu 
besänftigende  Eifersucht  durch  das  Dunkel  eines  Leichensteines 
bedeckt  sind,  betrachtet  man  die  Werke  des  Dahingeschiedenen 
in  ihrem  rechten  Lichte.  Anfangs  nähert  man  sich  ihnen  mit 
Schüchternheit;  war  er  jedoch  glücklich  genug,  die  Kunst  einen 
großen  Schritt  vorwärts  tun  zu  lassen,  mit  einem  solchen  Crescendo 
des  Enthusiasmus,  daß  das  Thermometer  zu  hoch  steigt,  um  nicht 
später  wieder  sinken  zu  müssen,  selbst  dann,  wenn  es  nicht  höher 
gestiegen,  als  das  allgemein  geistige  Diapason  seiner  Epoche.  Der 
hundertjährige  Geburtstag  eines  großen  Musikers  fällt  meistens  in 
eine  Zeit,  in  der  sich  nach  und  nach  die  unvermeidlichen  Wogen 
des  Für  und  Wider  beruhigt  und  die  Schwankungen  sich  ausge- 
glichen haben,  welche  sein  Ruhm  einerseits  durch  die  Böswilligkeit 
derer  erdulden  mußte,  die  seinen  Werken  darum  keinen  Geschmack 
abgewinnen  konnten,  weil  diese  ihren  mit  dem  Stil  früherer  Meister 
aufgewachsenen  und  groß  gewordenen  Ohren  zu  fremdartig  klangen, 
oder  auch  weil  sie  nicht  gesonnen  waren,  aufrichtig  ein  Talent  an- 
zuerkennen, das  sie  überflügelte,  verdunkelte  und  überflüssig  machte 
—  andererseits  durch  den  lauten  Beifall  der  Koterie  und  der  sich 
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neben  einen  kaum  geschlossenen  Sarg  drängenden  Panegyriker,  die 
auf  ihr  eigenes  Antlitz  einige  der  ihn  umgebenden  Strahlen  lenken 
wollen,  sich  gleichsam  mit  der  Unfähigkeit  ihres  Schaffens  hinter 
seinem  Totengeleit  verschanzen  und  ihre  Existenz  zu  befestigen 
suchen,  indem  sie  sich  zu  Klienten  eines  durch  den  Tod  heilig  ge- 
sprochenen Patrons  aufwerfen.  Dieser  ganze  Ameisenhaufen  per- 
sönlicher Rücksichten  und  Rücksichtslosigkeiten,  von  denen  wir 
nur  einen  kleinen  Teil  erwähnten,  ohne  des  so  wichtigen  Spieles 
der  kommerziellen  Interessen,  welche  nicht  minder  ihr  volles  Ge- 
wicht in  die  Wagschale  des  künstlerischen  Ruhmes  werfen,  und 
deren  Defensive  und  Offensive  sich  nur  mit  Hilfe  der  Zeit  auf- 
lösen, besonders  zu  gedenken,  dieses  ganze  Gewebe  von  bekannten 
und  unbekannten  Ursachen  und  Wirkungen,  in  dessen  Verwicke- 
lung der  Zufall  am  Ende  über  die  mehr  oder  weniger  verdienten 
Erfolge  neuer  Autoren  entscheidet,  verschwindet  gänzlich  nach 
einer  Reihe  von  Jahren. 

Schweigen  folgt  auf  den  Lärm  in  den  Korridoren  und  Vor- 
zimmern des  Ruhmes. 

Unwissenheit,  Eitelkeit,  Vorurteil  verlieren  das  Recht,  einen 
Namen  zu  berühren,  der  entweder  in  das  Dunkel  der  Vergessen- 
heit sinkt,  oder  sich  mit  den  Strahlen  der  Unsterblichkeit  krönt. 

Aus  den  Nebeln,  Wolken  und  Stürmen,  welche  sie  bis  dahin 
verhüllten,  tritt  allmählich  die  Gerechtigkeit. 

Von  dem  Arbeiter,  der  zur  Furchung  des  geweihten  Ähren- 
feldes der  Kunst  berufen  war,  fordert  sie  keine  andere  Rechen- 
schaft als  die  über  das  ihm  anvertraute  Pfund.  Sie  erwartet  keine 
von  ihm  zurückgehaltenen  Verdienste  und  verlangt  nicht  mehr 
und  nicht  weniger,  als  daß  er  die  ihm  anvertraute  Mission  erfüllt 
habe.  Nur  darauf  bedacht,  prüfend  die  Eigenschaften  zu  wägen, 
von  denen  jeder  seine  Garbe  binden  kann,  läßt  sie  nach  der  Dämmer- 
zeit ihre  Sonne  aufgehen,  so  daß  alle  Augen  erschauen  können, 
was  dem  schärfsten  Auge  zuvor  nur  Ahnung  war. 

Nicht  nur  dem  Künstler  bringt  dieses  Gewinn.  Ebenso,  wie 
jeder  Einzelakt  der  Gerechtigkeit  nicht  allein  dem  zugute  koYnmt, 
zu  dessen  Gunsten  er  ausfällt,  sondern  der  ganzen  Gesellschaft, 
deren  Grundsätze  er  befestigt,  so  ist  auch  die  gerechte  Schätzung 
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eines  Künstlers  nicht  nur  ein  Vorteil  für  ihn,  sondern  für  die 
ganze  Kunst.  Sie  erweitert  damit  ihre  Grenzen  und  vermehrt 
ihr  Vermögen:  durch  die  Verschiedenheit  des  Schaffens  ihrer  Meister 
verliert  sie  nicht,  sondern,  sich  mehr  und  mehr  ausbreitend,  entgeht 
sie  der  Einförmigkeit  und  dringt  tiefer  und  tiefer,  bildend  und  ver- 
edelnd ein  in  die  verschiedenen  Schachte  der  Gesellschaft. 

Die  oft  sich  wiederholenden  Erinnerungsfeste  haben  für  die 
Musik  den  wichtigen  Nutzen,  daß  sie  seitens  der  Nation  und  der 
Nationen  eine  allgemeine  Kenntnis  der  verschiedenen  Komponisten 
verbreiten,  daß  sie  das  besondere  Interesse  auf  einen  derselben 
lenken  und  dadurch  bei  vielen  das  Bedürfnis  eingehenderen  Stu- 
diums wecken.  Angeregt  liest  man  seine  Biographien,  man  verfolgt 
seine  Schicksale  und  wagt  sich  somit  in  das  chronologische  Laby- 
rinth der  Kunstgeschichte;  man  erfährt,  was  die  Kunst  vor  ihm 
war,  und  was  sie  durch  ihn  und  nach  ihm  geworden.  Man 
verlernt,  seine  Werke  von  dem  Standpunkt  absoluter  Überein- 
stimmung mit  der  Gefühlsrichtung  der  Gegenwart  beurteilen  zu 
wollen,  und  betrachtet  ihn  von  dem  Standpunkte  aus,  den  ihm 
seine  Zeit  angewiesen  hat.  Das  öffentliche  Urteil,  auf  diese  Weise 
besser  begründet,  nähert  sich  mehr  der  Wahrheit  und  Gerechtigkeit, 
während  zugleich  der  musikalischen  Bildung  ein  Gewinn  durch  das 
Hören  seiner  Werke  erwächst,  welche  bei  solcher  Gelegenheit  mit 
besonderer  Sorgfalt  und  mit  außerordentlichen  Mitteln  zur  Auf- 
führung gebracht  werden. 

Letzterer  Punkt  ist  besonders  zu  beachten.  Denn  die  musika- 
lischen Schöpfungen  erfreuen  sich  leider  nicht  des  gleichen  Vorteils 
wie  die  Schöpfungen  der  bildenden  Kunst,  die,  wenn  einmal  ge- 
schaffen, in  ihrer  Vollendung  unberührt  dastehen  und  jeden  Augen- 
blick gesehen  und  bewundert  werden  können.  Mißversteht  und 
beurteilt  man  sie  falsch,  so  fällt  kein  Teil  der  Schuld  auf  sie:  nur 
allein  auf  die  Beschauer.  Eine  schlechte  Aufführung  eines  musi- 
kalischen Meisterwerkes  hingegen  kann  dieses  so  entstellen,  daß  die 
Hörer  kaum  für  ihren  Irrtum  verantwortlich  gemacht  werden 
können.  Die  Musik  kann  keine  Museen  haben,  die  in  jedem  Mo- 
ment für  jedermann  offen  sind,  und  in  denen  man  sich  von  der 
Wirkung  dieses  oder  jenes  Meisterwerks  überzeugen  und  es  somit 
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nicht  nur  nach  der  unzureichenden  Nachbildung  durch  den  Stich, 
sondern  in  seiner  ganzen  Lebensfülle  und  Herrlichkeit  studieren 
kann.  Nicht  allein  also,  daß  ein  Tonwerk  nur  während  der  kurzen 
Dauer  einer  Aufführung  wirklich  lebt,  an  das  Licht  kommt,  aus 
dem  Grabe  der  Manuskripte  ersteht,  um  im  Sonnenglanz  der  auf 
Erden  Wandelnden  zu  erscheinen:  es  kann  auch  nur  dann  in  seiner 
ganzen  Wesenheit  zur  Entfaltung  gelangen,  wenn  es  von  Künstlern 
zur  Aufführung  gebracht  wird,  die  geistig  befähigt  sind,  es  hin- 
länglich zu  verstehen,  seinen  Inhalt  unversehrt  zu  überliefern,  es 
in  eine  lichtvolle  Glorie  zu  stellen,  wo  alle  seine  Züge,  seine  Nuancen, 
seine  ganze  Physiognomie  bestrahlt  erscheint. 

Die  edle  Dankbarkeit  ganzer  Völker,  die  sich  mit  Begeisterung 
um  das  Andenken  eines  Genies  scharen,  das  seinen  Tribut  an  den 
großen  Schatz  eines  der  ganzen  Menschheit  gemeinsamen  Reiches 
entrichtet  hat,  findet  hier  wie  in  andern  Fällen  ihren  Lohn  in 
sich  selbst.  Und  wenn  die  hundertjährige  Jubelfeier  eine  höchste 
Ehre  für  den  ist,  dem  sie  gilt,  so  wird  sie  zugleich  ein  heilbrin- 
gendes Element  der  Bildung  und  des  edlen  Genusses  für  die  Nation, 
welche  sie  begeht.  Denn  sie  gewinnt  ein  tieferes  Verständnis  so- 
wohl für  den  Genius,  dessen  Namen  sie  als  kostbare  Erbschaft 
verehrt,  als  auch  für  seine  Werke,  welche  eine  neue  Periode  in  der 
modernen  Kunst  bezeichnen. 

Allerdings  werden  die  zahlreichen  Zuhörer,  welche  sich  am 
27.  Januar  1856  in  ganz  Deutschland  zu  allen  Theater-  und 
Konzerträumen  drängen,  diesen  Lohn  kaum  mehr  zu  erwarten 
haben;  Mozarts  Name  und  seine  Werke  sind  in  einer  Weise  und 
Ausdehnung  volkstümlich  geworden,  daß  man  den  großen  Feier- 
lichkeiten wie  Familienfesten  beiwohnen  wird.  Und  die  Dirigenten 
der  Aufführungen  und  Darstellungen  werden  keinen  größeren  Preis 
erringen  können,  als  ihre  Aufgabe  ebenso  befriedigend  zu  lösen, 
wie  so  viele  Künstler  vor  ihnen  sie  gelöst  haben,  welche  mit  Ver- 
ständnis und  Liebe  die  Interpretation  von  Werken  leiteten,  die  an 
diesem  Tage  wieder  und  wieder  der  Bewunderung  des  ganzen 
Landes,  dessen  geistiges  Eigentum  sie  sind,  an  das  Herz  gelegt 
werden. 
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Im  Reich  der  Ideen  gibt  es  innere  Kriege,  weiche  den  athenien- 
sischen  ähnlich  sind.  Während  derselben  wurde  jeder,  der  sich 
nicht  offen  zu  einer  Partei  bekannte  und  bei  den  Kämpfen,  sowie 
bei  den  von  ihnen  herbeigeführten  Nachteilen  ein  nur  tatenloser 
Zuschauer  blieb,  öffentlich  als  ein  Verräter  des  Vaterlandes  erklärt. 
Überzeugt  von  der  Gerechtigkeit  eines  solchen  Verfahrens,  dessen 
strenge  Durchführung  nur  dazu  dienen  kann,  die  Mißhelligkeiten 
schneller  zu  beenden  und  den  Sieg  der  zur  künftigen  Herrschaft 
Erkorenen  zur  Entscheidung  zu  führen,  haben  wir  nie  ein  Hehl 
aus  unserer  lebhaften  und  bewundernden  Sympathie  für  den  Genius 
gemacht,  dessen  Betrachtung  wir  uns  heute  unterziehen,  für  den 
Meister,  dem  die  Kunst  unserer  Zeit  so  entschieden  zu  Dank  ver- 
pflichtet ist. 

Alles  Für  und  Wider  des  lärmenden  Streites,  welcher  sich  be- 
reits mit  dem  Erscheinen  der  ersten  Werke  Hector  Berlioz' 
erhob,  läßt  sich  auf  einen  Hauptpunkt  zurückführen,  dessen  An- 
deutung allein  hinreichend  ist,  um  zu  zeigen,  daß  die  sich  aus 
seinem  Beispiel  ergebenden  Konsequenzen  weit  über  die  Macht- 
sprüche derer  hinausgehen,  welche  wähnen,  in  diesen  Dingen  ein 
infallibles  Richteramt  zu  bekleiden.  Die  schroffen  Antipathien, 
die  Anschuldigungen  musikalischen  Hochverrates,  die  Verbannungs- 
dekrete für  ewige  Zeit,  welche  Berlioz  seit  dem  Beginn  seiner 
Laufbahn  verfolgen,  haben  ihre  Ursache,  —  warum  sich  hierüber 
täuschen?  —  in  dem  heiligen  Schrecken,  in  dem  frommen  Ent- 
setzen, das  die  künstlerischen  Machthaber  vor  dem  in  allen  Werken 
dieses  Meisters  enthaltenen  Prinzip  überfiel,  welches  sich  in  Kürze 
also  bezeichnen  läßt: 

„Der  Künstler  kann  das  Schöne  außerhalb  der  Regeln  der 
Schule  verfolgen,  ohne  befürchten  zu  müssen,  es  dadurch  zu  ver- 
fehlen." 

Berlioz'  Gegner  mögen  immerhin  behaupten,  er  verlasse  das 
Fahrgeleis  der    alten   Meister.     Es    ist   leicht,    diese  Behauptung 
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aufzustellen:  denn  wer  könnte  das  Gegenteil  beweisen?  Geben  sich 
auch  seine  Fürsprecher  die  größte  Mühe,  den  Beweis  zu  führen, 
daß  er  nicht  immer,  auch  nicht  so  ganz  und  gar  andere  Wege  gehe, 
als  man  sie  früher  zu  gehen  gewohnt  war:  was  gewinnen  sie  da- 
durch? Müssen  doch  beide  Teile  der  Überzeugung  Raum  geben, 
daß  Berlioz  darum  nicht  weniger  fest  an  seinem  von  uns  soeben 
ausgesprochenen  Credo  halte,  gleichviel  ob  eine  oder  hundert  tat- 
sächliche Bekräftigungen  hierfür  zeugen  oder  nicht.  Und  das  ist 
für  die  Autoritäten,  die  sich  das  Vorrecht  der  musikalischen  Ortho- 
doxie anmaßen,  ein  mehr  als  hinreichender  Beweis  seiner  Ketzerei! 
Da  jedoch  in  der  Kunst  keine  Sekte  ein  Dogma  auf  Grund 
einer  Offenbarung  beanspruchen  und  aufrecht  erhalten  kann,  und 
ihr  gegenüber  einzig  und  allein  die  Tradition  maßgebend  ist,  da 
die  Musik  insbesondere  im  Gegensatz  zur  Malerei  und  Skulptur  ein 
absolutes  Vorbild  weder  anerkennt  noch  festhält,  so  hängt  in 
Streitsachen  zwischen  Orthodoxen  und  Häresiarchen  die  Entschei- 
dung nicht  nur  von  dem  Gerichtshof  der  bestehenden  und  der 
ehemaligen  Wissenschaft  ab,  sondern  auch  von  dem  Kunstsinn  und 
dem  Gerechtigkeitsgefühl  der  heranwachsenden  Generation.  Ein 
entscheidendes  Urteil  jedoch  kann  sich  erst  nach  geraumer  Zeit 
vollziehen.  Denn  welchem  Richterspruch  der  Gegenwart  würden 
sich  einerseits  die  seit  ihrer  Jugend  das  Joch  süßer  Gewohnheiten 
tragenden  Älteren  i,  andererseits  die  Jüngeren  unterwerfen,  die 
sich  kampflustig  um  ein  Banner  scharen  und  den  Kampf  um  seiner 
selbst  willen  lieben?  Es  müssen  darum  wohl  oder  übel  die  einen 
wie  die  anderen  einer  mehr  oder  minder  entfernten  Zukunft  die 
Lösung  derartiger  Probleme  anheimstellen.     Ihr  allein  ist  es  vor- 


1  Von  diesen  Älteren  sagt  Marx  so  zutreffend:  „Die  meisten  möchten 
sich  gefördert  sehen,  aber  ohne  daß  die  süße  Gewohnheit  des  Daseins  ihnen 
gestört  würde,  wie  der  Kranke  gar  gern  gesundete,  nur  schwer  aber  von  dem 
abläßt,  was  ihn  krank  gemacht."  —  „Tritt  aber  ein  eigentümlich  Werk  mit 
dem  Anspruch  hervor,  daß  man  sich  mit  seiner  Idee  durchdringe,  statt  den 
neuen  Geist  nach  althergebrachten  Vorstellungen  zu  bemessen,  und  daß  man 
sich  die  für  neue  Gedanken  unabänderlich  notwendige  neue  Vorstellung  aneigne, 
so  schreckt  die  große  Menge  mitten  im  sehnsüchtigen  Verlangen  nach  „Neuem'' 
zurück  vor  den  Schwierigkeiten  und  nimmt  mit  dem  aufgestutzten  bequemen 
Alten  vorlieb,  überredet  sich  womöglich,  daß  es  neu  sei." 
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behalten,  die  Berlioz  zum  Vorwurf  gemachten  „Übertretungen 
gewisser  Kunstregeln  und  Gewöhnungen  des  Ohres**  ganz 
oder  nur  zum  Teil  zu  adoptieren.  An  einem  aber  ist  schon  jetzt 
nicht  mehr  zu  zweifeln:  daß  nämlich  die  Träger  einer  zukünftigen 
Entwickelung  für  Werke  von  so  gewaltiger  Kraft  der  Konzeption 
und  des  Gedankens  von  solcher  Achtung  erfüllt  sein  werden,  daß 
sie  sich  ihrem  eingehenden  Studium  unterziehen,  wozu  sich  nolens 
volens  auch  schon  einige  Zeitgenossen  allmählich  herbeilassen,  nur 
daß  zu  oft  ein  untätiges  Erstaunen  den  Ausdruck  ihrer  Bewunderung 
zurückhält.  Wenn  diese  Werke,  wie  man  von  ihnen  heutigentags 
sagt,  die  Regeln  verletzen,  indem  sie  den  geheiligten  Rahmen,  der 
bisher  der  Symphonie  bestimmt  war,  zerbrechen,  wenn  sie  die  zum 
Ausdruck  ihres  hihalts  vorgeschriebenen  musikalischen  Dambrett- 
züge nicht  einhalten  und  darum  das  Ohr  verwirren,  so  wird  es  später 
trotz  alledem  zu  den  Unmöglichkeiten  gehören,  sie  zu  ignorieren, 
wie  man  noch  jetzt  tut,  um  des  Tributes  der  Huldigung  gegenüber 
einem  Zeitgenossen  enthoben  zu  sein. 

Eine  eingehende  Erörterung  der  Streitpunkte,  welche  die  An- 
kläger den  von  Berlioz  eingeführten  Neuerungen  entgegenhalten, 
könnte  nur  dann  von  Nutzen  sein,  wenn  das  Prinzip,  dem  diese 
ihre  Berechtigung  verdanken,  vorläufig  als  eine  erledigte  Frage 
angesehen  würde.  Diesem  Falle  gegenüber  würde  sich  jedoch  die 
hartnäckigste  Parteilichkeit  der  Kritik  am  unversöhnlichsten 
zeigen;  denn  wollte  sie  dieses  Prinzip  auch  nur  auf  einen  Augen- 
blick zugeben,  so  würde  sie  selbst  sich  jedes  Recht  absprechen,  alle 
Produktionen  nach  bekannter  Elle  messen  und  nach  ihrem  aus- 
wendig gelernten  ästhetischen  Katechismus  beurteilen  zu  dürfen  — 
sie  würde  sich  den  ihr  heimischen  Boden  der  Banalität  und  Floskel- 
wirtschaft unter  den  Füßen  hinwegziehen  —  ja  sie,  die  Unpro- 
duktive, würde  den  beliebten  Kanzelton  gegen  schaffende  Künstler 
aufgeben,  vom  hohen  Pferd  herabsteigen  und  der  fatalen  Not- 
wendigkeit sich  beugen  müssen,  ein  Kunstwerk  einmal  seinem  Wesen 
nach  anstatt  vom  Standpunkt  der  Tradition  aus  zu  kritisieren. 
Sie  würde  sich  gezwungen  sehen,  mit  Aufrichtigkeit  und  gutem 
Willen  —  zwei  Dingen,  ohne  welche  sich  nimmermehr  zu  einem 
vollen  Verständnis  vordringen  läßt  —  den  poetischen  hitentionen 
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des  betreffenden  Werkes  zu  folgen,  Wollen  und  Können  des  Autors 
zu  vergleichen,  ehe  sie  sich  für  berechtigt  hält,  eine  Meinung  über 
seine  Art  und  Weise  auszusprechen.  Sie  müßte  aufhören,  gleich 
der  Harpyie  die  von  ihr  in  den  Klauen  gehaltene  Beute  zu  be- 
schmutzen, und  müßte  endlich  so  manchem  Helfershelfer  entsagen, 
dessen  Neid  ihr  nicht  erlaubt,  sich  zur  Anerkennung  des  Bedeuten- 
den aufzuschwingen. 

„Wie  oft  hindert  das  Wohlgefallen  an  der  Kritik  den  Genuß 
des  Schönen  und  Großen!"  sagt  LaBruyere,  und  Chateaubriand 
schreibt:  „Es  ist  Zeit,  daß  eine  Kritik  der  Vorzüge  auf  die  Kritik 
der  Mängel  folge." 

Jeder  dieser  beiden  Autoren,  der  eine,  der  kaltblütige,  scharfe 
Charakterbeobachter  des  siebzehnten,  der  andere  der  enthusiasti- 
sche Poet  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  spricht  mit  diesen  Worten 
den  gleichen  Gedanken  aus.  Diese  Ideenparallele  so  verschiedener 
und  in  ihrer  Ausdrucksart  so  divergierender  Geister  hat  uns  immer 
eigentümlich  berührt.  Der  erste  sieht  eine  Tatsache  mit  der  ihm 
eigenen  Schärfe  und  Kürze,  der  zweite  blickt,  eine  Wunde  der  Gegen- 
wart nur  andeutend,  in  kommende  Zeiten.  Der  erste  legt  zu- 
gunsten der  Richtigkeit  seines  Gedankens  einen  mehr  konven- 
tionellen als  exakten  Sinn  in  das  Hauptwort  (Kritik),  der  zweite 
gibt  ihm  seine  ursprüngliche  Geltung  wieder,  als  wollte  er  dadurch 
auch  die  Sache,  die  es  bedeutet,  zu  ihrer  ursprünglichen  Bestimmung 
zurückführen.  Treffliche  Lehren,  die  oft  in  Sprachgewohnheiten 
und  in  dem  Sinne  enthalten  sind,  welchen  der  Gebrauch  manchen 
Worten  beilegt!  Einem  Menschen  ,,die  Wahrheit  sagen"  heißt 
meistens  soviel,  als  ihm  von  seinen  Fehlern  sprechen.  Streng  ge- 
nommen ließe  sich  daraus  folgern,  daß  einem  Menschen  seine  Vor- 
züge zugestehen  nicht  Wahrheit  wäre:  Wir  sind  sicherlich  von 
den  unangenehmen  Dingen,  die  wir  jemand  zu  sagen  haben,  viel 
mehr  überzeugt,  als  wir  in  dem  Lobe,  das  wir  ihm  spenden,  durch- 
aus aufrichtig  sind. 

Und  ist  es  in  Sachen  der  Kunst  nicht  ähnlich?  Versteht  man 
nicht  unter  dem  Ausdruck  „ein  Werk  der  Kunst  oder  der  Literatur 
besprechen"  so  viel,  als  es  kritisieren?  Würde  man  aber  seinen 
Organismus  analysieren,  ohne  auch  seinen  Zauber  zu  zerstören, 
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ohne  den  poetischen  Hauch,  welcher  der  Odem  seines  Lebens  ist, 
auszulöschen,  ohne  es  wie  einen  Leichnam  auf  die  Sezierbank  aus- 
zustrecken, so  wäre  dieses  dem  Sinne  nach,  welchen  die  gegen- 
wärtige Praxis  und  der  gegenwärtige  Sprachgebrauch  dem  Worte 
gegeben  hat,  keine  Kritik  und  nicht  die  Aufgabe  eines  Kriti- 
kers. Ließe  sich  auch  von  einem  Richter,  der  sich  Büttel  und 
Henker  nennt,  eine  Freisprechung,  eine  Begnadigung  erwarten? 
Kann  man  von  einem  Laboratorium,  dessen  Aushängeschild  nur 
depretiierende  Funktionen  ankündigt,  ehrHche  Beurteilung  und 
Würdigung  des  Gesamtwerkes  voraussetzen?  Wenn  ursprünglich 
das  Wort  ,, Kritik"  so  viel  wie  Untersuchung,  Analyse  be- 
deutete, wenn  die  Anwendung  dieser  Kritik  auf  Geisteswerke  als 
eine  ähnliche  angesehen  wurde,  wie  die  des  Schmelztiegels  auf 
edle  Metalle,  so  hat  der  gesunde  Menschenverstand,  als  er  einsah, 
wie  das  Wort  dieser  Bedeutung  so  wenig  entsprach,  ihm  einen 
anderen,  aus  der  Praxis  geschöpften  Sinn  unterlegt. 

Seitens  der  Kritik  jedoch  läßt  sich  wahrnehmen,  daß  sie  eines- 
teils Werken  gegenüber,  deren  innerster  Gehalt  und  Wert  nicht 
mehr  bezweifelt  werden  durfte,  ihren  Namen  änderte  und  hier 
als  Studie,  als  Untersuchung,  als  Kommentar  auftrat,  — 
anderenteils,  daß  aus  ihrer  Feuerprobe  niemals  auch  nur  ein  kleiner 
Teil  reinen  Goldes  hervorging,  woraus  mit  Recht  gefolgert  wurde, 
daß  das  Wort  Kritik  gleichbedeutend  mit  Tadel  sei,  nicht  mit 
Prüfung,  gleichbedeutend  mit  Ver-,  nicht  mit  Beurteilung. 
In  der  Tat:  wer  in  unseren  Tagen  hofft  noch  Gerechtigkeit  vor 
ihrem  imaginären  Tribunal  zu  finden?  Verspricht  sie  doch  nicht 
einmal  dieselbe!  —  Oder  Gewissenhaftigkeit?  —  Von  ihr,  die  keine 
kennt!  Sollte  es  aber  einer  glücklicheren  Zukunft  vorbehalten 
sein,  hierin  eine  Änderung  zu  schaffen,  so  müßten  vor  allem  die 
Beamten  dieses  hohen  Richteramtes,  die  verantwortlichen  Träger 
dieser  Würde,  diejenigen,  die  sich  der  hohen  Aufgabe  unterziehen, 
Kunstwerke  öffentlich  zu  prüfen,  der  landläufig  gewordenen 
Methode  abschwören  und  dafür  einer  solchen  huldigen,  deren  Prin- 
zipien mehr  in  Übereinstimmung  mit  ihrem  folgenschweren  und 
folgenvv'ichtigen  Berufe  stünden  —  Prinzipien,  wie  sie  Cousin  so 
zutreffend  ausgesprochen  hat. 
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„Der  Kunstrichter",  sagt  er^,  „muß  eine  klar  sehende,  aber 
innige  Liebe  zum  Schönen  besitzen:  er  muß  ihm  willig  begegnen, 
es  suchen,  es  begehren." 

„Unschönes  erkennen  und  darlegen  ist  ein  trübseliges  Ver- 
gnügen, eine  undankbare  Aufgabe.  Dagegen  das  Schöne  heraus- 
fühlen, sich  von  ihm  durchdringen  lassen,  es  anschaulich  machen 
und  anderen  seine  Empfindung  mitteilen,  ist  ein  hoher  Genuß, 
eine  edle  Aufgabe." 

„Bewunderung  beglückt  und  ehrt  zugleich  den,  der  sie  hegt. 
Sie  beglückt  ihn  durch  ein  tiefes  Gefühl  des  Schönen;  sie  ehrt  ihn, 
weil  er  zur  Erkenntnis  desselben  beiträgt." 

„Bewunderung  ist  ein  Zeichen  einer  gebildeten  Vernunft  auf 
Grund  einer  schönen  Seele.  Sie  steht  über  der  kleinen,  skepti- 
schen, ohnmächtigen  Kritik,  ist  aber  die  Seele  der  großen,  be- 
fruchtenden, sie  ist  sozusagen:  der  göttliche  Teil  des  Geschmacks." 

Die  volle  und  hohe  Bedeutung  der  echten  Kritik,  welche  ver- 
ständige Anerkennung  verständiger  Werke  übt  und  verständige 
Belehrung  über  diese  gibt,  würde  sich  kaum  mit  feinerem  Takt 
zusammenfassen  lassen.  Und  doch  —  ist  es  nicht  zugleich  auf- 
fallend, daß  ein  mit  so  glänzender  Virtuosität  des  Stiles  begabter 
Schriftsteller  wie  Cousin  unwillkürlich  in  einem  und  demselben 
Satze  das  Wort  „Kritik"  in  den  beiden  verschiedenen  in  unseren 
Tagen  gebräuchlichen  Bedeutungen  anwendet  und  doch  dabei 
sicher  sein  darf,  verstanden  zu  werden,  obgleich  streng  logisch  die 
Adjektiva  klein  und  groß  nicht  ausreichend  erscheinen  dürften, 
um  eine  böswillige  oder  oberflächliche  Analyse  von  einer  gerechten, 
unparteiischen  Prüfung  zu  unterscheiden?  So  verführerisch  ist 
aber  die  in  manchen  Dingen  durch  das  Augenscheinliche  gewisser 
eingewurzelter  Mißbräuche  herbeigeführte  Sprachgewohnheit,  daß 
selbst  die  überlegtesten  Denker  unversehens  die  schreiendsten 
Widersprüche  im  Gebrauch  eines  und  desselben  Wortes  sich  ge- 
statten, indem  sie  es  bald  in  seiner  ursprünglichen,  etymologischen 
Bedeutung,  bald  in  dem  Sinn  anwenden,  in  welchem  es  der  all- 
gemeinen Umgangssprache  geläufig  ist. 


1  i>Du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien. 
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I  -  Schon  Chateaubriand  hielt  es  für  notwendig,  die  Kritiker 
daran  zu  erinnern,  daß  sie  ihre  Aufgabe  edler  erfüllen,  aller  Schwer- 
willigkeit und  systematisch  gepflegten  Kurzsichtigkeit  entsagen 
möchten,  insbesondere,  wenn  sie  mit  Werken  zu  tun  haben,  die 
mit  allen  den  Schwierigkeiten  kämpfen,  welchen  das  Erscheinen 
neuer  Formen  stets  ausgesetzt  ist,  die  aber  gerade  darum  das 
Recht  beanspruchen,  das  Neue,  welches  sie  bringen,  auch  erkannt 
zu  wissen.  Denn  dieses  Neue  ist  ein  Verdienst,  das  trotz  alles 
Herummäkelns  und  Kritteins  sich  nicht  unter  der  Last  bomba- 
stischer Phrasen  so  sehr  begraben  läßt,  daß  es  einstiger  gerechter  An- 
erkennung entzogen  werden  könnte.  „Der  Tag  wird  kommen.** 
Dieser  alte  Wahlspruch  mag  auch  für  sie  Anwendung  finden. 

Indem  wir  im  Vergleich  zu  jener  Kritik,  unter  deren  Druck 
Berlioz  so  schwer  zu  leiden  hatte,  von  derjenigen  sprechen,  die 
Chateaubriand  angerufen,  können  wir  nicht  umhin  auch  Schu- 
manns zu  gedenken.  Die  Gerechtigkeit,  welche  er  Berlioz  nach 
dem  ersten  prüfenden  Blick  auf  seine  „Sinfonie  fantastique*'  ange- 
deihen  ließ,  sichert  ihm  angesichts  des  gemischten  Trosses  der 
Kritik,  der  selten  anders  als  mit  falschem  Maß  und  Gewicht  zu 
Werke  geht,  die  Stellung  eines  Gentleman.  Schon  durch  diese 
einzige  Tatsache  gewinnt  Schumanns  Name  einen  besonderen, 
wohltuenden  Schimmer. 

Von  den  erwähnten  beiden  Hauptvorwürfen,  welche  man  Ber- 
lioz gemacht  hat,  dürfte  der  gewichtigste  der  sein,  daß  er  das 
Ohr  verletze  und  Effekte  suche,  die  über  unsere  Fassungsfähigkeit 
hinausgehen,  daß  er  melodisch  unverständlich  werde,  den  Rhyth- 
mus bis  zur  Unkenntlichkeit  zerstückle,  das  Gedächtnis  überan- 
strenge und  so  unser  Interesse  übermüde,  anstatt  es  anzuregen, 
und  endlich,  daß  er  unser  Fassungsvermögen  mit  einer  unverdau- 
lichen Masse  von  Konsonanzen  und  Dissonanzen  fülle,  die  uns 
seine  Musik  zuletzt  nur  noch  wie  die  verworrenen  Akkorde  der 
Äolsharfe,  wie  Meeresbrausen  und  Waldesrauschen  erscheinen 
lassen,  und,  um  schließlich  noch  einen  Ausdruck  des  Metier-Rot- 
welsch zu  gebrauchen,  daß  er  „Mißbrauch  mit  Polyphonie"  treibe. 

Diesem  Vorwurf  gegenüber  drängen  sich  uns  einige  präjudizielle 
Fragen  auf. 
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War  die  Musik  immer  das,  was  sie  heute  ist? 

Gehorchte  sie  stets  denselben  Gesetzen?  entzückte  sie  stets  durch 
dieselben  Reize?  hat  sie  immer  denselben  Charakter  beibehalten? 

Lebte  sie  nicht  vielmehr  in  jeder  Epoche  in  dem  Glauben,  daß 
sie  nun  vollkommen  und  von  nun  an,  nachdem  sie  ihre  volle  Ent- 
wickelung  erreicht  habe,  unumstößlichen  Gesetzen  und  Regeln  unter- 
worfen sei? 

Und  wenn  si'e  trotz  dieses  Glaubens  immer  wieder  eine  Erwei- 
terung erleiden,  einen  Fortschritt  machen  mußte:  kamen  dann  nicht 
stets  die  Herren  Magister  a  posteriori  nachgehinkt  und  erklärten 
die  Erweiterung  und  den  Fortschritt  ein  für  allemal  als  unver- 
besserlich, als  perfekt?  — 

„Das  ist  keine  Musik  mehr!",  rief  man  aus,  als  Berlioz 
von  seinen  ersten  Werken  an  seine  komplizierten  Effekte  ver- 
nehmen ließ.  Naiv  genug  sprach  man  dieses  Wort  Rossini  nach, 
indem  man  eines  der  tausend  Epigramme  für  bare  Münze  nahm, 
in  welchen  dieser  so  sarkastische  Geist  sich  sowohl  über  die  in 
Frage  stehende  Sache  als  über  den  Fragenden  selbst  lustig  zu 
machen  liebte. 

„Es  ist  ein  großes  Glück",  sagte  er  eines  Tages,  nachdem  er 
eine  Symphonie  von  Berlioz  gehört  hatte,  ,,daß  dieser  junge 
Mann  keine  Musik  macht:  denn  in  diesem  Falle  möchte  sie  ver- 
teufelt schlecht  ausfallen!" 

Ganz  gewiß!  Berlioz  hat  so  wenig  wie  Beethoven  Musik 
im  Sinne  Rossinis  „gemacht",  und  hätten  es  beide  versucht,  so 
ist  höchst  wahrscheinlich,  daß  sie  dem  Schwan  von  Pesaro  nicht 
gleichgekommen  wären.  Wenn  aber  Rossinis  Genius  sich  in  so 
ganz  anderen  Regionen  bewegt  hat,  so  folgt  hieraus  noch  keines- 
wegs, daß  er  für  Kunstwerke,  die  keine  Verwandtschaft  mit  den 
seinigen  in  sich  trugen,  so  unempfänglich  gewesen  wäre,  wie  er  es 
anderen  glauben  zu  machen  für  gut  fand.  Rossini  zeigt  sich 
ebenso  glänzend  und  selbständig  in  seiner  Diogenes-Weisheit,  wie 
in  den  Erzeugnissen  seiner  Muse,  und  es  wäre  ein  sehr  gewagtes 
Unternehmen,  die  Grenzen  finden  zu  wollen,  wo  in  seiner  Aus- 
drucksweise die  Mystifikation  anfängt  und  wo  sie  aufhört.  Ist  er 
aber  zufällig  in  der  Stimmung,  seinen  Gedanken  auf  den  Grimd 
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sehen  zu  lassen,  dann  wirft  er  auf  jeden  Gegenstand  so  blitzende 
Streiflichter,  daß  kein  Zweifel  über  die  besondere  Tragweite  seines 
Verständnisses  aufkommen  kann,  trotzdem  er  gewöhnlich  vorzieht, 
die  Kurzsichtigen  nicht  zu  enttäuschen,  um  sich  im  stillen  das 
Vergnügen  zu  gönnen,  ein  behagliches  Mephistogelächter  über  sie 
anzuschlagen.  Wer  da  weiß,  daß  er  die  volle  Höhe,  auf  welcher 
Beethovens  Symphonien  stehen,  zu  einer  Zeit,  als  das  Pariser 
Konservatorium  nur  schüchtern  den  Versuch  wagte,  sie  aufzu- 
führen, als  es  noch  nicht  zu  den  Modebanalitäten  gehörte,  .sich 
für  sie  zu  exaltieren,  mit  richtigem  Blicke  erkannte,  der  wird  ohne 
besondere  Versicherung  glauben,  daß  er  in  gewissen  Momenten 
Ansichten  über  Berlioz  äußerte,  welche  die  harmlosen  Gemüter, 
deren  beneidenswerte  Naivität  jenen  äußerst  doppelzüngigen  Aus- 
spruch als  ein  feierliches  Urteil  hinnahm  —  wie  wir  ihn  selbst 
aus  dem  Munde  von  Leuten  zitieren  hörten,  die  weit  weniger  zur 
Kritik  großer  Kunstwerke  geeignet  sind  — ,  sehr  in  Verwunderung 
versetzen  würden. 

Was  ist  denn  schließlich  die  Musik?  Wir  unseresteils  gestehen, 
wobei  wir  uns  auf  ihre  Geschichte  und  die  vielen  verschiedenen 
Formen  berufen,  welche  sie  im  Lauf  derselben  angenommen  hat, 
daß  wir  bei  Beantwortung  dieser  Frage  nicht  von  ihren  drei  wesent- 
lichen Elementen:  Rhythmus,  Melodie,  Harmonie  zu  abstrahieren 
vermögen.  Überall,  wo  wir  eines  dieser  Elemente  zu  einer  be- 
deutenden Entwickelung  gelangen  sehen,  wo  es  uns  neu,  originell, 
charakteristisch  entgegentritt,  glauben  wir  Musik  zu  erkennen, 
mag  sie  sich,  wie  bei  den  Griechen,  durch  Überwiegen  des  Rhyth- 
mus oder,  wie  in  der  alten  Kirchenmusik,  durch  Vorwalten  der 
Harmonie  oder,  wie  in  der  italienischen  Oper,  durch  Vorherrschen 
der  Melodie  kundgeben,  mag  sie  zwei  der  genannten  Elemente  auf 
gleicher  Höhe  stehend  verbinden  oder  alle  drei  zu  mächtigem  In- 
einander vereinigen,  wodurch  ihre  Natur  fühlbar  oder  unmerklich 
modifiziert  wird.  Welche  Menge  von  Kenntnissen  und  Anlagen 
nach  verschiedenen  Richtungen  hin  auch  dazu  gehört,  um  in  unserer 
Zeit  große  Musik  zu  schaffen,  so  viel  auch  an  harmonischem  Wissen 
in  Verbindung  mit  melodischem  Erfinden  und  orchestraler  Behand- 
lung mit  der  Divination  kombinierter  Klangeffekte  gefordert  werden 
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mag:  die  Musik  selbst  bleibt,  gleich  einer  Gottheit  mit  mannig- 
fachen Attributen,  in  ihrer  Wesenheit  einfach  —  eine  Dreieinigkeit, 
deren  Einzelelemente  wir  soeben  genannt  haben,  welche  aber  als 
eine  einzige,  unteilbare  besteht. 

Jedes  Werk,  in  welchem  der  lebendige  Hauch  einer  der  drei 
schöpferischen  Gewalten  zu  spüren  ist,  ist  eine  in  ihrem  Bereiche 
berechtigte  Schöpfung  und  nimmt  unstreitbar  den  Vorrang  vor 
dem  ganzen  Schwärm  von  gewöhnlichen  Produktionen  ein,  deren 
geistlose  Zusammensetzung  von  Tönen  weder  dem  Ohre  rhyth- 
mischen, noch  dem  Gefühl  melodischen,  noch  dem  Geiste  harmo- 
nischen Genuß  gewähren  kann,  von  Produktionen,  die  sich  in  der 
Kunstwelt  ohne  Grund  und  ohne  Nutzen  mit  einem  Bürgerrecht 
breit  machen,  das  ihnen  als  Eindringlingen  schließlich  doch  ent- 
zogen wird. 

Nur  Dürftigkeit  konnte  die  Musik  je  zum  Stillstand  zwingen. 
Sowie  ihre  Reichtümer  sich  mehrten,  bewegte  sie  sich  auch  in 
Modifikationen  und  Umgestaltungen.  Vor  dem  jedesmaligen  Tages- 
anbruch einer  ihrer  neuen  Phasen  aber  wurde  niemals  versäumt, 
die  Proklamation  ihres  drohenden  Verfalles  und  gänzlichen  Unter- 
ganges zu  erlassen.  Die  Musiker  aller  Zeiten  haben  sich  in  einer 
sehr  begreiflichen  Pietät  für  die  von  ihnen  hervorgerufenen,  er- 
weiterten, verschönerten  Formen  dem  stets  enttäuschten  und  doch 
stets  wieder  sich  erneuernden  Glauben  hingegeben,  daß  von  ihren 
Arbeiten  oder  von  diesem  und  jenem  Meister  an  nichts  mehr  die 
Höhe  des  Ideals  wieder  erreichen  könne,  das  ihnen  geleuchtet,  das 
von  ihnen  entwickelt,  von  ihnen  glorifiziert  worden  ist.  Ihr  ganzes 
Leben  hindurch,  das  oft  ein  arbeits-  und  leidensvolles  Leben  war, 
hatte  dieses  eine  Ideal  sie  erfüllt,  so  daß  ihnen  zuletzt  die  nötige 
Elastizität  verloren  ging,  die  sowohl  zum  Erkennen  wie  zum  Er- 
fassen eines  neuen  gleich  unentbehrlich  ist. 

Hieraus  erklärt  sich,  ohne  hierbei  dem  Andenken  irgend  eines 
Künstlers  zunahetreten  zu  wollen,  wie  die  größten  unter  ihnen 
oft  das  geringste  Wohlwollen  für  neue  Richtungen  an  den  Tag 
legten.  Sahen  sie  doch  in  ihnen  nur  Symptome  des  Verfalles  und 
des  Unterganges!  Und  konnte  doch  ihr  Gewissen  sich  von  der 
Aufrichtigkeit  ihrer  Antipathie  so  täuschen  lassen,  daß  sie  den 
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geheimen  Stachel  der  Eifersucht  verkannten!  Hieraus  erklärt  sich 
ferner,  warum  Spontini  niemals  eine  Oper  von  Weber  dirigieren 
mochte,  warum  Cherubini  die  Studienhefte  Berlioz'  diesem 
mit  ironischem  Lächeln  und  einem  „Kannitverstan"  zurückgab. 
Und  wenn  wir  etwas  weiter  zurückgreifen  wollen,  schrieb  nicht 
Marcello  im  Jahr  1704: 

„Die  Musik  geht  unter!"? 

Worauf  Rameau  1760  noch  immer  Zeit  hatte  auszurufen: 

„Die  Musik  ist  verloren!" 

In  unseren  Tagen  erklärt  ein  Theoretiker,  Fetis,  welchem 
man  im  allgemeinen  durchaus  nicht  den  Vorwurf  vorschnellen  und 
unreifen  Urteils  machen  kann,  ähnliche  Notrufe,  wie  folgt: 

„Die  Musik  nährt  sich  von  Gem.ütsbewegungen.  Diese  sind 
um  so  lebhafter,  je  mannigfaltiger  sie  sind.  Sie  werden  schnell 
abgenutzt,  weil  bei  der  fortgesetzten  Gewöhnung  an  den  Genuß 
dieser  Kunst  das  Bedürfnis  des  Neuen  sich  hier  schneller  als  bei 
jeder  anderen  fühlbar  macht.  Daher  das  Interesse  an  ihren  Um- 
wälzungen, der  Enthusiasmus,  den  sie  erregen;  daher  auch  die 
Klagen  jener,  welche  die  gewohnten  Formen  für  die  einzig  zu- 
lässigen halten,  daher  die  so  oft  erneuerten  Weherufe:  die  Musik 
geht  zugrunde,  die  Musik  ist  verloren!,  die  eben  doch  nur  be- 
deuten, daß  die  Musik  eine  andere  Form  angenommen  hat." 

Wenn  bei  dem  Auftreten  eines  Neuerers  in  der  Kunst  bereits 
Organisationen  vorhanden  waren,  welche  sogleich  mit  seinen  Werken 
sympathisierten,  warum  sollte  man  nicht  auch  voraussetzen  können, 
daß  in  der  Folge,  je  mehr  seine  Schöpfungen  bekannt  werden  und 
sich  verbreiten,  die  Zahl  ihrer  Freunde  sich  mehren  wird?  Wäre 
es  gerecht,  wenn  man  denen,  die  für  neue  Formen  empfänglich 
sind,  die  Möglichkeit,  ihre  Sympathien  zu  äußern,  dadurch  ab- 
schnitte, daß  man  ihnen  das  Bekanntwerden  mit  denselben  gänz- 
lich vorenthielte?  Dies  geschieht  aber  in  allen  Städten,  wo  die 
Direktoren  musikalischer  Anstalten,  trotzdem  sie,  wenn  auch  nur 
zum  Teil,  das  Bedeutende  derselben  anerkennen,  es  doch  unter- 
lassen, aus  eigenem  Antriebe  Werke  von  Berlioz  zur  Aufführung 
zu  bringen,  oder  auch  wo  sie  vor  den  Schwierigkeiten  einer  solchen, 
vor  den  langen  Gesichtern  einiger  Pedanten  und  großsprechenden 
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Dilettanten  zurückschrecken,  anstatt  das  Publikum  mit  ihrem  Stil 
bekannt  zu  machen  und  es  in  das  Verständnis  von  Schönheiten, 
die  mit  dem  Hervorragendsten,  was  wir  bis  jetzt  besitzen,  auf 
gleicher  Stufe  stehen,  nach  und  nach  einzuweihen.  Hat  man 
vielleicht  Beethoven  zu  seinen  Lebzeiten  verherrlicht  und  ver- 
göttert? Brauchte  es  nicht  dreißig  Jahre,  bis  sich  die  Musiksäle 
aus  Liebe  für  ihn  füllten?  Ist  vielleicht  ihm  die  zeitgenössische 
Kritik  sogleich  verständnisvoll  entgegengekommen?  Hat  nicht 
vielmehr  die  bedeutendste  deutsche  Musikzeitung  jener  Epoche, 
als  die  jetzt  zu  einem  der  Idole  pflichtschuldiger  Bewunderung 
gewordene  Kreutzersonate  erschien,  sie  ein  „groteskes"  Werk 
genannt?  und  war  Kreutzer  nicht  selbst  in  Verlegenheit  über  die 
Widmung  eines  Werkes,  das  ihm  noch  viel  tatarischer  als  sein 
berühmter  Tatarenmarsch  selbst  vorkommen  mochte?  —  Hören 
wir  nur  die  Leipziger  „Allgemeine  Musikzeitung"  aus  dem  Jahre 
1805  (Seite  796): 

„Man  muß  von  einer  Art  artistischem  Terrorismus  befangen 
oder  für  Beethoven  bis  zur  Verblendung  gewonnen  sein,  wenn 
man  hier  nicht  einen  Beleg  findet,  daß  Beethoven  sich  seit 
einiger  Zeit  nun  einmal  kapriziert,  vor  allen  Dingen  immer  ganz 
anders  zu  sein  wie  andere  Leute.  Für  zwei  Virtuosen,  denen  nichts 
mehr  schwer  ist,  die  dabei  so  viel  Geist  und  Kenntnis  besitzen, 
daß  sie,  wenn  die  Übung  dazu  käme,  allenfalls  selbst  dergleichen 
Werke  schreiben  könnten,  ist  diese  Sonate.  Ein  effektvolles  Presto, 
ein  originelles  schönes  Andante  mit  höchst  wunderlichen  Varia- 
tionen, dann  wieder  ein  Presto,  der  bizarrste  Satz  —  in  einer  Stunde 
vorzutragen,  wo  man  auch  das  Groteskeste  genießen  mag."  — 

Über  diesen  Gegenstand  herrschte,  solange  Beethoven  lebte, 
keine  große  Meinungsverschiedenheit  unter  den  Künstlern  und 
Kritikern. 

Fremdartigkeit  wird  immer  das  erhabene  beneidenswerte 
Unglück  eines  jeden  musikalischen  Genius  sein  —  nicht  an  und  für 
sich  und  als  solches,  sondern  als  untrennbar  von  der  wirklichen 
Erfindung.  Genie  und  Erfindung  ist  eines.  Erfindung  und  Neue- 
rung aber  gehen  über  das  Bekannte  hinaus,  so  daß  sie  vielen  Augen 
als    fremd    erscheinen.      Diesem    Fremden    gegenüber    erwächst 
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manche  Schwierigkeit;  denn  es  gibt  Fälle,  bei  denen  wohl  zu  unter- 
scheiden ist,  ob  dasselbe  nur  eine  Zuflucht  geistiger  Armut,  eine 
Maske  ist,  hinter  welcher  sich  ein  leeres  Gesicht  verbirgt,  oder  ob 
es  die  unumgängliche  Folge  einer  neuen  Gefühlsweise  und  einer 
aus  dieser  mit  Notwendigkeit  hervorgegangenen  neuen  Form  ist. 
Nur  feine   Intelligenzen  vermögen  es  zu  erkennen,  und  nur  der 
Zukunft  ist  es  vorbehalten,  das  von  ihnen  Erkannte  zu  bestätigen. 
Meistens   jedoch   wechseln   die   Zeiten   die   Benennung   dieses 
Fremdartigen.     Hat  die  Zukunft  dasselbe  als  eine  Notwendigkeit 
des  Genies  erkannt,  so  gibt  sie  ihm  den  Namen  „Originalität",  die 
dann  plötzlich  ebenso  mit  Lob  und  Ruhm,  wie  vordem  mit  Tadel, 
überschüttet  wird.     Unter  dieser  neuen  Bezeichnung  erkennt  man 
dann  allgemein  in  ihr  jene  seltene,  kostbare,  nie  zu  lernende  Fähig- 
keit, durch  welche  jeder  Federstrich  gewisser  Künstler  zu  einer 
Art  nun  als  ihre  „Manier"  hochgepriesenen  Monogrammes  wird, 
an  dem  man  sie  sogleich  erkennt.    Denn  an  was  anderem  zum  Bei- 
spiel als  an  der  stets  eigentümlichen  und  unnachahmlichen  Pinsel- 
führung erkennt  man   die  einzelnen   da  und  dort  wieder  aufge- 
fundenen Schätze  dieses  und  jenes  großen  Malers?    Was  wäre  aus 
dieser  so  verschieden  gearteten  und  fruchtbaren  Kunst  geworden, 
wenn  zu  jedem  ihrer  Jünger  gesagt  worden  wäre:  „Daß  Du  nicht 
anders  malst  als  Dein  Meister!"  oder  wenn  jede  Stadt,  jede  Schule 
sich  eine  unbedingte  Autokratie  über  die  andere  angemaßt  hätte? 
An  Raffael  müßte  dann  sehr  getadelt  werden,  daß  er  Perugino 
übertroffen  hat,  an  Buonarotti,  daß  er  andere  Wege  als  Raffael 
einschlug,  an  Rubens,  daß  er  die  Wärme  des  Kolorits  auf  einer 
anderen  Palette  suchte  als  auf  der,  welche  Titian  die  Farbe  des 
durchsichtig  Blendenden  finden  ließ.     Und   Rembrandt!     Ihm, 
der  sich  in  manchen  Dingen  mit  Berlioz  vergleichen  ließe,  konnte 
man  gut  zurufen,  als  er  seine  ersten  Bilder  mit  ihrem  verschwim- 
menden Dämmerlicht,  ihrem  unheimlichen  Halbdunkel  und  wunder- 
baren   Lichtpartien   gemalt   hatte:    „Halt!     Ho!     Die   Malerei 
geht   zugrunde!     Die  Malerei   ist  verloren!    Sie   soll   das 
Auge  erfreuen,  ihm    liebliche,    lachende   Bilder   bieten, 
Szenen,  die  Geist  und  Sinne  bequem  fassen  und  genießen 
können.    Sie  ist  nicht  dazu  bestimmt,  dem  Schauenden 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  7 
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das  Verständnis  des  vom  Künstler  Gewollten  zu  einer 
schwierigen  Aufgabe  zu  machen."  Was  für  ein  ergiebiges 
Thema  hätte  es  nicht  sein  müssen,  ihm  demonstrierend  und  be- 
weisend darzulegen,  daß  auf  so  anmutslosen  Farbenmischungen, 
auf  so  harten  Schlaglichtern  niemals  ein  Auge  mit  Vergnügen 
weilen,  daß  es  ihm  unerträglich  sein  werde,  solchen  fahlen  Schimmer, 
solche  blutrote  Reflexe  anzusehen,  daß  niemals  die  Einbildungs- 
kraft die  Geschmeidigkeit  erlangen  werde,  um  die  Konturen  seiner 
mit  Dunkel  umhüllten  Gruppen  verfolgen,  die  unter  so  vielen 
Schleiern  sich  bergenden  Gedanken  erraten  zu  können,  daß  niemals 
jemand  die  Zeit  opfern  werde,  diese  trüben  Atmosphären  zu  durch- 
wandern, um  all  die  zweifelhaften  Formen,  all  diese  verschlungenen 
Linien,  die  zwischen  Licht  und  Schatten  in  so  unverhofften  Wen- 
dungen sich  dem  Blick  entziehen  und  ihm  wieder  begegnen,  zu 
entwirren  und  zu  enträtseln.  Wie  leicht  wäre  es  nicht  gewesen, 
seiner  rauhen  und  mächtigen  Manier  den  Reiz  und  die  weichliche 
Zartheit  eines  Carlo  Dolce  als  Vorbild  entgegenzuhalten?! 

Denkt  man  über  alles  das  nach,  über  die  geistigen  Einflüsse 
und  über  die  inneren  Vorgänge,  die  auf  den  Künstler  so  bestimmend 
wirken,  daß  er  seine  Individualität  gerade  in  dieser  oder  in  jener, 
aber  in  keiner  anderen  Form  ausdrückt,  daß  er,  falls  keine  der 
bereits  entwickelten  Formen  seinem  Bedürfnis  entspricht,  selbst 
eine  diesem  Bedürfnis  genügende,  also  eine  neue  schafft,  so  wird  es 
immer  einleuchtender,  daß,  je  mehr  sich  ein  Talent  dem  Genie 
nähert,  seine  Freiheit  in  der  dem  Willensentschluß  entspringenden 
Wahl  einer  Manier  um  so  beschränkter  werden  muß.  —  Sint,  ut 
sunt,  aut  non  sint!  —  läßt  sich  hier  mit  dem  bekannten  Motto 
ausrufen.  Gleichwie  die  Seele  ihren  bestimmenden  Einfluß  auf  die 
körperliche  Hülle  ausübt,  so  modelt  jeder  Gedanke  die  sichtbare 
Form,  in  welcher  er  auftritt.  Wohl  denen,  die  dem  Triebe  der 
Notwendigkeit  gehorchend  die  Pfade  einer  zarten  idealen  Schönheit 
wandeln  und  sie  in  sorgsam  behütete  reine  Formen  zu  bannen 
trachten!  Ihnen  wird  es  sicher  und  schnell  gelingen,  schon  als 
Lebende  mit  einer  Gunst  belohnt  zu  werden,  welche  für  das  zweifel- 
hafte Ziel  jenes  höheren  Ruhmes  sicher  zu  entschädigen  weiß,  wie 
er  zuweilen  einem  Künstler  vorbehalten  ist,  der,  bewegt  von  stürmi- 
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sehen  Leidenschaften  und  heftigem  Drange  das  Bedürfnis  in  sich 
trägt,  seinen  gewaltigen  Entwürfen  weite  Dimensionen  zu  gewinnen, 
und  darum  leicht  das  Anmutige  und  Reizende  versäumt,  ja  eine 
gewisse  Scheu  vor  ihnen  wie  vor  einem  Unnützen  und  Überflüssigen 
empfindet! 

Um  aber  gegen  so  verschieden  begabte  Geister  gleich  gerecht 
zu  sein,  so  muß  man  im  voraus  die  von  der  Natur  ihres  Genius 
unzertrennlichen  Bedingungen  annehmen.  Streben  nicht  bei  dem 
Talent  wie  bei  dem  Charakter  gewisse  Eigenschaften  nach  be- 
sonderer Ausprägung?  Dabei  aber  können  wir  überzeugt  sein, 
daß,  sobald  die  eine  derselben  ihr  Maß  überschreitet  und  vorherr- 
schend wird,  die  andere  darunter  leidet  oder  wenigstens  sich  nur 
mittelbar,  gleichsam  versteckt  äußert.  Das  Mitleid  eines  Kriegers 
wird  nie  so  zart  wie  das  eines  Frauengemütes  zum  Ausdruck 
kommen.  Ist  das  Verzeihen  einer  starken  Seele  minder  schön  als 
das  eines  mitteilsam  angelegten  Herzens?  Wiegt  nicht  ein  Wort 
der  Liebe  oder  des  Rates  von  Lippen,  die  des  Schweigens  gewohnt 
sind,  oft  tausend  Schwüre  eines  leicht  entzündeten  Liebenden, 
den  ganzen  Redestrom  eines  Polonius  auf? 

Ein  Kunstwerk  von  hoher  Fassung  wird  zu  keiner  Zeit  ohne 
eines  der  Attribute  erscheinen,  die  von  der  Schönheit  unzertrenn- 
lich sind.  Doch  ist  dasselbe  oft  von  so  eigentümlicher  Art,  daß 
man,  um  es  in  seiner  Form  erkennen  zu  können,  sich  auf  das 
innigste  von  dem  inneren  Sinn  des  Werkes,  von  der  Eigenartig- 
keit seines  Stiles,  wir  möchten  sagen,  von  dem  individuellen  Cha- 
rakter des  Autors  durchdringen  lassen  muß. 

Die  Eigenschaften  des  Talentes  sind  noch  relativer  als  die  des 
Charakters.  Und  zieht  man  die  Modifikationen  und  die  Umwand- 
lungen noch  in  Erwägung,  welche  viele  von  ihnen  durch  ihre  Aus- 
prägung und  das  Übergewicht  einer  einzelnen  erleiden  müssen,  so 
läßt  sich  sagen,  daß  hier  im  Menschen  wie  im  Künstler  die  Fehler 
um  so  fühlbarer  werden,  je  unbedingter  sie  unter  der  Herrschaft 
einer  Tugend  oder  eines  vorwiegend  großen  Triebes  stehen.  Denn 
was  uns  oft  infolge  einer  Hintansetzung  gewisser  Schönheitsgesetze 
als  Mangel  erscheint,  hört  auf  ein  solcher  zu  sein,  wenn  jene  Vor- 
züge durchaus  nicht  abwesend,  sondern  nur  in  einer  besonderen 
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Weise  —  um  deren  richtige  Auffassung  es  sich  handelt,  —  verteilt  sind. 
Um  sich  von  solchen  Individualitäten  Rechenschaft  geben  zu  können, 
muß  man  sie  nach  ihren  eigenen  Proportionsgesetzen  messen. 

Die  Zwerge  allerdings,  die  mit  toller  Wut  gegen  den  Riesen 
anprallen,  um  ihn  zum  Falle  zu  bringen,  wissen  das  nicht  oder 
wollen  es  nicht  wissen.  Ihr  kleinen  Toren!  Ahnt  Ihr  denn  nicht, 
daß  selbst  wenn  Euren  Anstrengungen  solches  gelingen  würde,  ihm 
doch  immer  die  Kraft  bliebe,  sich  wieder  zu  erheben?!  daß  all 
Euer  Mühen  und  Plagen  Euch  auch  noch  nicht  um  eines  Daumens 
Breite  größer  macht?! 

Außer  den  angeführten  beiden  Belastungspunkten  —  Abwei- 
chung von  der  alten  Architektur  der  Symphonie,  Anwendung 
unerhörter  harmonischer  Kühnheiten  —  müssen  wir  noch  einen 
dritten  Vorwurf  berühren,  welcher,  obwohl  von  den  Gegnern 
Berlioz'  schwächer  als  die  anderen  betont,  nichtsdestoweniger 
eine  Quelle  der  hartnäckigsten  Opposition  ist,  mit  der  er  zu 
kämpfen  hat. 

Es  gibt  ganz  scharfsichtige  Köpfe,  die  aus  einer  fatalistischen 
Anhänglichkeit  an  notwendige  und  ihrem  Wesen  nach  transitorische, 
von  ihnen  aber  für  absolute  und  unerschütterliche  Prinzipien  ge- 
haltene Regeln  auch  nicht  ein  Jota  von  dem  annehmen  wollen, 
was  Berlioz  Neues  bringt,  weil  sie  ganz  richtig  fühlen  und  vor- 
aussehen, daß  sein  Streben  sich  von  den  vorgeschriebenen  sympho- 
nischen Schranken,  von  den  Parallelsätzen  und  von  der  thematischen 
Reperkussion  zu  befreien,  sowie  die  Orchestermassen  zum  Zwecke 
der  Entfaltung  seines  polyphonen  Reichtums  zu  vermehren,  nur  die 
Konsequenz  einer  noch  tiefer  gehenden  Neuerung  ist,  welche  den 
sanktionierten  Bau  noch  eingreifender  umzugestalten  droht,  als  es 
die  bloßen  Veränderungen  an  der  Regelmäßigkeit  seiner  architek- 
tonischen Verhältnisse  vermöchten.  Wir  meinen  das  der  rein 
instrumentalen  Musik  zugefügte  Programm  in  Prosa  oder  Versen, 
welches  in  längerer  oder  kürzerer  Fassung,  andeutend  oder  aus- 
führlich den  Zuhörer  auf  bestimmte  Gedanken  und  Bilder  hinweist, 
welche  der  Komponist  vor  ihm  zu  entrollen  versucht. 

Bezüglich  der  Einführung  dieser  Neuerung  sind  zwei  Punkte 
ins  Auge  zu  fassen. 
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Erstens:  Ist  sie  eine  Erscheinung  ohne  jeglichen  historischen 
Vorgang,  ohne  frühere  ähnliche  Beispiele,  ein  sich  nur  bei  Ber- 
lioz vorfindendes  Phänomen,  ein  ausnahmsweises  Vorkommnis,  das 
sich  an  keinen  vorbereitenden  Versuch  knüpft? 

Zweitens:  welch  schlimme  Folgen  können  wohl  der  Kunst  aus 
ihr  erwachsen,  welche  Übelstände  sie  begleiten?  Mit  anderen 
Worten:  hat  das  Programm  eine  Existenzberechtigung, 
kann  es  sein  Bestehen  verantworten? 

II. 

Das  Programm  —  also  irgend  ein  der  rein-instrumentalen 
Musik  in  verständlicher  Sprache  beigefügtes  Vorwort,  mit  welchem 
der  Komponist  bezweckt,  die  Zuhörer  gegenüber  seinem  Werke 
vor  der  Willkür  poetischer  Auslegung  zu  bewahren  und  die  Auf- 
merksamkeit im  voraus  auf  die  poetische  Idee  des  Ganzen,  auf 
einen  besonderen  Punkt  desselben  hinzulenken  —  ist  keineswegs 
von  Berlioz  erfunden;  denn  wir  begegnen  ihm  schon  vor  der 
Haydnschen  Periode.  Das  Capriccio  von  Sebastian  Bach: 
„Auf  die  Entfernung  eines  sehr  teuren  Bruders'*  ist  hin- 
reichend bekannt. 

„Die früheren  Programme  sind  knapp  gehalten**,  hören  wir  sagen. 

Wahr!  Aber  es  ist  die  Eichel  der  Eiche  und  alle  Keime  sind 
unscheinbar,  selbst  die,  aus  denen  Bäume,  aus  denen  Ideen 
wachsen. 

Es  liegt  nicht  in  unserem  Sinn,  hier  auf  das  Oratorium  und 
die  Kantate  einzugehen,  wo  das  Orchester  von  jeher  der  Aufgabe 
nachgestrebt  hat,  in  reinen  Instrumentalpartien  —  also  ohne  Chor 
und  Sologesang  —  den  landschaftlichen  Hintergrund  oder  auch  den 
Rahmen  zu  bilden,  auf  und  in  welchem  sich  die  Handelnden  be- 
wegen. Hier  ist  die  Art  seiner  Mitwirkung  eine  ähnliche  wie  bei 
der  Oper.  Von  der  letzteren  stammt  die  Form  jener  Instrumental- 
stücke, die  bald,  ohne  darum  die  Szene  aufzugeben,  in  den  Konzert- 
saal überging  und  hier  selbständig  wurde:  nämlich  die  Ouvertüre. 

Anfangs  war  diese  nur  ein  kurzes,  die  Oper  eröffnendes  Vor- 
spiel; in  ihrer  Benennung  bewahrt  sie  bis  zur  Stunde  das  Andenken 
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ihrer  Entstehung.  Allmählich  erlangte  sie  außerhalb  ihrer  Auf- 
gabe, dramatischen  Werken  als  Einleitung  zu  dienen,  selbständigen 
Wert  und  Inhalt  und  da  wie  dort  eine  so  in  sich  abgerundete  Form, 
daß  Opernouvertüren  auch  ohne  die  Opern,  für  welche  sie  bestimmt 
waren,  aufgeführt  wurden,  ja  diese  nicht  selten  überlebten.  Man 
schrieb  dann  Ouvertüren  ohne  Opern,  adoptierte  aber  diesen  Namen 
für  alle  instrumentalen  Werke,  die  nicht  wie  die  Symphonie  in  vier 
verschiedene  Sätze  zerfallen,  sondern  ein  homogenes,  organisches, 
unzertrennliches  Ganze  in  einem  Satze  bilden.  Sowohl  der  größere 
Spielraum,  welcher  hier  der  Phantasie  des  Komponisten  gelassen 
war,  als  auch  die  günstige  Gelegenheit,  Stücke  an  ein  bestimmtes 
Sujet  zu  knüpfen  und  durch  den  Titel  anzudeuten,  trug  zum  raschen 
Emporblühen  dieser  Gattung  der  Tonkunst  bei.  Sie  ist  die  echte 
Vorläuferin  des  Programms  und  brachte,  könnte  man  sagen,  das 
Privilegium  desselben  mit  auf  die  Welt. 

Mendelssohns  Schöpfungen  dieser  Richtung  gehören  zu  den 
gelungensten  und  anerkanntesten  Beispielen  dieser  Kunstform. 
Die  Ouvertüren  zum  „Sommernachtstraum",  zu  „Athalia" 
und  „Ruy  Blas"  waren  zu  diesen  Dramen  geschrieben,  wogegen 
die  zu  den  ,,Hebriden"  und  der  ,, Melusine"  schon  unabhängige 
Orchesterkompositionen  sind.  „Meeresstille  und  glückliche 
Fahrt"  geht  noch  über  ein  bloßes  Anknüpfen  an  die  in  ihrem 
Namen  enthaltenen  Bilder  und  Erinnerungen  hinaus.  Diese  Kom- 
position führt  das  vollständige  Gedicht  Goethes  als  Programm 
in  ihrem  Geleite. 

Auf  die  Symphonie  wirkte  diese  Richtung  nicht  so  augenschein- 
lich ein.  Sie  übte  einen  Zauber  aus,  der  etwas  von  der  Ehrfurcht 
in  sich  trägt,  mit  welcher  man  geheiligte  Stätten  betritt.  Es  wäre 
nutzlos,  den  Spuren  des  Programms  in  manchen  mehr  scherzhaften 
als  poetischen  Anekdoten  über  die  Entstehung  Haydnscher  Sym- 
phonien nachgehen  zu  wollen.  Sprudelnd,  heiter  und  naiv,  wie  er 
war,  vertraute  er  seiner  Muse  kein  herzbedrückendes  Geheimnis 
an,  er  suchte  nicht  ahnungsvoll  Rätsel  in  ihr  und  schrieb  um  so 
freier  von  allen  Nebengedanken,  als  es  ihm  leicht  und  sorglos  von 
der  Hand  ging.  Beethoven  dagegen  trug  stärker  den  Drang  in 
sich,  die  flüchtigen  Geister  der  Instrumentalmusik  mit  einem  Namen 
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zu  bannen  und  die  übermächtigen  Wellen  der  Tonströmungen  in 
das  sichere  Bett  eines  einheitlichen,  sie  bestimmenden  Gedankens 
zu  leiten.  Die  Eroika-  und  Pastoral  -  Symphonie,  die  Über- 
schrift zum  Trauermarsch  der  ersteren,  die  Abschiedssonate 
—  »Les  Adieux,  L'Absence  et  Le  Retour«  — ,  sowie  das  Dank- 
gebet  eines  Genesenen,  sein  „Muß  es  sein?"  in  dem  letzten 
Quartett  dürften  dieses,  besonders  bei  einer  wortkargen  Individua- 
lität, hinreichend  bezeugen.  Auch  die  Konzeption  einer  Faust - 
Symphonie,  bei  der  ihn  der  Tod  überraschte,  beweist,  wie  sehr 
Beethoven  sich  dem  Gedanken  genähert,  die  Poesie  mit  der  In- 
strumentalmusik zu  verbinden. 

Der  seiner  Cis-moll-Sonate  gegebene  und,  wenn  auch  ungeschickt 
romantisierte,  aber  doch  allgemein  angenommene  Beiname  Mond- 
scheinsonate,  sowie  die  seit  etwa  fünfzehn  Jahren  immer  häufiger 
werdenden  Versuche,  seine  Symphonien,  Quartette  und  Sonaten  zu 
kommentieren  und  die  Eindrücke,  welche  sie  uns  geben,  die  Bilder, 
die  sie  in  uns  wachrufen,  in  poetischen  und  philosophischen  Ab- 
handlungen zu  erklären  und  zu  fixieren,  beweisen,  wie  groß  das 
Bedürfnis  ist,  den  leitenden  Gedanken  großer  Instrumental- 
werke genau  bezeichnet  zu  sehen.  Spohr  versuchte  die  Darstellung 
der  großen  Antithese:  „Irdisches  und  Göttliches"  in  einer 
Symphonie  für  zwei  getrennte  Orchester.  Eine  frühere  nannte  er 
„Weihe  der  Töne"  und  fügte  ihr  ein  Gedicht  gleichen  Titels  als 
Programm  bei.  Zu  einer  dritten  dienten  ihm  die  vier  Jahres- 
zeiten als  Gegenstand.  Wir  beschränken  uns  auf  diese  so  nam- 
haften Beispiele. 

Mendelssohn,  der  moderne  Klassiker,  hielt  es  dagegen  für 
zu  gewagt,  einem  Publikum  gegenüber,  welches  einen  solchen 
Schritt  leicht  als  Profanation  hätte  auslegen  können,  eine  Sym- 
phonie an  poetische  Schöpfungen  anzulehnen,  oder  ihren  Inhalt 
in  einem  Titel  zu  präzisieren.  Sorgfältig  wich  er  jeder  Kollision 
mit  Vorurteil  und  Befangenheit  aus.  Trotzdem  aber  hat  er  durch 
die  Gesamtrichtung  seines  Schaffens  wesentlich  zu  der  verbreiteten 
Aufnahme  des  Programms  beigetragen.  Auch  seine  Lieder  ohne 
Worte  haben,  trotzdem  sie  das  Programm  auszuschließen  scheinen, 
viel  zu  seiner  Aufnahme  bei   Klavierstücken  mitgewirkt,  und  es 
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schien,  als  erwecke  dieser  Gattungsname  ganz  besonders  das  Ver- 
langen nach  spezielleren  Benennungen.  Er  brach  einer  Flut  von 
kurzen  Stücken  Bahn,  unter  welchen  sich  die  Kompositionen 
Henselts  ein  bleibendes  Interesse  bewahren  werden,  während 
Schumann  durch  seine  Charakter-,  Phantasiebilder  und 
Szenen  usw.  als  Muster  in  diesem  Genre  gelten  muß.  Nicht  nur, 
daß  er  mit  dem  feinsten  Takt  seine  Programme  wählte  —  es  gelang 
ihm  auch,  die  betreffende  Musik  auf  das  innigste  mit  dem  aus- 
gesprochenen Gedanken  zu  verschmelzen. 

Es  wäre  überflüssig,  noch  besonders  darauf  hinweisen  zu  wollen, 
in  welchem  Grade  es  augenblicklich  Mode  geworden  ist,  alle  mög- 
lichen Stücke  für  Soloinstrumente,  für  Klavier,  Violine,  Violon- 
cello, ja  selbst  für  die  Klarinette  und  die  Flöte!  mit  erklärenden 
Überschriften,  Gedichten,  Mottos,  Epigraphen,  kurzum  mit  allem 
zu  versehen,  was  dazu  dienen  kann,  die  Phantasie  zu  beschäftigen 
und  sie  in  einer  Idee,  in  einem  Bilde  festzuhalten.  Wenn  nun 
derartige,  weder  vereinzelt  noch  ausnahmsweise  dastehende  Er- 
scheinungen nicht  mit  dem  Wort  „bizarr"  belegt  werden,  wenn 
denkende  und  verständnisvolle  Künstler  sie  mit  der  Autorität 
ihres  Beispiels  unterstützen  und  das  Publikum  sie  gewissermaßen 
provoziert:  läßt  sich  dann  das  Programm  als  eine  Verirrung  des 
Geschmacks  bezeichnen,  selbst  in  dem  Fall,  daß  schlechter  Ge- 
schmack, wie  wir  gar  nicht  leugnen,  ebenfalls  seinen  Anteil  daran 
hat  und  nach  den  „Liedern  ohne  Worte"  Lieder  ohne  Gedanken 
als  Schmarotzerpflanzen  emporwuchern  läßt? 

Ein  aufmerksamer  Blick  auf  die  Entwickelung  der  rein-instru- 
mentalen Kunst  —  besonders  seit  Haydn  — ,  einige  sich  durch 
Staub  hindurchwindende  Untersuchungen  würden  uns  bald,  einem 
mehr  und  mehr  betretenen  Pfad  gleich,  eine  ununterbrochene  Reihe 
von  Programmversuchen  vorlegen,  welche  Zeugnis  ablegen  von  dem 
immer  mehr  wachsenden  Verlangen  der  Künstler,  der  Lösung  des 
Rätsels  nachzugehen,  welches  ihnen  aus  den  Wellen  der  Instru- 
mentation entgegentaucht.  Doch  überlassen  wir  es  anderen,  denen 
eine  größere  Muße  und  reichhaltigere  Quellen  als  uns  zu  Gebote 
stehen,  in  einer  Art  statistischen  Auszugs  die  zusammenhängende 
Folge  jener  Versuche  nachzuweisen  und  zu  zeigen:  in  wie  kurzen 
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Zeiträumen  sie  als  mehr  oder  weniger  bedeutende  Erzeugnisse 
einander  folgten  und  in  der  einen  oder  der  anderen  Weise  mit  dem 
in  Rede  stehenden  kunsthistorischen  Zug  zusammentrafen.  Unserem 
heutigen  Zweck  entspricht  es  vollkommen,  darauf  hingewiesen  zu 
haben,  daß  geistige  Größen  sich  gleichstark  von  demselben  er- 
griffen fühlten,  so  verschieden  auch  sonst  die  Formen  ihres  Ta- 
lentes gewesen  sein  mögen. 

Wozu  nützt  es  auch  von  Tatsachen  abstrahieren  und  sich  dem 
Sinn,  welcher  in  ihnen  liegt,  verschließen  zu  wollen?  In  den  Augen 
eines  jeden  denkenden  Künstlers  bleibt  es  sich  vollkommen  gleich, 
ob  diese  mit  einer  größeren  oder  geringeren  Anzahl  von  Zitaten 
belegt  werden  oder  nicht.  Denn  es  ist  ein  unwiderlegbares  Faktum, 
daß  das  Programm  auf  dem  Gebiet  des  Soloinstrumentes  wie  der 
Orchesterkomposition  schon  seit  geraumer  Zeit  immer  festeren 
Boden  gewinnt.  Seit  sich  die  Musik  in  allen  Ländern  einer  allge- 
meinen Verbreitung  erfreut,  seit  sie  durch  ihre  großen  Feste  Zu- 
sammenkünfte von  Tausenden  veranlaßt  und  unzertrennlich  ge- 
worden ist  von  jeder  öffentlichen  Feier,  von  jeder  Erholung  und 
jedem  Vergnügen  des  Privatlebens  bis  in  die  fernste  Zurückgezogen- 
heit des  einzelnen,  hat  nicht  allein  das  Publikum  das  Bedürfnis 
empfunden,  an  einem  Ariadnefaden  durch  ihre  Labyrinthe  geleitet 
zu  werden,  sondern  auch  die  Künstler  haben  einsehen  gelernt,  den- 
selben gewähren  zu  müssen.  Letztere  konnten  sich  dem  großen 
Gewinn  nicht  verschließen,  welcher  sie  der  Verlegenheit  enthob, 
ihre  Tongedichte  dem  zufälligen  Erraten  seitens  ihrer  Hörer  über- 
lassen zu  müssen,  und  wieder  andererseits  dem  Hörer  den  ge- 
heimen Sinn  derselben  nicht  vorenthielt.  Und  so  gehört  es  längst 
nicht  mehr  zu  den  Seltenheiten,  einem  Instrumentalstück  mit  Text- 
worten, mit  Namen  oder  Bezeichnungen  zu  begegnen,  welche  ein 
Bild  oder  eine  Andeutung  der  Gefühle  enthalten,  die  das  Tonwerk 
in  sich  birgt  und  hervorzurufen  bestimmt  ist. 

Berlioz  gehorchte  demnach  nicht  einer  zufälligen  Anwandlung, 
einem  bloß  individuellen  Trieb,  einer  zwecklosen  Laune,  als  er 
seine  symphonischen  Tongebilde  durch  eine  leitende  Idee,  die  er 
aussprach,  bestimmte  und  diese  Idee  vom  Hörer  klar  erfaßt  und 
verstanden  wissen  wollte.     Rief  er  dabei  auch  durch  die  Gewalt- 
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samkeit  seines  Gebarens  eine  Art  Entsetzen  hervor,  so  wäre  es 
dennoch  nicht  das  einzige  Beispiel,  daß  die  ersten  Ausbrüche  der 
Leidenschaft  durch  legitime  Bande  wieder  ausgeglichen  wurden. 
Die  Instrumentalmusik  wird  mit  oder  ohne  Zustimmung  derer,  die 
sich  in  Sachen  der  Kunst  für  die- höchsten  Richter  halten,  auf  dem 
Weg  des  Programms  immer  sicherer  und  siegreicher  vorwärts 
schreiten.  Die  Gegner  des  Programms,  in  deren  Augen  dasselbe 
eine  Entweihung  der  Kunst  ist,  werden  nicht  hinwegdisputieren 
können,  daß  vorbereitende  Versuche  lange  vor  unserer  gegen- 
wärtigen Epoche  stattgefunden  haben,  und  daß  seine  schnelle  Ver- 
breitung durch  die  hervorragendsten  Anwälte  auf  das  glänzendste 
bezeugt,  daß  in  ihm  ein  des  Lebens  fähiges  und  zum  Leben  be- 
rechtigtes Prinzip  pulsiert.  Die  Komponisten  aber,  die  sich  auch 
ferner  mit  ihren  Werken  zu  ihm  bekennen,  sollten  den  schreienden 
Mißbrauch  bedenken,  der  mit  ihm  getrieben  werden  kann,  sollten 
sich  stets  daran  erinnern:  daß  Programm  oder  Titel  sich 
nur  dann  rechtfertigen  lassen,  wenn  sie  eine  poetische 
Notwendigkeit,  ein  unablösbarer  Teil  des  Ganzen  und 
zu  seinem  Verständnis  unentbehrlich  sind!  Das  aber  ist 
nicht  der  Fall,  wenn  sie  nur  als  Zierat  als  ein  Lockvogel  des 
Herausgebers  figurieren,  wenn  sie  nur  den  Firnis  für  ein  Bild  ab- 
geben, das  sich  in  allem  übrigen,  in  seinem  Inhalt  und  in  seiner 
Anlage,  weder  durch  poetische  Auffassung  noch  durch  künst- 
lerische Gruppierung,  weder  durch  seine  Schönheitslinien  noch 
durch   die  Wahrheit  seines  Kolorits  auszeichnet. 

„Wenn  aber  ein  Werk  diese  großen  und  seltenen  Eigenschaften 
alle  oder  zum  Teil  enthält:  was  soll  ihm  dann  das  erklärende  Pro- 
gramm? Ähnelt  es  nicht  vielleicht  dem  Bandstreifen,  den  die 
ersten  christlichen  Maler  ihren  Heiligen  aus  dem  Munde  hervor- 
quellen ließen,  mit  den  darauf  geschriebenen  Reden  derselben? 
Sollte  es  nicht  vielmehr  eines  jener  naiven  Hilfsmittel  sein,  nach 
denen  die  Kindheit  der  Kunst  in  ihrer  Unbeholfenheit  greift,  als 
ein  Zeichen  ihrer  Reife?  Und  wenn  das  Programm  ein  Auswuchs 
ist,  wenn  es  nicht  einen  integrierenden  organischen  Teil  des  Ganzen 
bildet:  ist  dann  sein  Vorhandensein  gleichgültig?  kann  es  dem 
Tonwerk  nicht  viel  mehr  Schaden  als  Nutzen  bringen?" 
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So  lauten  die  Hauptbedenken  derer,  welche  die  Berechtigung 
des  Programms  verneinen.  Doch  haben  dieselben  ihre  Einwürfe 
selten  offen  und  klar  dargelegt;  sie  haben  vielmehr  die  erschöpfende 
Besprechung  der  Sache  umgangen.  Selbst  die  Anhänger  des  Pro- 
gramms haben  die  Frage  nicht  entschieden  als  eine  der  wichtigsten 
der  Kunst  unserer  Zeit  aufgestellt  und  behandelt.  Von  beiden 
Seiten  beschränkte  man  sich  darauf,  es  anzuwenden  oder  zu  ver- 
schmähen, ohne  weiter  zu  untersuchen,  ob  es  einen  integrierenden 
Teil  des  Werkes  bilden  kann  und  muß.  Infolgedessen  war  es  un- 
vermeidlich, es  ebenso  oft  in  unrichtiger  Weise  anzuwenden  als 
zu  verurteilen. 

Mag  der  Himmel  verhüten,  daß  jemand  im  Eifer  des  Dozierens 
über  Nutzen,  Berechtigung  und  Vorteil  des  Programms  den  alten 
Glauben  abschwören  sollte  mit  dem  Vorgeben,  die  himmlische  Kunst 
sei  nicht  um  ihrer  selbst  willen  da,  sie  finde  kein  Genüge  in  sich, 
entzünde  sich  nicht  am  eigenen  Gottesfunken  und  habe  nur  Wert 
als  Repräsentantin  eines  Gedankens,  als  Verstärkung  des  Wortes! 
Wenn  zwischen  einer  solchen  Versündigung  an  der  Kunst  und 
der  gänzlichen  Ablehnung  des  Programms  gewählt  werden  müßte, 
dann  wäre  unbedingt  vorzuziehen,  eine  ihrer  reichhaltigsten  Quellen 
eher  versiegen  zu  lassen  als  durch  Verleugnung  ihres  Bestehens 
durch  eigene  Kraft  ihren  Lebensnerv  zerschneiden  zu  wollen. 

Das  Gefühl  inkarniert  sich  in  der  Musik,  ohne,  wie  es  bei 
seinen  übrigen  Erscheinungsmomenten,  bei  den  meisten  Künsten 
und  insbesondere  bei  denen  des  Wortes  der  Fall  ist,  seine  Strahlen 
an  dem  Gedanken  brechen,  ohne  notwendig  sich  mit  ihm  ver- 
binden zu  müssen.  Wenn  die  Musik  einen  Vorzug  vor  den  anderen 
Mitteln  besitzt,  durch  die  der  Mensch  die  Eindrücke  seiner  Seele 
wiedergeben  kann,  so  hat  sie  diesen  Vorzug  jener  höchsten  Eigen- 
schaft zu  danken,  jede  innere  Regung  ohne  Mithilfe  der  so  mannig- 
fachen und  doch  so  beschränkten  Formen  des  Verstandes  mitteilen 
zu  können,  was  diese  schließlich  doch  nur  ermöglichen,  indem  sie 
unsere  Affekte  bestätigen  und  beschreiben.  Ihre  volle  Intensität 
unmittelbar  ausdrücken  können  sie  nicht  oder  nur  annähernd, 
weil  sie  gezwungen  sind,  es  durch  Bilder  oder  Vergleiche  zu  tun. 
Die    Musik  dagegen    gibt    gleichzeitig    Stärke    und    Ausdruck 
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des  Gefühls;  sie  ist  verkörperte  faßbare  Wesenheit  des  Gefühls. 
Unseren  Sinnen  wahrnehmbar  durchdringt  sie  diese  wie  ein  Pfeil, 
ein  Strahl,  ein  Tau,  ein  Geist  und  erfüllt  unsere  Seele.  Wenn  die 
Musik  sich  die  höchste  Kunst  nennt,  wenn  der  christliche  Spiri- 
tualismus sie  als  einzig  des  Himmels  würdig  in  die  überirdische 
Welt  versetzt  hat,  so  liegt  dieses  Höchste  in  den  reinen  Flammen 
des  Empfindens,  die  von  Herz  zu  Herzen  ineinander  schlagen  ohne 
Hilfe  der  Reflexion.  Sie  ist  Hauch  von  Mund  zu  Mund,  strömendes 
Blut  in  den  Adern  des  Lebens! 

Das  Gefühl  selbst  lebt  und  leuchtet  in  der  Musik  ohne  bildliche 
Umkleidung,  ohne  vermittelnde  Tat,  ohne  vermittelnden  Gedanken. 
Hier  hört  es  auf,  Ursache,  Quelle,  Triebfeder,  bewegendes  und  er- 
regendes Prinzip  zu  sein,  um  sich  faltenlos  und  ohne  vertretende 
Symbole  in  seiner  unbeschreiblichen  Ganzheit  zu  offenbaren,  wie 
der  Gott  der  Christen,  nachdem  er  sich  seinen  Auserwählten  durch 
Zeichen  und  Wunder  zu  erkennen  gegeben,  sich  ihnen  nun  durch 
die  Vision  im  beseligenden  Glänze  seiner  fühlbaren  Gegenwart  zeigt. 
Einzig  in  der  Musik  hebt  das  lebendig  gegenwärtige,  ausstrahlende 
Gefühl  den  Bann  auf,  welcher  mit  den  Leiden  irdischer  Ohnmacht 
unseren  Geist  belastet.  Hier  allein  entreißt  es  uns  mit  den  sprü- 
henden Fluten  seiner  freien  und  wärmevollen  Gewalten  dem  Dämon 
Thought  und  streift  uns  auf  Augenblicke  sein  Joch  von  der  ge- 
furchten Stirne. 

In  der  Musik  allein  enthebt  das  sich  manifestierende  Gefühl 
den  Verstand  und  seine  Ausdrucksmittel  der  Hilfe,  welche,  mit  der 
Intuition  des  Gefühls  verglichen,  unzureichend  und  gegenüber  seiner 
Kraft,  seiner  Zartheit,  seinem  Glänze  unvollständig  sind.  Auf  den 
hochgehenden  klingenden  Wogen  der  Tonkunst  hebt  uns  das  Ge- 
fühl zu  Höhen  empor,  die  über  der  Atmosphäre  unseres  Erdballs 
liegen:  da  zeigt  es  uns  sternschimmernde  Wolkenlandschaften 
mit  Weltarchipelen,  die  im  Äther  gleich  Schwanen  singend  im 
Räume  sich  bewegen.  Auf  den  Flügeln  der  unendlichen  Kunst 
zieht  es  uns  mit  fort  in  Regionen,  zu  denen  es  allein  zu  dringen 
vermag,  wo  in  geläuterter  Luft  das  Herz  sich  erweitert  und  ahnungs- 
voll am  Dasein  eines  körper-  und  hüllenlos  geistigen  Lebens  teil- 
nimmt.    Ja,  was  uns  über  die  kärgliche,  dürftige  irdische  Hülle, 
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über  unseren  beschränkten  Planeten  hinaus  die  Auen  der  Unend- 
lichkeit öffnet,  was  uns  an  rauschenden  Quellen  des  Entzückens 
tränkt,  mit  Schauern  der  Wonne  uns  umweht,  mit  Tauperlen  der 
Sehnsucht  uns  netzt,  was  Ideale  gleich  den  goldenen  Turmspitzen 
jener  im  Meere  versunkenen  Stadt  vor  uns  erschimmern  läßt,  uns 
vorüberführt  an  den  unbeschreiblichen  Erinnerungen,  welche  unsere 
Wiege  umstanden,  wie  an  himmlischen  Gestalten,  die  wir  kannten, 
und  die  uns  dereinst  wieder  umarmen  werden,  was  uns  leitet  durch 
die  schallenden  Werkplätze  der  Elemente,  uns  weiht  mit  allen 
Gluten  des  Lechzens  nach  jener  unerschöpflichen  Wonne,  wie  sie 
die  Seligen  empfinden,  was  uns  ergreift  und  im  hochaufstürmenden 
Wirbel  aller  Leidenschaften  uns  über  diese  erhebt  und  der  Welt 
uns  entrückend  an  die  Ufer  eines  schöneren  Lebens  trägt:  ist  es 
nicht  die  Musik,  die  vom  Urquell  alles  Gefühles  belebte  Musik, 
die  so  wie  dieses  in  uns  schwebt,  ehe  es  sich  kundgibt,  ehe  es  in  der 
Gießform  des  Gedankens  gerinnt  und  erstarrt?  Welche  andere 
Kunst  erschließt  ihren  Adepten  eine  ähnliche  Wonnetrunkenheit, 
die,  von  einem  undurchdringlichen  Mysterium  züchtig  verschleiert, 
nur  um  so  kostbarer  und  veredelnder  ist?  Welche  andere  Kunst 
zeigt  ihren  Dienstbeflissenen  den  Himmel,  wo  Engel  liebend 
walten,  und  durchfliegt  mit  ihnen  im  Eliaswagen  die  Sphären  der 

Ekstase? 

Ein  slawischer  Dichter  sagt:  „Das  Wort  lügt  dem  Gedanken, 
die  Tat  lügt  dem  Wort."  Die  Musik  lügt  nicht  dem  Gefühl  — 
sie  täuscht  es  nicht,  und  Jean  Paul  durfte  ausrufen:  ,,0  Tonkunst, 
die  du  Vergangenheit  und  Zukunft  mit  ihren  fliegenden  Flammen 
so  nahe  an  unsere  Wunden  bringst!  .  .  .  .  O  Musik!  Nachklang 
aus  einer  harmonischen  Welt!  Seufzer  des  Engels  in  uns!  Wenn 
das  Wort  sprachlos  und  das  Auge,  das  weinende,  und  wenn  unsere 
stummen  Herzen  hinter  dem  Brustgitter  einsam  liegen  —  o  so  bist 
du  es,  wodurch  sie  sich  einander  zurufen  in  ihren  Kerkern  und 
wodurch  sie  ihre  entfernten  Seufzer  vereinigen  in  ihrer  Wüste"  .... 
Und  Hoff  mann  konnte  die  Musik  offenbaren  als  „jenes  ferne 
Reich,  das  uns  so  oft  in  seltsamen  Ahnungen  umfängt,  und  aus  dem 
wunderbare  Stimmen  zu  uns  herabtönen  und  alle  die  Laute  wecken, 
die  in  der  beengten  Brust  schliefen,  und  die  nun  erwacht  wie  in 
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freudigen  Strahlen  freudig  und  froh  heraufschießen,  so  daß  wir 
der  Seligkeit  jenes  Paradieses  teilhaftig  werden  ....  Ist  nicht  die 
Musik  die  geheimnisvolle  Sprache  eines  fernen  Geisterreiches,  deren 
wunderbare  Akzente  in  unserem  Inneren  wiederklingen  und  ein 
höheres,  intensiveres  Leben  erwecken?  Alle  Leidenschaften  kämp- 
fen schimmernd  und  glanzvoll  gerüstet  miteinander  und  gehen 
unter  in  einer  unaussprechlichen  Sehnsucht,  die  unsere  Brust  erfüllt." 

Wer  könnte  wagen,  unserer  erhabenen  Kunst  die  höchste  Kraft 
des  sich  Selbstgenügens  abzusprechen?  Heißt  es  denn  dem  an- 
geborenen und  historisch  entwickelten  Wesen  entsagen,  wenn 
man  sich  eine  neue  Form  erringt?  Schwört  man  der  Muttersprache 
ab,  wenn  man  der  Beredtsamkeit  einen  neuen  Zweig  gewinnt? 
Wird  darum,  weil  es  Werke  gibt,  welche  die  Tätigkeit  des  Fühlens 
und  Denkens  gleichzeitig  beanspruchen,  der  reine  Stil  der  Instru- 
mentalmusik seines  Zaubers  für  diejenigen  verlustig  gehen,  die 
mit  ihrem  ganzen  Empfindungsleben  in  ihr  aufgehen  möchten, 
ohne  dabei  durch  einen  bestimmten  Gegenstand  in  der  Freiheit 
ihres  Gefühls  gehindert  oder  beschränkt  zu  sein?  Hieße  es  nicht 
Mißtrauen  in  die  Lebensfähigkeit  dieses  Stiles  setzen,  wenn  man 
darum  seinen  Verfall  befürchten  wollte,  weil  neben  ihm  eine  neue 
Gattung  entsteht,  die,  obwohl  von  dem  Drama,  dem  Oratorium 
und  der  Kantate  verschieden,  dennoch  mit  ihnen  die  poetische 
Grundlage  gemeinsam  hat? 

Die  Antipoden  dieser  neuen  Kunsthemisphäre  finden  vielleicht 
ein  schlagendes  Argument  gegen  sie  in  der  Behauptung,  daß  die 
Programmusik,  indem  sie  scheinbar  verschiedene  Zweige  ver- 
binde, gerade  hierdurch  den  eigenen  individuellen  Charakter  auf- 
gebe und  folglich  auch  keine  selbständige  Stellung  in  der  Kunst 
beanspruchen  könne.  Sie  werden  weiter  einwenden,  daß  die  In- 
strumentalmusik unsere  Kunst  am  reinsten  zum  Ausdruck  bringe, 
daß  sie  in  dieser  Form  ihre  höchste  Vollendung  und  Macht  erreiche, 
ihre  Majestät  auf  das  glänzendste  entfalte  und  ihre  Unmittelbar- 
keit am  ergreifendsten  zur  Geltung  bringe,  daß  die  Musik  aber  trotz- 
dem von  jeher  sich  das  Wort  angeeignet  habe,  ihm  durch  den  Ge- 
sang ausdrucksvollen  Reiz  und  intensivere  Kraft  gegeben  und  sich 
demnach  von  jeher  in  den  beiden  Formen  als  Instrumental-  und 
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als  Vokalmusik  entwickelt  habe.  Ferner  werden  sie  behaupten, 
daß  diese  beiden  Formen  eine  gleiche  Lebenskraft  in  sich  trügen, 
gleich  normal  seien,  und  daß,  sobald  der  erfindend  Schaffende  die 
Musik  auf  gegebene  Verhältnisse  und  handelnde  Personen  anwenden 
wolle,  er  in  den  lyrischen  und  dramatischen  Vokalformen  hinrei- 
chend Motive  für  sein  Schaffen  vorfinde  und  somit  weder  eine  Not- 
wendigkeit noch  ein  Nutzen  sich  für  ihn  daraus  ergeben  könne, 
wenn  er  das  Eigenartige  jener  für  sich  bestehenden  und  ihr  eigenes 
Leben  atmenden  Musik  auf  einem  und  demselben  Weg  mit  dem 
Entwickelungsgang  der  anderen,  die  sich  mit  der  poetischen  Anlage 
des  Dramas,  mit  dem  gesungenen  und  gesprochenen  Wort  iden- 
tifiziere, verbinden  wolle.  — 

Diese  Einwendungen  würden  als  richtig  anzuerkennen  sein, 
wenn  sich  in  der  Kunst  zwei  voneinander  verschiedene  Formen 
nur  verbinden,  nicht  auch  vereinen  ließen.  Ihre  Verknüp- 
fung kann  eine  unharmonische  sein,  das  liegt  auf  der  Hand.  Dann 
ist  eben  dieses  Werk  ein  mißlungenes,  und  der  gute  Geschmack 
wird  mit  Recht  von  dem  ungeschickten  Vermischen  verletzt. 
Das  jedoch  wäre  ein  Mangel  der  Ausführung,  nicht  ein  prinzipieller 
Irrtum.  Ist  die  Kunst  im  allgemeinen  und  eine  jede  insbesondere 
nicht  ebenso  reich  an  verschieden  gearteten  und  unähnlichen  Er- 
scheinungen, wie  die  Natur  in  ihrem  Wechsel  von  Haupt-  und 
unendlichen  Nebengebieten?  Produziert  sie  nicht,  wie  die  Natur, 
stufenweise  Gliederungen,  welche  die  fernliegendsten  Reiche  und 
die  entgegengesetztesten  Abstufungen  durch  vermittelnde  Gat- 
tungen —  die  notwendig  und  natürlich,  demnach  lebensbe- 
rechtigt sind  —  aneinander  ketten? 

Wie  es  in  der  Natur  keine  Lücken  gibt,  wie  in  der  menschlichen 
Seele  nicht  bloß  Kontraste  sich  bewegen,  ebensowenig  liegen  steile 
Abgründe  zwischen  den  Gipfeln  der  Kunst,  und  es  fehlen  nirgends 
Ringe  in  der  wunderbaren  Verkettung  ihres  großen  Ganzen.  In 
der  Natur,  in  der  Seele  des  Menschen,  in  der  Kunst  —  überall  sind 
die  Entfernungen,  die  Gegensätze  und  Höhepunkte  durch  eine 
lückenlose  Reihenfolge  der  verschiedenen  Arten  des  Seins  mit 
einander  verbunden,  welche  durch  Modifikationen  sowohl  Ver- 
schiedenheiten   herbeiführen,    als    auch    Ähnlichkeiten    aufrecht 
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erhalten.  Die  menschliche  Seele,  dieser  Mittelpunkt  zwischen  Natur 
und  Kunst,  findet  in  der  Natur  Aspekte, -Färbungen  und  Erschei- 
nungen, welche  allen  Stimmungen  und  Modulationen  des  Gefühls 
entsprechen,  durch  welche  sie  hindurch  muß,  ehe  sie  sich  auf  den 
steilen,  isolierten  und  von  ihr  nur  in  seltenen  Zeiträumen  erstiege- 
nen Gipfeln  widersprechender  Leidenschaften  aufhält.  Dieses  mit 
der  Natur  Gemeinsame  überträgt  sie  auf  die  Kunst. 

Die  Kunst  vermählt  demnach,  gleich  der  Natur,  sowohl  ver- 
wandte als  auch  entgegengesetzte  Formen,  welche  mit  Stimmungen 
und  Eindrücken  der  menschlichen  Seele  zusammentreffen,  die  oft 
durch  Gegenströmungen  mannigfacher  Triebe  entstehen  und,  in- 
dem sie  sich  bald  verbinden,  bald  sich  widersprechen,  einen  ge- 
mischten Seelenzustand  zur  Folge  haben,  der  sich  weder  als  reiner 
Schmerz  noch  als  reine  Freude,  weder  entschieden  als  Liebe  noch 
entschieden  als  Egoismus,  weder  als  Schwäche  noch  als  Energie, 
weder  als  volle  Befriedigung  noch  als  vöUiges  Verzagen  bezeichnen 
läßt.  Durch  diese  Mischung  verschiedener  Tonalitäten  wird  eine 
Harmonie,  eine  Individualität  oder  eine  Kunstgattung  gebildet, 
die  nicht  ganz  in  sich  selbst  begründet  ist  und  demnach  sich  ver- 
schieden von  allen  anderen  darstellt.  In  ihrer  Allgemeinheit  und 
in  der  Stellung  betrachtet,  welche  die  Kunst  in  der  Geschichte  der 
Menschheit  einnimmt,  wäre  sie  nicht  nur  ohnmächtig,  sondern 
bliebe  auch  unvollständig,  wenn  sie  ärmer  und  weniger  selbständig 
als  die  Natur  nicht  jedem  Moment  des  menschlichen  Seelenlebens 
den  verwandten  Ton,  die  gleichgestimmte  Farbe,  die  unentbehr- 
liche Form  geben  könnte. 

Kunst  und  Natur  sind  in  ihrem  Hervorbringen  so  reich  und 
wechselvoll,  daß  ihre  Grenzen  sich  weder  fixieren  noch  erraten 
lassen.  Beide  umfassen  eine  Menge  sowohl  heterogener  als  ver- 
schwisterter  Grundelemente;  beide  bestehen  aus  Stoff,  Substanz 
und  bis  ins  Unendliche  mannigfachen  Formen,  die  sich  an  Aus- 
dehnung und  Kraft  gegenseitig  begrenzen  und  bedingen;  beide 
endlich  üben  mittelst  unserer  Sinne  eine  ebenso  reale  als  unbe- 
stimmbare Wirkung  auf  unsere  Seele  aus. 

Jedes  Element  erlangt,  durch  Berührung  mit  einem  anderen, 
neue  Eigenschaften.     Ursprüngliche  büßt  es  ein,  und  andere  Wir- 
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kung  in  veränderter  Umgebung  ausübend  nimmt  es  eine  neue 
Form,  einen  neuen  Namen  an.  Ein  Wechsel  in  ihren  Mischungs- 
verhältnissen ist  ausreichend,  um  das  durch  ihre  Verbindung  er- 
zeugte Phänomen  zu  einem  neuen  zu  machen.  Das  Amalgamieren 
von  ursprünglich  ihrer  Art  nach  verschiedenen  Formen  wird  in  der 
Kunst  —  ganz  wie  in  der  Natur  —  entweder  Erscheinungen  von 
neuer  Schönheit  oder  Ungeheuerlichkeiten  erzeugen,  je  nachdem 
eine  harmonische  Vereinigung  oder  eine  widerspruchs- 
volle Verbindung  ein  homogenes  Ganze  oder  peinliche  Unge- 
reimtheiten ins  Leben  ruft. 

Je  mehr  wir  von  der  vielgestaltigen  im  All  herrschenden  Einheit, 
in  deren  Mitte  der  Mensch  lebt,  überzeugt  sind,  je  mehr  wir  die  in 
unserem  eigenen  Leben,  in  unserer  eigenen  Geschichte  waltende 
Einheit  erkannt  haben,  um  so  leichter  wird  unser  Blick  in  die  sich 
in  den  Geschicken  der  Kunst  offenbarende  vielgestaltige,  d.  i. 
vielformige  Einheit  dringen,  und  um  so  eher  werden  wir  die 
böse  Neigung  überwinden,  an  derselben  mäkeln  und  zustutzen 
zu  wollen,  wie  die  Gärtner,  welche,  um  geradlinige  Hecken  zu 
ziehen,  die  Vegetation  hemmen  und  den  gesunden  natürlichen 
Baum,  gekünstelten  Formen  zuliebe,  verkrüppeln.  Nirgends 
finden  wir  in  den  lebendigen  Erscheinungen  der  Natur  geome- 
trische und  mathematische  Figuren:  warum  sie  der  Kunst  auf- 
dringen wollen?  warum  die  Kunst  einem  Linearsystem  unter- 
werfen? warum  nicht  ihre  üppige,  zwanglose  Entfaltung,  wie  die 
der  Eichen,  bewundern,  deren  reiches,  vielverschlungenes  Geäst 
lebendiger  zu  unserer  Phantasie  spricht,  als  der  zur  Pyramide  oder 
zum  chinesischen  Hut  entstellte  Taxus?  Wozu  all  das  Abmühen, 
die  Triebe  der  Natur  und  der  Kunst  zu  verkümmern  und  zu  meistern? 
Vergebliche  Mühe!  Am  ersten  Tag,  an  welchem  die  kleinen  Garten- 
künstler einmal  die  Schere  verlegt  haben  werden,  wachsen  sie, 
wie  sie  sollen  und  müssen. 

Der  Mensch  steht  zu  Kunst  und  Natur  in  umgekehrter  Be- 
ziehung. Die  letztere,  deren  Schlußstein,  höchste  Blüte  und  edelste 
Frucht  er  ist,  beherrscht  er;  die  Kunst  aber  wird  von  ihm  erschaffen, 
gleichsam  als  eine  zweite  Natur,  welche  in  derselben  Beziehung 
zu  ihm  steht,  wie  er  selbst  zur  Natur.    Trotzdem  kann  er  die  Kunst 
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nur  nach  den  Gesetzen  schaffen,  welche  die  Natur  vorschreibt: 
denn  von  ihr  holt  er  zu  seiner  Arbeit  die  Materialien,  um  ihnen 
ein  höheres  Leben,  als  das  ihnen  in  dem  Plane  der  Natur  zuge- 
dachte, einzuhauchen.  Diese  Gesetze,  nun  Kunstgesetze,  tragen 
unverwischbar  den  Stempel  ihres  Ursprunges  in  der  Ähnlichkeit, 
die  sie  mit  den  Gesetzen  der  Natur  gemein  haben.  Durch  sie 
wird  aber  das  Dasein  der  Kunst,  obwohl  die  letztere  Geschöpf 
des  Menschen,  Frucht  seines  Willens,  Ausdruck  seines  Gefühls, 
Ergebnis  seines  Nachdenkens  ist,  dennoch  nicht  vollständig  von 
seinem  Willen  bestimmt.  Ihre  Entwickelungsphasen  sind,  wie  ihr 
Lebenslauf,  unabhängig  von  seiner  Entscheidung  und  seiner  Vor- 
herbestimmung. Infolge  von  Grundbedingungen,  deren  inneres 
Entstehen  uns  ebenso  unbekannt  bleibt  wie  die  Kraft,  welche 
die  Welt  in  den  Angeln  hält,  besteht  und  blüht  sie  in  ganz  ver- 
schiedener Weise  und  strebt,  wie  diese,  in  nie  endenden,  keiner 
äußerlichen  Macht  unterwerfbaren  Umformungen  nach  einem  von 
uns  nicht  vorausgesehenen  und  nicht  vorauszusehenden  letzten 
Ziele.  Kann  auch  der  gelehrte  Forscher  die  Spuren  ihrer  Vergangen- 
heit verfolgen,  so  kann  er  nichtsdestoweniger  keineswegs  voraus- 
sehen, ja  kaum  vorausahnen,  zu  welchem  Endziel  zukünftige  Um- 
wälzungen sie  führen  werden. 

Die  Sterne  des  Himmels  kommen  und  gehen,  die  Gattungen 
auf  unserer  Erdkugel  erscheinen  und  verschwinden,  und  beides 
vollzieht  sich  nach  Bedingungen,  welche  im  fruchtbaren  und  steten 
Wechsel  der  Zeit  die  Jahrhunderte  herbeiführen  und  wieder  ver- 
gehen machen.  So  auch  in  der  Kunst.  Befruchtende  und  belebende 
Sonnen  ihres  Reiches  ermatten  allmählich  in  ihrem  Glänze,  ihre 
Wärme  erkühlt,  und  neue  Planeten  erglänzen  jugendstrahlend, 
stolz  und  feurig  an  ihrem  Horizont.  Ganze  Künste  sterben  aus, 
und  ihr  ehemaliges  Leben  ist  nur  noch  an  den  Skeletten  erkennbar, 
die  von  ihnen  übrig  geblieben  sind  und  uns,  wie  die  vorsintflut- 
licher Rassen,  mit  staunender  Überraschung  erfüllen.  Durch 
Kreuzung  und  Verschmelzung  entstehen  neue,  bis  dahin  unbekannte 
Arten,  die  durch  ihre  Ausdehnung  und  Vermischung  vielleicht 
dereinst  wieder  ihrem  Ende  entgegengehen,  ebenso  wie  im  Tier- 
und  Pflanzenreich  ganze  Gattungen  durch  andere  ersetzt  worden 
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sind.  Die  Kunst,  die  vom  Mensclien  hervorgebracht  wird,  wie  er 
selbst  scheinbar  von  der  Natur  hervorgebracht  worden,  die,  wie 
er  selbst  das  Meisterstück  der  Natur  ist,  nun  sein  von  ihm  mit 
Gedanken  und  Gefühl  begabtes  Meisterstück  wird,  —  die  Kunst 
kann  den  Umgestaltungen,  welchen  alles  unterworfen  ist,  was  die 
Zeit  geboren,  nicht  entfliehen!  Aber  ihr  mit  der  Menschheit  zu- 
gleich bestehendes  Lebensprinzip  bleibt,  wie  das  Lebensprinzip 
der  Natur,  nur  eine  Zeitlang  in  denselben  Formen  und  geht  im 
ewigen  Wandel  von  der  einen  in  die  andere  über  und  treibt  den 
Menschen  an,  neue  zu  schaffen  in  dem  Maße,  als  die  alten  verblüht 
und  veraltet,  seinem  fortstrebenden  Geist  nicht  mehr  entsprechen. 
Gleich  der  liebevollen  Gabe  einer  über  die  eigene  unendlich 
erhabenen  Natur,  so  trägt  der  menschliche  Geist  die  Begriffe  der 
Ewigkeit  und  des  Nichts  in  sich,  als  Spuren  außer  ihm  liegender 
Elemente.  Kant  hat  zuerst  den  rätselhaften  Widerspruch  bemerkt, 
mit  welchem  der  menschliche  Geist  beides  annimmt,  ohne  fähig 
zu  sein,  weder  das  eine  noch  das  andere  zu  fassen.  Diese  Begriffe 
bilden  die  beiden  entgegengesetzten  Pole  der  Achse,  um  welche 
er  sich  dreht:  die  Idee  eines  Daseins  ohne  Anfang  und  Ende  und 
die  eines  absoluten  Nichtseins.  Unaufhörlich  bewegt  er  sich  um 
diese  beiden  Anziehungspunkte,  bald  zu  diesem,  bald  zu  jenem  sich 
neigend;  zurückschauernd  vor  dem  Gedanken  der  Vernichtung, 
entsetzt  ihn  der  Gedanke  eines  Unwandelbaren.  Alles,  was  den 
Menschen  umgibt,  ist  Ende  und  Anfang,  Leben  nach  dem  Tode, 
Tod  vor  dem  Leben.  Trotzdem  ist  er  instinktiv  und  unerklärlich 
von  einem  Widerwillen  gegenüber  dem  Kraftlosen  aller  Anfänge, 
gegenüber  dem  Schmerzlichen  jedes  Endes  erfaßt,  während  ihn 
ein  ebenso  instinktiver  und  unerklärlicher  Trieb  drängt  zu  zer- 
stören, um  neu  zu  schaffen.  Gesättigt,  voll  Überdruß,  von  der 
Neugier  zum  Begehren  gereizt,  fühlt  er  infolge  des  ihm  angeborenen 
herrschenden  Triebes  nach  jeder  Erfüllung  dieses  Begehrens  ein 
neues,  unstillbares  Verlangen  nach  einer  Befriedigung,  für  deren 
Ausdruck  ihm  das  Wort  fehlt,  die  aber  jeder  Wechsel  ihm  zu  ver- 
heißen scheint.  Aus  dem  Streit  dieser  beiden  Bestrebungen  ent- 
steht Kampf  und  Leid:  —  unsere  gemeinschaftliche,  unabwend- 
bare Mitgift.  — 
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Diese  beiden  sich  widerstrebenden  Impulse,  die  den  Geist  des 
Menschen  im  Schweben  und  Schwanken  zwischen  Dauer  und  Ver- 
gehen halten,  finden  sich  überall  wieder:  in  der  physischen  Welt 
als  Zentripetal-  und  Zentrifugalkraft,  in  der  Chemie  als  Formation 
und  Desorganisation,  in  der  Moral  als  Vervollkommnung  und  Ent- 
artung, in  der  Politik  als  Konservatismus  und  Reform.  Eipe  ver- 
borgene Macht,  Vorsehung  oder  Geschick  genannt,  stellt  ihr 
Gleichgewicht  durch  Senken  und  Heben  der  einen  oder  der  anderen 
Wagschale  her,  bis  sie  dann  in  den  unvorhergesehensten  Momenten 
beide  in  gleiche  Schwebung  bringt.  Als  Newton  sagte:  „Wäre 
Zentripetal-  und  Zentrifugalkraft  gleich:  sie  zerstörten  die  Ma- 
schine des  Weltalls;  wären  sie  ungleich:  sie  würden  das  Chaos 
erzeugen  —  Gottes  Finger  muß  sie  halten!",  war  er  ergriffen  von 
dem  wunderbaren  Gleichgewicht  so  widerstrebender  Prinzipe,  von 
der  unbegreiflichen  Weisheit,  die,  wie  in  den  Welten  des 
Raumes,  sich  in  den  Geschicken  der  Menschheit  bewährt. 

Aber  auch  in  der  Kunst  und  ihrem  Schwanken  zwischen  sterilen 
verbrauchten  Formen,  die  fortvegetierend  keine  neuen  Typen  mehr 
erzeugen  können  und  dem  Fortschritt  entstehender  gegenüber 
immer  unvollkommener  werden,  offenbart  sich  der  Finger  Gottes, 
von  dem  Newton  spricht,  dieses  geheimnisvoll  Bewegende,  dieses 
verborgen  Waltende,  v/elches  zwischen  den  verschiedensten  Ele- 
menten die  Harmonie  erhält  und  unser  Fortschreiten  in  Zeit  und 
Unendlichkeit  durch  das  Genie  vollzieht.  Wie  jener  gallische 
Eroberer,  wirft  es  sein  blitzendes  Schwert  in  die  Wage  der  Kräfte, 
der  anziehenden  und  abstoßenden,  welche  die  Kunst  auf  der  einen 
Seite  zum  Neuen,  zum  Verbessern,  zum  Umwandeln  fortreißen, 
auf  der  anderen  in  den  alten  Geleisen,  Formen  und  Methoden 
zurückhalten  wollen. 

Solange  nicht  das  Genie  sein  Zauberwort  spricht,  erzeugt 
dieser  Dualismus  eine  mehr  oder  minder  schnell  wechselnde  Ebbe 
und  Flut,  eine  mehr  oder  weniger  eingreifende  Zerstörung  oder 
Förderung  der  Kunst  und  des  Geschmackes.  Früher  oder  später 
aber  hebt  das  Genie  die  Kunst  über  die  ihr  sorgsam  gesetzten 
Grenzen  hinaus,  auf  daß  ihre  Leuchte  den  Weg  der  Menschheit 
erhelle,  die  gleich  unserer  Sonne  nach  einem  Ziel  strebt,  das  unser 


Berlioz  und  seine  ,,Harold-Symphonie".  117 

Auge  nicht  sieht,  unser  Verstand  nicht  berechnet.  Wohl  wandelt 
die  Sonne  gleichgemessenen  Schrittes  ihre  Bahn  hin  zu  dem  Punkte 
des  Firmaments,  dessen  Gestirn  eigentümlich  genug  und  gleichsam 
verheißungsvoll  den  Namen  des  Herkules,  des  Befreiers  des 
Prometheus,  in  welchem  das  Menschengeschlecht  symbolisiert  ist, 
erhalten  hat,  während  Menschheit  und  Kunst  nur  unregelmäßig, 
unterbrochen  von  Pausen,  bald  mit  einer  die  unterirdische  Arbeit 
des  Maulwurfs  kennzeichnenden  Langsamkeit  und  Geduld,  bald 
in  so  gewaltigem  Sprung,  wie  der  seiner  Beute  sich  bemächtigende 
Tiger,  zu  ihrer  höchsten  und  letzten  Verklärung  sich  hinbewegen. 

Aus  dieser  verschiedenen  Gangart  der  Kunstentwickelungen 
erwächst  die  Schwierigkeit,  ihre  Anzeichen  und  Vorläufer  zu  er- 
kennen. Man  muß  vorgeschritten  auf  den  Höhen  stehen,  um 
einen  beendeten  Fortschritt  als  solchen  zu  erkennen.  Solange  er, 
ähnlich  einem  Ankerplatz,  auf  den  wir  zusegeln,  noch  fern  ist, 
bedarf  es  einer  gewissen  Gabe  des  Hellsehens,  um  sicher  in  der 
Behauptung  zu  sein,  daß  wir  uns  ihm  nähern.  Optische  Täuschun- 
gen liegen  hier  so  nahe,  daß  es  Skeptikern  gegenüber,  welche  die 
Bewegung,  die  andere  als  eine  fortschreitende  erkennen,  für  eine 
rückgängige  halten,  unmöglich  ist,  Beweise  a  priori  zu  geben.  Übri- 
gens würde  ein  Leugnen  und  Bestreiten  der  in  immer  edleren  Kün- 
sten und  Formen  sich  verkörpernden,  nach  immer  breiterem  Aus- 
strahlen, nach  hellerem  Lichte,  nach  unendlichen  Höhenzügen 
hinstrebenden  Seelenwanderung  des  menschlichen  Geistes  eine  ver- 
gebliche Mühe  sein. 

Ebenso  vergeblich  aber  wäre  es,  eine  Kunst  oder  nur  die  ge- 
ringste ihrer  Formen  der  Unbeweglichkeit,  dem  Stillstand  anheim- 
geben zu  wollen,  indem  man  die  neuen  Gestalten,  in  welchen  sie 
auftritt,  zu  zerstören  und  die  Keime,  die  doch  allein  nur  dem  Samen 
gereifter  Frucht  entsprießen  können,  zu  vernichten  strebt.  Sie 
lassen  sich  nimmer  verkümmern,  und  keine  Hand  vermag  ent- 
weihend die  Triebe  ihres  Lenzes  zurückzudrängen. 

Seltsamer  Widerspruch!  Nichts  Menschliches  bleibt  still  stehen: 
Kultus,  Sitte,  Gesetz,  Regierung,  Wissenschaft,  Geschmack  und 
Genußweise  —  alles  wechselt,  alles  vergeht  und  kommt  unauf- 
hörlich, ohne  Rast,  ohne  Frist;  kein   Land  gleicht  dem  anderen 
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und  kein  Jahrhundert  endet  in  derselben  Atmosphäre,  in  welcher 
es  begonnen  hat;  Bestrebungen,  Richtungen,  Reformen,  Ideale 
jeder  Generation  pflügen,  Anpflanzungen  neuer  Art  versuchend,  die 
Äcker  um,  die  sie  von  den  Vätern  geerbt  haben  — :  und  mitten 
in  all  diesen  Gärungen,  in  diesem  Wogen  der  Zeit,  in  dieser  den 
Umwandlungen  der  Natur,  wenn  nicht  an  Majestät,  so  doch  an 
Allgemeinheit  ähnlichen,  ewigen  Weltverjüngung  sollte  unter  allen 
Wegen  des  Fortschritts  nur  ein  einziger  nie  betreten  und  unter 
allen  Manifestationen  des  menschlichen  Geistes  nur  der  reinsten 
und  glänzendsten  die  Entwickelung  versagt,  die  Bewegung  gehemmt 
werden?  Möchte  man  doch  unter  allen  virtuellen  Kräften  gerade 
ihr  die  Fähigkeit  der  Vervollkommnung  absprechen,  der  höchsten 
Kraft,  welche  dem  Stoffe  Geist  einhaucht,  die,  ein  Echo  jenes 
ersten  Schöpfungsrufes,  durch  ihr  „Werde!"  ein  harmonisches 
All  aus  den  ungestalten  Elementen  eines  embryonischen  Chaos 
schafft!  —  Wunderbare  Gabe,  edelstes  Weihegeschenk  des  Daseins! 
Einzige  Schaffensmacht  des  Menschen!  Wo  anders  als  in  der  Kunst 
bist  du  zu  suchen? 

Wie  auch  der  Mensch  sich  auf  allen  Wegen  des  Lebens  betätigen 
mag,  entdeckend,  erfindend,  sammelnd,  zerlegend,  verbindend: 
schaffend  ist  er  nur  im  Kunstwerk.  Nur  hier  vermag  er  in  freiem 
Wollen  sein  Fühlen  und  Denken  mit  sinnlicher,  ihren  Sinn  und 
Inhalt  ebensowohl  bev/ahrender  wie  mitteilender  Hülle  zu  um- 
geben. Und  trotz  alledem  sollte  nur  die  Kunst  von  einem  bestimmten 
oder  zu  bestimmenden  Moment  an  unberührt  bleiben  von  Ebbe  und 
Flut  seiner  Seele,  unergriffen  vom  Schwanken  seiner  Hoffnungen, 
teilnahmlos  an  allem  Wechsel  seiner  Träume,  an  allem  Keimen 
und  Weben  seiner  Ideen?  Nein,  gewiß  nicht!  Die  Kunst  im  Ganzen 
wie  im  Einzelnen  durchschifft  mit  der  Menschheit  den  Strom  der 
Zeiten  und  kehrt  nimmer  zur  Quelle  zurück!  Und  selbst  wenn  sie 
Momente  lang  still  zu  stehen  scheint,  hören  die  den  Menschen 
und  sein  Leben  tragenden  Fluten  nicht  auf,  auch  das  sie  bewegende 
Element  zu  sein.  Die  Kunst  geht,  schreitet  fort,  nimmt  zu  und  ent- 
wickelt sich  nach  unbekannten  Gesetzen,  oft  schweigend,  doch  mehr 
im  Sturm  revolutionärer  Gewalt.  Ihre  ungleich  und  in  nicht  zu  be- 
rechnenden Zeitpunkten  wiederkehrenden  Revolutionen  sind  dem 
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Erscheinen  mancher  Kometen  ähnlich,  welche  die  Behauptung, 
daß  sie  nun  nicht  mehr  in  gleicher  Pracht  vorüberziehen,  nie  wieder- 
kehren werden,  zur  Unmöglichkeit  machen.  Wir  wissen,  daß  Ko- 
meten und  Kometen  wiederkommen  werden:  nur  ist  es  uns  nicht 
gegeben,  weder  den  Moment  ihres  Wiedererscheinens,  noch  die 
Pracht  ihres  Glanzes,  in  welcher  sie  auftreten  werden,  voraus- 
zusehen. 

Wenn  für  die  Kunst  die  Stunde  des  Fortschrittes  schlägt,  fehlt 
das  Genie  niemals  an  der  Bresche.  Es  folgt  dem  Ruf  der  Zeiten. 
Bald  führt  es  aus  nebelhaftem  Limbus  eine  Entdeckung  voll  und 
ganz  an  das  Licht,  bald  vereint  es  einzeln  gesammelte  kindliche 
Laute  zu  einem  volltönenden,  zauberkräftigen  Wort.  Zuweilen 
geschieht  es,  daß  die  Kunst,  wie  eine  Pflanze  erblüht,  die  nach  und 
nach  ihre  Blätter  entfaltet,  und  ihre  einander  folgenden  Repräsen- 
tanten in  einem  gleichmäßigen  Schritt  der  Vollkommenheit  ent- 
gegengehen, so  daß  ein  Meister  nur  um  einen  Schritt  über  das 
hinausgeht,  was  der  ihm  vorausgegangene  ihm  überliefert  hat. 
In  diesem  Falle  gönnt  der  langsame  Fortschritt  den  Massen  die 
nötige  Zeit,  um  dem  stufenweise  sich  erhöhenden  Niveau,  dem 
Streben  nach  Vollendung,  sowie  dem  Fluge  höhergehender  In- 
spiration folgen  zu  können.  In  anderen  Fällen  greift  das  Genie 
seiner  Zeit  vor  und  erklimmt  urplötzlich  und  auf  einmal  in  kräf- 
tigem Schwünge  mehrere  Stufen  der  mystischen  Leiter.  Dann 
bedarf  es  der  Dauer,  bis  nachringend  das  allgemeine  geistige  Be- 
wußtsein sich  zu  seinem  Gesichtspunkt  erheben  kann.  Ehe  nicht 
dieser  Moment  eingetreten  ist,  kann  es  nicht  verstanden,  kann  es 
nicht  beurteilt  werden. 

In  der  Literatur,  wie  auch  in  der  Musik,  hat  sich  alles  das  be- 
reits oft  ereignet.  Weder  Shakespeare  noch  Milton,  weder 
Cervantes  noch  Camoens,  weder  Dante  noch  Tasso,  weder 
Bach  noch  Mozart,  weder  Gluck  noch  Beethoven  —  um  nur 
diese  glänzenden  Namen  anzuführen  —  sind  von  ihrer  Mitwelt 
in  dem  Maße  erkannt  worden,  wie  später. 

Für  die  Musik,  die  fortwährend  im  Bilden  begriffen  ist  und 
in  unserer  Zeit  in  raschem  Entwickelungsgang  eine  Höhe  nach 
der  anderen   zu   ersteigen   beginnt,   liegt  das   Eigentümliche   des 
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Genies  darin,  daß  es  seine  Kunst  sowohl  mit  noch  unbenutzten 
Stoffen,  als  auch  mit  einer  neuen  Behandlungsart  gegenüber  den 
vorgefundenen  bereichert.  Man  kann  sagen,  daß  in  ihr  Beispiele 
von  Künstlern,  die  förmlich  mit  beiden  Füßen  zugleich  in  eine 
künftige  Zeit  hinübergesprungen,  am  häufigsten  zu  finden  sind. 
Wie  aber  kann  der  Stil,  den  sie  vorausgenommen,  von  dem  sie 
erkannten,  daß  er  der  herrschende  werden  müsse,  seitens  der 
Zeitgenossen  anders  als  gleichfalls  durch  einen  gewaltigen,  sie  von 
der  bequemen  Gewohnheit  traditioneller  Formen  losreißenden 
Ruck  begriffen  werden?  Doch,  möge  die  Menge  auch  jenen  Be- 
schwingten den  Rücken  kehren,  mögen  brotneidige  Rivalen  sie 
schmähen,  Freunde  sie  verspotten,  mögen  ihre  Schüler  von  ihnen 
abfallen,  mögen  sie  geringgeschätzt  von  Dummen  und  verurteilt 
von  Ignoranten  ein  gequältes,  gehetztes  Leben  führen:  sie  hinter- 
lassen sterbend  ihre  Werke,  einen  befruchtenden  Segen  der  Nach- 
welt. 

Diese  Prophetenwerke  impfen  einem  der  Kommenden  nach  dem 
anderen  ihren  Stil,  ihre  Schönheit  ein.  Oft  sind  es  die  ihrem  Auf- 
treten am  wenigsten  geneigten  Talente,  die  sich  am  allerersten 
einige  ihrer  poetischen  Intentionen  oder  technischen  Methoden, 
deren  Wert  sie  am  besten  zu  schätzen  wissen,  zunutze  machen.  Die 
Nachahmung,  welche  diesen  bald  folgt,  zwingt  sie  weiterzugehen  und 
dem  anfangs  Verkannten  sich  noch  mehr  zu  nähern,  bis  endlich 
in  dem  Umsichgreifen  solcher  Nachahmungen  und  Annäherungen 
das  Verständnis  und  die  Verherrlichung  des  Genius  erreicht  wird, 
der  zu  seinen  Lebzeiten  vergeblich  nach  Anerkennung  rang.  Erst 
wenn  sich  das  Publikum  an  die  Bewunderung  von  Werken  gewöhnt 
hat,  die  den  Werken  des  Genies  analog  von  ähnlicher  Fassung, 
aber  von  geringerem  Werte  sind  als  sie,  nimmt  es  sein  kostbares 
Vermächtnis  mit  voller  Achtung  und  mit  dem  Jubel  des  Beifalls 
auf.  Die  alten  Formen,  verdunkelt  von  jüngeren,  treten  dann  in 
den  Hintergrund,  um  von  den  neu  aufgewachsenen  Generationen, 
welche  diese  ihrem  poetischen  Ideal  entsprechender  finden,  all- 
mählichem Vergessen  anheimgegeben  zu  werden.  So  füllt  sich 
nach  und  nach  die  Kluft  aus  zwischen  dem  mit  Schwingen  begabten 
Genius  und  dem  schneckenbedächtig  ihm  folgenden  Publikum. 
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Die  im  Programm  enthaltene  poetische  Lösung  der  Instru- 
mentalmusik erscheint  in  unseren  Augen  mehr  als  ein  von  den 
mannigfachen  dieser  Kunst  noch  bevorstehenden  Fortschritten 
bedingtes  Ergebnis  unserer  Zeitentwickelung,  denn  als  ein  Symptom 
ihrer  Erschöpfung  und  Entartung.  Es  ist  unmöglich,  anzunehmen, 
daß  sie  schon  jetzt  gezwungen  wäre,  sich  subtilen  Kunstgriffen 
und  Verirrungen  des  Raffinements  hinzugeben,  um,  nachdem  sie 
alle  ihre  Hilfsquellen  erschöpft,  alle  ihre  Mittel  verbraucht  hat, 
die  Ohnmacht  alternder  Tage  zu  verdecken.  Wenn  bis  dahin  un- 
gekannte  Formen  erstehen  und  durch  den  Zauber,  welchen  sie  in 
sich  tragen  und  ausüben,  bei  denkenden  Künstlern  und  bei  dem 
Publikum  Eingang  gewinnen,  so  daß  erstere  sich  ihrer  bedienen, 
letzteres  sie  aufnimmt,  ist  es  schwer  antizipierend  ihre  Vorteile 
und  Mißstände  so  erschöpfend  darzulegen,  daß  sich  aus  beiden 
ein  Fazit  ziehen  ließe,  nach  welchem  die  Aussichten  auf  ihre  Dauer 
sowie  die  Art  ihres  Einflusses  sich  feststellen  ließe.  Nichtsdesto- 
weniger wäre  es  kleinlich  und  engherzig,  wenn  man  sich  enthalten 
wollte,  auf  ihren  Ursprung,  ihre  Bedeutung,  ihre  Tragweite  und  ihre 
Zielpunkte  einzugehen,  wenn  man  den  Werken  des  Genies  mit  einer 
Geringschätzung  begegnen  würde,  deren  man  sich  vielleicht  später 
zu  schämen  hat,  wenn  man  einer  Erweiterung  des  Kunstgebietes  die 
schuldige  Anerkennung  nicht  allein  versagen,  sondern  im  Gegenteil 
sie  ohne  weiteres  als  Auswuchs  einer  Verfallsepoche  bezeichnen  wollte. 

Auf  einen  sehr  zugunsten  des  Programms  sprechenden  Aus- 
spruch Hegels  wollen  wir  keineswegs  verzichten,  es  sei  denn, 
daß  man  uns  beweise,  daß  große  Denker  —  nämlich  solche,  vor 
deren  herkulischen  Geistesarbeiten,  abgesehen  von  der  Sympathie 
für  ihre  Doktrinen,  jede  Stirne  sich  beugt  —  gerade  solche  Formen 
als  erstrebenswert  bezeichnen,  die  krankhaft  sind  und  zum  Verfall 
der  Kunst  beitragen.  Hegel  scheint  den  Impuls  vorausgesehen 
zu  haben,  welchen  das  Programm,  indem  es  die  Zahl  der  Ver- 
stehenden und  Genießenden  vermehrt,  der  Instrumentalmusik  zu 
geben  vermag,  wenn  er  am  Schluß  des  der  Musik  gewidmeten 
Kapitels  seiner  Ästhetik,  deren  intuitive  Richtigkeit  in  ihren  Haupt- 
zügen nicht  durch  einige  jener  Zeit  anhaftende  irrtümliche  Vorstel- 
lungen beeinträchtigt  werden  kann,  folgendes  sagt: 
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„Der  Kenner,  dem  die  inneren  musikalischen  Verhältnisse  der 
Töne  und  Instrumente  zugänglich  sind,  liebt  die  Instrumental- 
musik in  ihrem  kunstgemäßen  Gebrauch  der  Harmonien,  melo- 
dischen Verschlingungen  und  wechselnden  Formen;  er  wird  durch 
die  Musik  selbst  ganz  ausgefüllt  und  hat  das  nähere  Interesse, 
das  Gehörte  mit  den  Regeln  und  Gesetzen,  die  ihm  geläufig  sind, 
zu  vergleichen,  um  vollständig  das  Geleistete  zu  beurteilen  und  zu 
genießen,  obschon  hier  die  neue,  erfindende  Genialität  des  Künst- 
lers auch  den  Kenner,  der  gerade  diese  oder  jene  Fortschreitungen, 
Übergänge  usw.  nicht  gewohnt  ist,  häufig  kann  in  Verlegenheit 
setzen.  Solche  vollständige  Ausfüllung  kommt  dem  Liebhaber 
selten  zugute,  und  ihn  wandelt  nun  sogleich  die  Begierde  an,  sich 
dies  scheinbar  wesenlose  Ergehen  in  Tönen  auszufüllen,  geistige 
Haltpunkte  für  den  Fortgang,  überhaupt  für  das,  was  ihm  in  die 
Seele  hineinklingt,  bestimmtere  Vorstellungen  und  einen  näheren 
Inhalt  zu  finden.  In  dieser  Beziehung  wird  ihm  die  Musik  sym- 
bolisch, doch  er  steht  mit  dem  Versuch  die  Bedeutung  zu  erhaschen, 
vor  schnell  vorüberrauschenden,  rätselhaften  Aufgaben,  die  sich 
einer  Entzifferung  nicht  jedesmal  fügen  und  überhaupt  der  ver- 
schiedenartigsten Deutung  fähig  sind." 

Wenn  wir  die  Ansicht  Hegels,  daß  der  „Künstler"  sich  mit 
Formen  begnüge,  welche  dem  „Liebhaber"  zu  trocken  sind,  nicht 
zugeben  können,  so  ist  es  nur,  um  dieselbe,  sie  modifizierend, 
noch  absoluter  hinzustellen.  Wir  behaupten  im  Gegenteil  zu  Hegel, 
daß  der  Künstler  viel  mehr  als  der  Liebhaber  Gefühlsinhalt  von 
dem  Gefäß  —  den  Formen  —  fordern  muß.  Nur  wenn  es  von 
ersterem  durchdrungen  ist,  kann  das  letztere  Bedeutung  für  ihn 
haben.  Wir  behaupten,  daß  Künstler  und  Kenner,  die  im  Schaffen 
und  Beurteilen  nur  die  sinnreiche  Konstruktion,  die  Kunst  des 
Gewebes  und  der  verwickelten  Faktur,  nur  die  kaleidoskopische 
Mannigfaltigkeit  mathematischer  Berechnung  und  verschlun- 
gener Linien  suchen,  Musik  nach  dem  toten  Buchstaben  treiben 
und  mit  solchen  zu  vergleichen  sind,  welche  die  an  Blüten  und 
Duft  so  reichen  indischen  und  persischen  Gedichte  nur  der  Sprache 
und  der  Grammatik  wegen  ansehen,  nur  die  Sonorität  des  Wortes 
und  die  Symmetrie  des  Versbaues  bewundern,  ohne    den    Sinn, 
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die  Gedanken-  und  Bilderfülle  ihres  Ausdrucks,  ohne  ihren  poe- 
tischen Zusammenhang,  geschweige  den  von  ihnen  besungenen 
Gegenstand  und  ihren  geschichtlichen   Inhalt  zu  berücksichtigen. 

Es  sei  ferne  von  uns,  mit  diesen  Worten  den  Nutzen  philolo- 
gischer und  geologischer  Forschungen,  chemischer  Analysen,  phy- 
sikalischer Experimente,  grammatischer  Erläuterungen  leugnen 
zu  wollen  —  aber  sie  sind  Sache  einer  Wissenschaft,  nicht  der 
Kunst.  Jede  Kunst  ist  eine  schimmernde  Blüte,  welche  der  ge- 
drungene Baum  einer  Wissenschaft  an  seinen  belaubten  Wipfeln 
trägt,  während  seine  Wurzeln  sich  unter  eine  verhüllende  Decke 
verbergen.  Die  Notwendigkeit  und  Nützlichkeit,  den  Stoff  und 
die  Substanz,  in  welchen  sich  die  Künste  verkörpern,  zu  zersetzen, 
um  ihre  Eigenschaften  kennen  und  benutzen  zu  lernen,  recht- 
fertigt nicht  die  Vermischung  von  Wissenschaft  und  Kunst,  des 
Studiums  der  einen  mit  dem  Schaffen  der  anderen.  Der  Mensch 
muß  Kunst  und  Natur  erforschen,  was  jedoch  nicht  das  Ziel  seiner 
Beziehungen  zu  beiden  ist.  Wenn  auch  wichtiges  Moment  der- 
selben, ist  die  Forschung  doch  nur  wesentlich  vorbereitender  Art. 
Ihm  sind  beide  vor  allem  zum  Genuß  gegeben.  Göttliche  Har- 
monien der  Natur  in  sich  aufnehmend,  soll  er  die  Melodien  seines 
Herzens,  die  Seufzer  seiner  Seele  in  der  Kunst  aushauchen. 

Ein  Werk,  das  nur  eine  technisch  geschickte  Behandlung  des 
Stoffes  bietet,  wird  stets  das  Interesse  der  zunächst  Beteiligten,  der 
Künstler,  Lehrenden  und  Kenner  hervorrufen,  aber  trotzdem  immer 
nur  an  der  Schwelle  des  Königreiches  der  Kunst  weilen  dürfen. 
Ohne  den  göttlichen  Funken  in  sich  zu  tragen,  ohne  ein  lebendiges 
Gedicht  zu  sein,  wird  es  von  der  Gesellschaft  kaum  als  vor- 
handen betrachtet  und  von  den  Völkern  niemals  als  ein  Blatt  in 
das  Brevier  ihres  Schönheitskultus  aufgenommen.  Seine  Dauer  ist 
nicht  länger,  als  die  Kunst  in  einer  gewissen  Stellung  verharrt. 
Sobald  sie  jedoch  ihren  Horizont  erweitert,  der  Erfahrung  neue 
Methoden  abgewinnt,  verliert  es  außer  der  historischen  jede  andere 
Bedeutung  und  wird  den  archäologischen  Dokumenten  der  Vergangen- 
heit zugesellt.  Kunstdichtungen  dagegen  leben  für  alle  Zeiten 
und  überstehen  kraft  des  ihnen  von  der  menschlichen  Seele  inkar- 
nierten  unvergänglichen  Lebensprinzips  alle  formellen  Revolutionen. 
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Wenn  sich  die  Instrumentalmusik  die  Spitze,  die  freieste  und 
absoluteste  Manifestation  unserer  Kunst  nennt,  so  ist  das  nur 
möglich,  weil  sie  die  Gabe  besitzt,  gewissen  Gefühlen  und  Leiden- 
schaften einen  Ausdruck  zu  geben,  den  der  Hörer,  dessen  Seele 
von  ihm  ergriffen  ist,  mitfühlt,  während  zugleich  sein  Verständnis 
der  logischen  Entwickelung  folgt,  die  seinem  eigenen  inneren  Er- 
leben entspricht,  oder  weil  sie  durch  den  unbeschreiblichen  Genuß 
undefinierbarer,  unser  ganzes  Wesen  bald  gewaltsam,  bald  sanft 
ergreifender  Eindrücke  dasselbe  in  einen  Zustand  versetzt,  der 
wohl  unbegreiflich  für  unempfängliche  Gemüter  ist,  von  jenen 
aber  oft  als  ein  „Versenken  in  das  Ideal",  von  Hegel  so  treffend 
als  eine  Art  ,, Befreiung  der  Seele"  bezeichnet  worden  ist.  Denn 
in  der  Tat  glaubt  diese  sich  aller  materiellen  Fesseln  entledigt  und 
frei  und  ungehemmt  dem  unendlichen  Meere  der  Empfindung  über- 
lassen. Jede  musikalische  Organisation  gibt  sich  —  wenn  auch 
nicht  immer  ganz  deutlich,  doch  annähernd  —  von  dem  Eindruck 
Rechenschaft,  welcher  sich  durch  ein  instrumentales  Gedicht  von 
dem  Autor  auf  den  Hörer  übertragen  soll;  ebenso  bringt  sie  sich 
die  von  ihm  entfalteten  Leidenschaften  und  Gefühle,  sowie  deren 
Modulationen  zum  Bewußtsein.  Kleidet  auch  der  einzelne,  je  nach 
dem  Hang  seiner  Phantasie,  diese  Leidenschaften  und  Gefühle  in 
andere  Bilder,  so  wird  er  sich  doch  über  die  Art  der  seelischen 
Emotionen,  die  der  Komponist  durch  sein  Werk  hervorrufen  wollte, 
nicht  täuschen  können.  Denn  der  Charakter  eines  Musikers  wird 
sich  kaum  besser  beurteilen  lassen,  als  wenn  man  die  Stimmungen, 
welche  er  im  Hörer  zurückgelassen,  präzisiert. 

Doch  ist  ein  großer  Unterschied  zwischen  dem  Tondichter  und 
dem  bloßen  Musiker.  Während  der  erstere,  um  seine  Eindrücke 
und  Seelenerlebnisse  mitzuteilen,  diese  reproduziert,  handhabt, 
gruppiert  und  verkettet  der  zweite  Töne  nach  gewissen  traditio- 
nellen Regeln  und  gelangt  darin  höchstens  mit  spielender  Über- 
windung von  Schwierigkeiten  zu  neuen  und  kühnen,  ungewöhnlichen 
und  verwickelten  Kombinationen.  Da  er  aber  zu  den  Menschen 
weder  von  seinen  Schmerzen  und  Freuden,  noch  von  seinem  Ent- 
sagen und  Begehren  spricht,  so  bleibt  er  den  Massen  gleichgültig 
und  interessiert  nur  die  Zunftgenossen,  die  seine  Fertigkeit  zu  be- 
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urteilen  imstande  sind.  Die  übrigen  sprechen  über  ihn  mit  dem 
Prädikat  „trocl<en"  das  tödlichste  Verdammungsurteil  aus;  denn 
hiermit  wollen  sie  sagen,  daß  in  seinem  Werke  kein  Lebenssaft, 
kein  edles  Blut  fließe,  keine  leidenschaftliche  Flamme  es  durch- 
glühe, sondern  daß  es  nur  eine  Anhäufung,  eine  Kristallisation 
unorganischer  Teile  sei,  mit  den  Konglomeraten  zu  vergleichen, 
welche  die  Gelehrten  aus  der  Biologie  verwiesen,  also  von  dem  Ge- 
biet des  Lebendigen  ausgeschlossen  haben.  Und  doch,  sonderbare 
Bedeutung  der  Dinge!  Nur  dem  Dichter  unter  den  Komponisten 
ist  es  gegeben,  die  den  freien  Aufschwung  seines  Gedankens  hem- 
menden Fesseln  zu  zerbrechen  und  die  Grenzen  seiner  Kunst  zu 
erweitern.    Nur: 

„Der  Meister  kann  die  Form  zerbrechen 
Mit  weiser  Hand,  zur  rechten  Zeit." 

Der  spezifisch-musikalische  Komponist,  welcher  Wert  und  Akzent 
nur  auf  die  formelle  Gestaltung  des  Stoffes  legt,  besitzt  nicht  die 
Fähigkeit,  ihm  neue  Formeln  abzugewinnen  oder  neue  Kräfte  ein- 
zuhauchen. Denn  ihn  zwingt  keine  geistige  Notwendigkeit,  neue 
Hilfsmittel  zu  finden,  ihn  treibt  und  drängt  keine  glühende  Leiden- 
schaft, die  ans  Licht  will!  Darum  auch  sind  insbesondere  die- 
jenigen berufen,  die  Form  zu  bereichern,  zu  erweitern,  geschmeidig 
zu  machen,  die  sich  ihrer  nur  als  eines  Mittels  zum  Ausdruck, 
als  einer  Sprache  bedienen,  die  sie  nach  den  Erfordernissen  der 
auszudrückenden  Ideen  gestalten.  Die  Formalisten  dagegen  ver- 
mögen nichts  Besseres  und  Klügeres  als  das,  was  jene  errungen 
haben,  zu  benutzen,  zu  verbreiten,  zurechtzulegen  und  gelegent- 
lich zu  verarbeiten. 

Das  Programm  bezweckt  nichts  anderes  als  auf  die  geistigen 
Momente,  welche  den  Komponisten  zum  Schaffen  seines  Werkes 
trieben,  auf  die  Gedanken,  welche  er  durch  dasselbe  zu  verkörpern 
suchte,  vorbereitend  hinzudeuten.  Obwohl  es  kindisch  müßig,  ja 
meistens  verfehlt  ist,  Programme  nachträglich  zu  entwerfen  und 
den  Gefühlsinhalt  einer  Instrumentaldichtung  erklären  zu  wollen, 
da  in  diesem  Falle  das  Wort  den  Zauber  zerstören,  die  Gefühle 
entweihen,   die  feinsten   Gespinste  der  Seele  zerreißen   muß,  die 
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gerade  nur  diese  Form  annahmen,  weil  sie  sich  nicht  in  Worte, 
Bilder  und  Ideen  fassen  ließen,  so  ist  doch  auch  wieder  der  Meister 
Meister  über  sein  Werk  und  kann  es  unter  dem  Einfluß  bestimmter 
Eindrücke  geschaffen  haben,  welche  er  alsdann  noch  dem  Hörer 
zu  vollem,  ganzem  Bewußtsein  bringen  möchte. 

Im  ganzen  genommen  trägt  der  spezifische  Symphoniker  seine 
Zuhörer  mit  sich  in  ideale  Regionen,  die  auszudenken  und  aus- 
zuschmücken er  der  Phantasie  jedes  einzelnen  überläßt.  In  solchen 
Fällen  ist  es  sehr  gefährlich,  dem  Nachbar  dieselben  Szenen  und 
Gedankenreihen  oktroyieren  zu  wollen,  in  die  sich  unsere  Einbildung 
versetzt  fühlt.  Möge  da  jeder  schweigend  sich  der  Offenbarungen 
und  Visionen  erfreuen,  für  die  es  keine  Namen  und  keine  Bezeich- 
nung gibt.  Der  malende  Symphonist  aber,  der  sich  die  Aufgabe 
stellt,  ein  in  seinem  Geist  deutlich  vorhandenes  Bild,  eine  Folge 
von  Seelenzuständen,  die  ihm  unzweideutig  und  bestimmt  im  Be- 
wußtsein liegen,  ebenso  klar  wiederzugeben,  —  warum  sollte  er 
nicht  mit  Hilfe  eines  Programmes  nach  vollem  Verständnis  streben?! 

III. 

Wenn  sich  die  Musik  nicht  auf  dem  Wege  des  Verfalls  befindet, 
wenn  ihr  so  schneller  Fortschritt  seit  Palest ri na  und  ihre  glän- 
zende Entwickelung  seit  dem  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts 
nicht  das  ihrem  Lauf  gesteckte  Ziel  ist:  so  scheint  es  uns  mehr 
als  wahrscheinlich,  daß  die  Programm-Symphonie  die  Bestimmung 
in  sich  trägt,  festen  Boden  in  der  jetzigen  Kunstperiode  zu  ge- 
winnen, gleiche  Wichtigkeit  wie  das  Oratorium  und  die  Kantate 
zu  erlangen  und  nach  mancher  Seite  hin  eine  gleiche  Stellung  zum 
modernen  Ideal  einzunehmen,  wie  jene  Kunstformen  zu  dem  Ideal 
ihrer  Zeit. 

Bezüglich  der  beiden  letzten  Formen,  welche  von  Meistern 
ersten  Ranges  bereits  zu  höchstem  Glanz  und  höchster  Blüte  ge- 
bracht sind,  ist  es  schwer,  noch  Erfolge  zu  erringen.  Auch  aus 
anderen  Gründen,  die  auseinanderzusetzen  hier  nicht  der  Ort  ist, 
haben  diese  Gattungen  aufgehört,  ein  ähnliches  Interesse  zu  er- 
wecken, wie  u  jener  Zeit,  als   Händel  sie  mit  dem  Hauch  des 
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geflügelten  Rosses  beseelte.  Obwohl  das  Auftreten  und  der  Dialog 
von  Personen  dem  Oratorium  und  der  Kantate  den  Anschein  geben, 
mit  dem  Drama  verwandtschaftliche  Ähnlichkeit  zu  besitzen,  so 
ist  diese  doch  nur  scheinbar.  Eine  nähere  Betrachtung  läßt  dies 
sofort  schon  an  der  Verschiedenheit  ihrer  Anlage  erkennen.  Der 
Mangel  an  Kampf  der  Leidenschaften,  an  Schilderung  der  Cha- 
raktere, an  unerwarteten  Peripetien  und  verknüpfter  Handlung 
tritt  bei  ihnen  noch  fühlbarer  hervor  als  der  Mangel  wirklicher 
Darstellung,  so  daß  wir  keinen  Augenblick  darüber  im  Zweifel 
sind,  daß  hier  eine  nähere  Verwandtschaft  mit  dem  Drama  nicht 
besteht.  Denn  wir  sind  im  Gegenteil  überzeugt,  daß  die  Musik 
sich  mit  diesen  Formen  viel  mehr  dem  antiken  Epos  genähert 
hat  als  dem  Drama,  und  daß  sie  so,  wie  sie  sind,  die  wesentlichsten 
Züge  des  Epos  am  besten  wiedergeben  konnten.  So  wenig  wie 
das  Epos  haben  Kantate  und  Oratorium  mit  der  Bühne  eine  andere 
Gemeinsamkeit,  als  die  infolge  des  Darstellungsstoffes  entstandenen 
und  mit  ihm  verknüpften  Gespräche.  Die  Neigung  aber  zu  be- 
schreiben haben  Oratorium  und  Kantate  mit  dem  Epos  gemein. 
Episode  und  Anrede  nehmen  hier  wie  dort  fast  dieselbe  Stellung 
ein,  und  die  Wirkung  des  Ganzen  stellt  sich  bei  beiden  Kunst- 
arten als  die  der  feierlichen  Erzählung  eines  denkwürdigen  Ereig- 
nisses dar,  das  ungeteilt  zur  Verherrlichung  eines  einzigen  Helden 
dient. 

Wollte  man  die  Frage:  welche  musikalische  Form  dem  poetischen 
Epos  am  meisten  entspreche,  als  ein  noch  zu  lösendes  Problem  be- 
trachten und  zu  einer  Preisaufgabe  machen,  so  bezweifeln  wir, 
daß  sich  bessere  Formen  finden  ließen,  als  sie  Händel  in  seinem 
„Israel",  seinem  „Samson",  , Judas  Makkabäus",  „Messias"  und 
„Alexanderfest",  Bach  in  seiner  „Matthäus-Passion",  Haydn  in 
seiner  „Schöpfung",  Mendelssohn  in  seinem  „Paulus"  und 
,, Elias"  der  Nachwelt  übergeben  haben. 

Das  Programm  trägt  die  Fähigkeit  in  sich,  der  Instrumental- 
musik Charakterarten  zu  übermitteln,  welche  den  verschiedenen 
poetischen  Formen  fast  identisch  sind.  Es  kann  ihr  die  Haltung 
der  Ode,  des  Dithyrambus,  der  Elegie,  mit  einem  Wort  jeder  lyri- 
schen Poesie  geben.     Und  selbst,  wenn  die  Instrumentalmusik  die 
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diesen  verschiedenen  Gattungen  besonders  eigenen  Stimmungen 
längst  ausgesprochen  hat,  so  kann  sie  durch  eine  Feststellung  des 
Stoffes,  aus  der  Annäherung  gewisser  Ideen,  der  Wahlverwandt- 
schaft gewisser  Figuren,  aus  der  Trennung  oder  Verbindung,  der 
Aneinanderreihung  oder  Verschmelzung  gewisser  poetischer  Bilder 
und  Schlüsse  neue,  ungeahnte  Vorteile  gewinnen.  Und  endlich 
kann  das  Programm  noch  außerdem  für  die  Musik  das  Äquivalent 
einer  Dichtungsart  ermöglichen,  welche  dem  Altertum  nicht  bekannt 
war  und  ihr  Dasein  einer  charakteristisch  modernen  Gefühlsweise 
verdankt:  wir  meinen  jene  gewöhnlich  in  dialogisierter  Form  ver- 
faßten Gedichte,  die  noch  weniger  als  das  Epos  zur  dramatischen 
Aufführung  sich  eignen. 

Wir  haben  die  Ansicht,  daß  Gebilde,  die  in  anderen  Zonen  der 
Poesie  und  Literatur  Wurzeln  gefaßt  und  geblüht  haben,  als  in 
denen  der  Bühne,  und  ein  von  ihren  Gebilden  ganz  verschiedenes 
Wachstum  und  verschiedene  Entfaltung  erlebten,  sich  nicht  auf 
sie  übertragen  lassen,  ohne  daß  ihnen  Gewalt  angetan  würde. 
Bei  alledem  lassen  sich  Motive  aus  dem  klassischen  Epos  immer 
noch  eher  auf  die  Bühne  verpflanzen  als  jene  modernen  Dich- 
tungen, die  wir  in  Ermangelung  eines  anderen  Namens  „philo- 
sophische Epopöen"  nennen  möchten,  unter  denen  Goethes 
„Faust"  die  riesigste  ist,  neben  dem  Byrons  ,,Kain"  und  „Man- 
fred", oder  die  „Dziady"  von  Mickiewicz  unsterbliche  Typen 
bleiben  werden. 

In  der  erstgenannten,  der  klassischen  Dichtungsform,  sind  nicht 
die  Personen  für  das  Theater  ungeeignet,  sondern  die  Handlung. 
Doch  sind  das  Schwierigkeiten,  über  welche  das  Talent  einen,  wenn 
auch  nicht  mühelosen,  so  doch  um  so  glänzenderen  Triumph  feiern 
kann.  In  der  zweiten  sind  es  jedoch  die  Personen  selbst,  welche 
nicht  mit  den  Bedingungen  der  Bühne  übereinstimmen;  denn  sie 
sind  größtenteils  von  Gefühlen  durchdrungen,  deren  Höhen  und 
Tiefen  der  Majorität,  welche  die  Masse  des  Theaterpublikums 
bildet,  unzugänglich  bleiben. 

In  der  Epopöe  und  ihrem  erhabenen  Vorbild  Homer  stehen 
die  Großtaten  eines  mit  heroischen  menschlichen  Tugenden  be- 
gabten  Helden  im  Vordergrund,  wobei   eine   Reihe  von   Figuren 
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der  episodischen  Erzählung  Gruppen  um  ihn  bilden.  Ihre  große 
Anzahl,  sowie  die  Mannigfaltigkeit  ihrer  verschiedenen  Erschei- 
nungen werden  als  besondere  Schönheiten  des  Werkes  geschätzt. 
Sie  sind  knapp,  mit  hervortretenden  Zügen  gezeichnet  und  legen 
ihren  Charakter  durch  Handlungen  und  Reden  dar  ohne  eingehende 
Beschreibung  und  ohne  ausführliche  Schilderung.  Das  Spiel  ihrer 
natürlichen,  einfachen  Leidenschaften  bewegt  sich  in  den  Grenzen 
der  allgemeinen  Erfahrung.  Das  Wunderbare  erscheint  hier  als 
ein  dem  Willen  des  Menschen  ebenso  Fremdes  und  Überlegenes, 
wie  die  außer  ihm  waltenden  Kräfte  der  Natur.  Die  Natur  selbst 
ist  mit  reichen  Farben  beschrieben  und  wird  angestaunt  wie  eine 
übernatürliche  Gewalt,  wie  ein  Schauspiel. 

Die  moderne  Epopöe  dagegen  besingt  die  Natur  mehr,  als  daß 
sie  dieselbe  beschreibt.  Hier  werden  ihre  geheimen  Beziehungen 
zu  unserer  Seele  enträtselt.  Sie  hört  fast  auf,  Objekt  zu  sein  und, 
wie  eine  handelnde  Person,  greift  sie  ein  in  die  Entwickelungen, 
zügelt  den  Menschen  durch  ihr  Beispiel,  teilt  mit  ihm  seine  Ein- 
drücke, tröstet  ihn,  wiegt  ihn  ein  in  Träume.  Handlung  und  Er- 
eignis verlieren  an  Wichtigkeit,  und  die  Zahl  der  episodischen 
Figuren,  welche  ohnedies  nur  leicht  skizziert  werden,  schmilzt 
zusammen.  An  die  Stelle  des  Wunderbaren  tritt  das  Phantastische. 
Den  Gesetzen  der  Wahrscheinlichkeit  gänzlich  entzogen,  zusammen- 
gedrängt, modifiziert  gewinnt  die  Handlung  sybolischen  Schimmer, 
mythische  Unterlage.  Die  übernatürlichen  Wesen  treten  nicht  mehr 
störend  in  die  Entwickelung  menschlicher  Interessen.  Sie  sind  ge- 
wissermaßen Verkörperungen  leidenschaftlicher  Wünsche  und  Hoff- 
nungen und  erscheinen  nur  noch  als  zu  Gestalten  gewordene  Momente 
unseres  Innern.  Grund  und  Zweck  des  Gedichtes  ist  nicht  mehr  die 
Darstellung  von  Taten  des  Helden,  sondern  die  Darstellung  von 
Affekten,  die  in  seiner  Seele  walten.  Es  gilt  weit  mehr  zu  zeigen,  wie 
der  Held  denkt,  als  wie  er  sich  benimmt.  Infolgedessen  genügt  ein 
Zusammentreffen  von  nur  wenigen  Tatsachen,  um  darzulegen,  wie 
dieses  oder  jenes  Gefühl  auf  ihn  wirkt  oder  ihn  überwiegend  be- 
herrscht. Der  Dialog  gestaltet  sich  darum  notwendig  um  zum  Monolog. 

Allerdings  wird  auch  hier  ein  Heros  besungen,  aber  nicht  um 
seiner  Heldenfahrten  und  Heldentaten  willen.     Schon  die  Wahl 
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eines  solchen  fällt  nicht  mehr  auf  Erscheinungen,  welche  durch 
ihre  außerordentlichen  Tugenden  als  ein  Vorbild  glänzen  könnten. 
Nein,  der  moderne  Held  ist  im  Gegenteil  oft  ein  Typus  der  selten- 
sten, anormalsten  und  dem  menschlichen  Herzen  abnormsten  Triebe. 
Wie  diese  in  der  Seele  keimen,  himmelhoch  aufflammen  und  in 
zuckendem  Verglühen  Trümmer  des  Herzens  beleuchten,  —  das 
wird  sorgfältig  und  ausführlich  gemalt.  Zeigt  uns  das  antike  Epos 
die  Majorität  der  Menschen  und  läßt  uns  seine  wahrheitsvolle, 
klare  Charakterschilderung  seine  tiefe  Seelenkenntnis  bewundern, 
so  greift  das  romantische,  wie  wir  es  nennen  möchten,  nur  nach 
Ausnahmserscheinungen  und  zeichnet  seine  Gestalten  weit  über 
Lebensgröße  in  außergewöhnlichen  Dimensionen,  so  daß  sich  in 
ihnen  nur  Organisationen  wiedererkennen  und  wiederfinden,  die 
aus  feinerem  Ton  geformt,  von  glühenderem  Hauch  angeweht 
sind  als  die  Durchschnittsmenschen,  und  denen  ein  heftiger  pul- 
sierendes Leben,  eine  beweglichere  Seele  innewohnt  als  anderen. 
Dennoch  üben  sie  oft  einen  unwiderstehlichen  Zauber  auf  alle  aus; 
denn  in  dem  Auge  des  Alltagsmenschen  idealisieren  sie  Neigungen, 
die  er  ähnlich,  wenn  auch  nur  matt,  verschwommen  und  nicht  so 
durchgeistigt  empfindet  und  darum  versteht. 

Der  höchste  Reiz  und  größte  Vorzug  dieser  Kunstwerke  liegt 
in  dem  sprechenden  Ausdruck  lebendigster,  tiefster,  oft  schuld- 
belasteter Gefühle  großer  Herzen. 

Doch  wenn  wir  diese  beiden  Dichtungsarten  trotz  ihrer  wesent- 
lichen Verschiedenheiten  nebeneinander  stellen  und  mit  dem  ge- 
meinsamen Namen  Epopöe  benennen,  so  sind  wir  hierzu  durch 
eine  Ähnlichkeit  bestimmt,  die  uns  von  größerer  Bedeutung  er- 
scheint als  die  Frage  der  Form  und  des  Umfanges.  Beide  nämlich, 
gering  an  Zahl,  aber  hoch  an  Wert,  sind  durch  das  ihren  Zügen 
von  dem  Genie  gegebene  Gepräge  das  lebendigste  Abbild  des 
Geistes  der  Zeit  und  der  Nation,  in  welcher  sie  entstanden 
sind,  und  welcher  sie  angehören.  Das  Epos  der  antiken  Völker 
bietet  uns  ein  typisches,  gleichsam  statuares  Bild  derselben.  Da- 
mals fand  sich  in  dem  Werke  des  Dichters  das  Volk  selbst  mit  seiner 
Sitte,  seinem  Kultus,  seinem  Staatsleben  und  seinem  ganzen  Wesen 
wie  in  einem  treuen  Spiegel  wieder.     Heute  aber,  wo  die  Ver- 
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schiedenheit  der  charakteristischen  Hauptzüge  der  an  der  christ- 
lichen Zivilisation  teilhabenden  Völker  sich  mehr  und  mehr  ver- 
wischt, fühlt  sich  der  Dichter  ganz  natürlich  am  tiefsten  von  der 
Gefühlsweise  ergriffen,  welche  unser  Jahrhundert  und  seine  Nationen, 
seine  Menschen  durchdringt.  Er  charakterisiert  dieselbe  ähnlich, 
wie  es  Goethe  und  Byron  in  Gestalten  getan  haben,  deren  Vater- 
land, sozusagen,  nur  an  ihrem  Kostüm  zu  erkennen  ist,  wobei 
er  das  Ideal  von  Geistesstimmungen  festzuhalten  sucht,  welche 
jetzt  zu  seiner  Zeit  die  Gebildeten  aller  europäischen  Länder 
beseelen  und  beherrschen :  —  warum  sollte  sich  die  Musik  dieser 
neuen  Kundgebung  des  menschlichen  Geistes  nicht  anschließen? 
In  der  Literatur  wird  es  von  niemand  mehr  bestritten,  daß 
Goethe  und  Byron  berechtigt  waren,  die  philosophische 
Epopöe  zu  erfinden  und  als  eine  Erzählung  innerer  Vorgänge 
einzuführen,  deren  Keim  in  dieser  oder  jener  Nation  und  Epoche 
als  ein  gemeinsamer  Gärstoff  in  allen  Herzen  lebte  und  nun,  auf 
ein  Einzelwesen  übertragen,  durch  seine  exklusiven  Seelenzustände 
hinreichte,  ein  Geschick  mit  dem  Stempel  des  Unheils  zu  prägen. 
Niemand  hat  mehr  etwas  dagegen  einzuwenden,  daß  jene  großen 
Dichter  Ausnahmsnaturen  zu  Helden  wählten,  welche  den  Wunder- 
pflanzen der  Sage  gleichen,  deren  Blüten  je  nach  den  mehr  oder 
weniger  günstigen  äußeren  Bedingungen  ihres  Daseins  bald  ätzendes, 
auf  sie  selbst  zerstörend  zurückwirkendes  Gift  in  sich  tragen,  bald 
zu  paradiesischen  Früchten  werden,  deren  Saft  wie  ein  Ambrosia- 
tropfen die  welkesten  Lippen  neu  belebt  — :  sollte  die  Musik  un- 
geeignet sein,  in  der  ihr  eigenen  Sprache  solche  Wesen  reden  zu  lassen? 
ihr  Werden  und  Gestalten  zum  Ausdruck  zu  bringen?  ihren  strahlen- 
den oder  zum  Untergang  sich  neigenden  Lauf,  ihre  krankhaften 
Eruptionen  und  befreienden  Kräfte,  das  Heil  oder  Unheil  ihres 
Endes  zu  schildern?  Vermöchte  sie  es  vielleicht  als  Drama?  Schwer- 
lich. Denn  die  Literatur  selbst  kann  nicht  die  Leidenschaften  auf 
der  Szene  darstellen,  deren  mäandrischer  Lauf  von  ihrem  Anfang 
bis  zu  ihrem  Ende  in  dem  Strudel  der  Vergangenheit  verfolgt  werden 
muß.  Und  das  Interesse,  welches  sie  erregen,  ist  viel  mehr  auf 
die  inneren  Vorgänge  gerichtet  als  auf  die  Handlungen  gegenüber 
der  Außenwelt.    —  Oder  wäre  vielleicht  die  spezifisch  musikalische 
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Symphonie  besser  geeignet,  solche  Stoffe  zum  Ausdruck  zu  bringen? 
Auch  das  bezweifeln  wir,  weil  das  Ringen  ihres  unabhängigen  Stils 
mit  dem  aufgezwungenen  Stil  eines  Sujets  unangenehm  berühren, 
weil  es  der  augenscheinlichen,  faßbaren  Ursache  entbehren  würde. 
Der  Komponist  könnte  nicht  mehr  unsere  Phantasie  in  die  Regionen 
eines  der  gesamten  Menschheit  gemeinsam  angehörenden  Ideals 
führen  und  würde  ohne  genaue  Angabe  der  besonderen,  von  ihm 
gewählten  Wege  den  Hörer  nur  verwirren.  Anders  aber  ist  es,  wenn 
er  zum  Programm  greift.  Mit  seiner  Hilfe  gibt  er  die  Richtung  seiner 
Ideen  und  den  Gesichtspunkt  an,  von  dem  aus  er  sein  Sujet  auffaßt. 
Hier  wird  die  Aufgabe  des  Programms  zu  einer  unerläßlichen 
Forderung,  welche  zugleich  den  Eintritt  desselben  in  die  höchsten 
Sphären  der  Kunst  rechtfertigt.  Wir  können  nicht  die  Fähigkeit 
der  Musik  bezweifeln,  Charaktere  ähnlich  den  von  den  Dichter- 
fürsten unserer  Zeit  gezeichneten  wiederzugeben.  Übrigens  ist  sie 
mit  ihren  innersten  Beziehungen  zur  Literatur,  an  diese  anknüpfend 
und  sich  anlehnend,  an  dem  Punkte  angekommen,  wo  das  ganze 
menschliche  Fühlen,  Denken,  Dichten  und  Trachten  so  überwiegend 
auf  ein  tiefes  Forschen  nach  den  Quellen  unserer  Misere  und  unseres 
Irrens  gerichtet  erscheint,  wo  wir  alle  anderen  Künste  wetteifernd 
und  so  vorzugsweise  von  dem  Begehren  erfüllt  sehen,  dem  Geschmack, 
dem  Bedürfnis  und  Streben  der  Zeit  Befriedigung  und  Ausdruck 
zu  gewinnen,  daß  wir  die  Einführung  des  Programms  in  den  Konzert- 
saal für  ebenso  unabwendbar  halten,  wie  die  Einführung  des  dekla- 
matorischen Stiles  in  die  Oper.  Diese  beiden  Richtungen  werden 
trotz  aller  Fesseln  und  Hemmnisse  siegreich  sich  entwickelnd  ihre 
Kraft  bewähren.  Sie  sind  unabweisbare  Notwendigkeiten  eines 
Momentes  in  unserem  gesellschaftlichen  Leben  und  in  unserer 
sittlichen  Bildung  geworden,  die  sich  als  solche  früher  oder  später 
Bahn  brechen  werden.  Der  Gebrauch,  Instrumentalkompositionen 
ein  Programm  beizufügen,  ist  bereits  so  tief  in  das  Publikum  ein- 
gedrungen, daß  auch  die  Musiker  aufhören,  sich  dagegen  zu  sträuben 
und  es  als  eines  jener  nicht  mehr  zu  ändernden  Dinge  ansehen, 
die  in  der  Politik  mit  „faits  accomplis"  bezeichnet  werden.  Die 
Worte  eines  Schriftstellers,  den  wir  schon  einmal  zitierten  (Fetis), 
liefern  uns  einen  Beweis  hierfür. 
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„Ein  schönes  Instrumentalwerk",  sagt  er,  ,,hat  eine  viel  kleinere 
Anzahl  verständnisfähiger  Hörer  zu  gewärtigen  als  die  Oper:  um 
es  ganz  zu  genießen,  bedarf  es  wirklicher  Kunsteinsicht,  eines 
tätigeren  und  geübteren  Gefühls.  Für  ein  ähnliches  Publikum 
wird  das  Kolorit  immer  als  Ausdruck  gelten;  denn  wenn  es  nicht 
aus  Individuen  besteht,  die  sich  ein  abstraktes  Ideal  zu  bilden 
vermögen,  —  was  von  einem  ganzen  Auditorium,  so  auserlesen  es 
auch  sein  möge,  nicht  vorauszusetzen  ist  — :  so  wird  es  eine  Sym- 
phonie, ein  Quartett  oder  ein  in  dieses  Fach  schlagendes  Stück 
niemals  anhören,  ohne  sich  während  der  Aufführung  je  nach  dem 
grandiosen,  lebhaften,  ungestümen,  heiteren,  sanften  oder  schwer- 
mütigen Charakter  des  Stückes  ein  Programm  zu  entwerfen.  Ver- 
mittelst dieses  Kunstgriffs  assimilieren  die  Zuhörer  der  meisten 
Konzerte  die  Instrumentalmusik  mit  dem  Ausdruck  gewisser 
leidenschaftlicher  Gefühle;  sie  stellen  sich  eine  Handlung  vor,  die 
zu  anderen  im  Gegensatz  steht,  wie  Individuen  unter  sich. 
Ich  spreche  hier  von  den  Gebildetsten;  denn  für  viele,  oft  für  die 
meisten,  ist  die  Instrumentalmusik  nur  ein  rein  sinnlicher  Genuß, 
wenn  nicht  gar  ein  langweilendes  Rätsel.  Für  sie  hat  Instrumental- 
musik weder  Kolorit  noch  Ausdruck,  und  ich  weiß  in  der  Tat  nicht, 
was  sie  darin  suchen." 

Diese  Worte  belegen,  daß  es  sich  nur  darum  handelt,  eine  schon 
bestehende  Macht  auch  offiziell  anzuerkennen,  um  ihrer  Bewe- 
gung eine  größere  Freiheit  zu  sichern  und  die  ihr  entgegenstehen- 
den Übelstände  beseitigen  zu  helfen,  so  daß  sie  hinfort  nicht  mehr 
heimlich,  sondern  in  der  bewußten  Ruhe,  welche  der  gesicherte 
Erfolg  verleiht,  an  ihrem  Bestehen  und  ihrem  Ruhme  weiter  arbeite. 

Das  gesungene  Wort  hat  von  jeher  eine  Verbindung  zwischen 
der  Musik  und  literarischen  oder  quasi-literarischen  Werken  ver- 
anlaßt und  hervorgerufen.  Das  gegenwärtige  Streben  aber  gilt 
einer  Verschmelzung  beider,  die  eine  innigere  zu  werden  ver- 
spricht, als  sie  bis  jetzt  erreicht  werden  konnte.  Die  Musik  nimmt 
in  ihren  Meisterwerken  mehr  und  mehr  die  Meisterwerke  der  Lite- 
ratur in  sich  auf.  Wäre  es  möglich,  daß  die  Musik,  nachdem  sie 
sich  in  ihrer  modernen  Ära  bereits  so  weit  entfaltet  hat,  ihr  diese 
Verschmelzung,  welche  doch  unverkennbar  aus  moderner  Gefühls- 
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weise  und  aus  ihrer  Verbindung  mit  der  Dichtung  erblüht  ist,  ver- 
derblich werden  könnte?  Aus  welchem  Grunde  sollte  sie,  die  sich 
der  Tragödie  des  Sophokles  und  Pindars  Oden  so  unzertrenn- 
lich verbunden  hat,  Bedenken  tragen,  sich  in  anderer,  aber  dennoch 
adäquater  Weise  mit  Werken  zu  verschmelzen,  die  aus  einer  dem 
Altertum  unbekannten  Inspiration  hervorgegangen  sind,  sich  mit 
Namen  wie  Dante  und  Shakespeare  zu  identifizieren?  Es 
warten  hier  reiche  Schachte  auf  kühne  Steiger.  Aber  sie  sind  von 
Berggeistern  bewacht,  welche  denen,  die  sich  ihrem  Eingang  nähern, 
Feuer  und  Rauch  ins  Gesicht  blasen  und,  wie  die  von  Voltaire 
mit  Kohlen  verglichene  Verleumdung,  alles  schwarz  machen,  was 
sie  nicht  verbrennen,  und  den  nach  jenen  Schätzen  Lüsternen 
mit  Blendung,  Erstickung,  ja  mit  gänzlicher  Vernichtung  bedrohen. 

Leider  müssen  wir  eingestehen,  daß  zwischen  den  berufenen 
und  den  professionellen  Musikern  ein  heimlich  lodernder,  aber 
unversöhnlicher  Streit  besteht.  Die  letzteren  halten  sich,  wie  die 
Pharisäer  des  alten  Bundes,  an  den  Buchstaben  des  Gesetzes,  selbst 
auf  die  Gefahr  hin,  seinen  Geist  zu  töten.  Sie  sind  ohne  Verständ- 
nis für  die  im  neuen  Testament  geoffenbarte  Liebe,  für  den  Durst 
nach  dem  Unendlichen,  für  den  Traum  von  einem  Ideal,  für  das 
Streben  nach  dem  Poetisch-Schönen  unter  allen  Formen.  Sie  leben 
nur  von  der  Furcht,  verstehen  und  predigen  nur  die  Furcht,  ja 
für  sie  ist  die  Furcht  —  und  zwar  eine  andere  als  die  Furcht  des 
Herrn  —  Anfang  und  Ende  aller  Weisheit.  Sie  kleben  am  Wort- 
laut des  Gesetzes  mit  der  Kleinlichkeit  jener  Herzen,  deren  Inneres 
sie  nicht  belehrt,  daß  die  Erfüllung  der  Verheißungen  in  der  Ab- 
stellung des  Opfers,  im  Zerreißen  des  Tempelvorhanges  liege;  ihre 
Weisheit  besteht  in  rechthaberischem  Streiten,  in  sterilen,  müßigen 
Untersuchungen  über  Subtilitäten  der  Regel.  Sie  leugnen,  daß  es 
für  die  Meister  der  Vergangenheit  eine  größere  Ehrenbezeugung 
ist  den  von  ihnen  in  ihren  Werken  niedergelegten  Keim  der  Kunst- 
entwickelung aufzusuchen,  als  knechtisch  und  gedankenlos  die 
leeren  Formen  nachzubilden,  deren  Luft-  und  Lichtinhalt  jene  zu 
ihrer  Zeit  vollständig  ausgesogen  haben. 

Im  Gegenteil  zu  ihnen  behaupten  die  berufenen  Musiker, 
jenen  Patriarchen  größere  Ehre  damit  zu  erweisen,  daß  sie  die  von 
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ihnen  behandelten  Formen  für  erschöpft  und  Nachahmungen  der- 
selben nur  als  Kopien  von  geringem  Wert  ansehen.  Sie  kennen 
die  Hoffnung  nicht,  welche  wähnt,  auf  den  von  Riesen  gemähten 
Feldern  noch  Ernten  einsammeln  zu  können,  und  leben  dem  Glau- 
ben, das  von  ihnen  begonnene  Werk  nur  dadurch  fortzusetzen, 
daß  sie,  wie  jene  zu  ihrer  Zeit,  neue  Formen  für  neue  Gedanken, 
neue  Schläuche  für  neuen  Wein  schaffen. 

Den  Erfolgen  Berlioz'  stemmte  sich  von  Anfang  an  wie  ein 
unübersteiglicher  Damm  jene  akademische  Aversion  gegen  jedes 
Kunsterzeugnis  entgegen,  das  nicht  nach  einem  traditionellen 
Ideal,  nicht  nach  dem  Schlendrian  der  Gewohnheit  geformt,  durch 
eine  Beschwörungsformel  in  das  Dasein  gerufen  wird,  welche  dem 
alten  Ritus  fremd  ist.  Jeder  Musiker,  welcher  mit  der  heutigen 
Kunst  Schritt  halten  will,  wird  eben  doch  mit  oder  ohne  hohe 
obrigkeitliche  Bewilligung  aller  titulierten  und  nicht  titulierten 
Herren  Professoren,  selbst  den  erlauchten  Direktor  des  Pariser 
Konservatoriums  inbegriffen,  welcher  die  von  Berlioz  veran- 
stalteten Konzerte  ziemlich  regelmäßig  besuchte,  um,  wie  er  sagte, 
„zu  lernen,  wie  man  es  nicht  machen  soll",  die  Partituren  dieses 
Meisters  studieren  müssen,  gerade  um  zu  sehen,  wie  man  es  heute 
macht  und  „wie  man  es  machen  soll". 

Lassen  es  doch  selbst  die  heutigen  sogenannten  Klassiker  nicht 
daran  fehlen,  verstohlen  abgelauschte  Ideen  und  Effekte  dieser 
Partituren  zu  benutzen  und  sogar  im  äußersten  Fall  zuzugestehen, 
daß  Berlioz  allerdings  „Talent  zur  Instrumentation"  und  „Ge- 
schick zu  harmonischer  Kombination"  entfalte.  Das  aber  wollen 
sie  nicht  einsehen,  daß  er  nur  darum  Talent  zur  Instrumentation 
und  harmonischen  Kombination  entfalten  kann,  weil  er  einer  von 
den  Künstlern  ist,  von  denen  wir  soeben  sprachen,  welche  infolge 
des  umfassenden  Ausdruckes  ihres  Gefühls  und  der  freieren  Ent- 
faltung ihrer  Individualität  die  Form  ausdehnen,  bereichern,  ge- 
schmeidig machen.  Die  neidvolle  Heuchelei  seiner  Gegner  besteht 
gerade  darin,  daß  sie  ihm  das  Lehrgeld  nicht  zahlen  wollen,  das 
sie  ihm  doch  vor  ihrem  Gewissen  schulden,  und  daß,  während  sie 
in  ihren  vier  Wänden  ihm  alle  Federn  ausrupfen,  die  sie  zu  ihrem 
eigenen   Putz  gebrauchen  können,  sie  auf  offenem  Markte  alles 
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das  laut  in  den  Kot  ziehen,  was  sie  ihm  nun  und  nimmermehr 
nachzumachen  imstande  sind.  Wir  kennen  manche,  die  gegen 
Berlioz  wüten,  trotzdem  es  ihre  besten  Werke  verstümmeln 
würde,  wenn  man  alles  das  herausnehmen  wollte,  was  sie  ihm  zu 
verdanken  haben.  Wir  wiederholen  es:  nicht  seine  ungewöhnliche 
Behandlung  der  Form  ist  der  unverzeihlichste  Fehler,  den  sie 
Berlioz  vorwerfen  —  ihr  gegenüber  werden  sie  vielleicht  sogar 
zugeben,  •' daß  er  durch  neue  Wendungen  der  Kunst  einen  Dienst 
erwiesen  hat  — ,  sondern,  was  sie  ihm  nie  verzeihen  werden,  ist, 
daß  ihm^die  Form  nur  eine  dem  Inhalt  nachstehende  Wichtigkeit 
hat,  daß  er  nicht,  wie  sie,  die  Form  um  der  Form  willen  pflegt,  daß . 
er  zugleich  Denker  und  Dichter  ist. 

Die  zu  immer  größerer  Innigkeit  sich  entwickelnde  und  ver- 
hältnismäßig mit  außerordentlicher  Schnelligkeit  gedeihende  Ver- 
bindung von  Musik  und  Literatur  gewinnt  merkwürdigerweise 
trotz  der  nicht  hinter  ihr  zurückbleibenden  lebhaften  Opposition 
der  professionellen  Musiker  und  Literaten  immer  festeren  Boden. 
Beide  sind  mit  gleicher  Heftigkeit,  mit  gleichem  Widerwillen  gegen 
sie.  Die  Literaten  sehen  mit  scheelen  Augen  ihr  Eigentum  in  eine 
Sphäre  übergehen,  in  welcher  es,  abgesehen  von  dem  Werte,  den 
sie  in  dasselbe  legten,  eine  neue  Geltung  erhält;  die  Musiker  empören 
sich  gegen  eine  Verletzung  ihres  Gebiets  durch  Übertragungen 
von  Elementen,  mit  denen  sie  nicht  umzugehen  verstehen.  Die 
Tondichter  haben  demnach  mit  zweierlei  Feindseligkeiten  zu 
kämpfen,  sie  geraten  zwischen  zwei  Feuer.  Doch  wird  ihre  Schwäche 
durch  die  Macht  der  Dinge  gestärkt.  Denn  mag  es  anerkannt  sein 
oder  nicht,  so  steht  es  doch  fest,  daß  beide  Künste  mehr,  als  es 
jemals  der  Fall  war,  sich  zueinander  hingezogen  fühlen  und  nach 
innigster  Vereinigung  streben. 

Die  Kunst  reproduziert  durch  die  unendliche  Mannigfaltigkeit 
ihrer  Formen  die  unendliche  Mannigfaltigkeit  der  Organisationen 
und  Eindrücke.  Es  gibt  Charaktere  und  Gefühle,  die  nur  in  der 
dramatischen  Kunst  zu  ihrer  vollen  Entwickelung  gelangen  können; 
es  gibt  andere,  die  den  Rahmen  und  die  Schranken  der  Bühne 
durchaus  nicht  ertragen.  Dieses  fühlte  Berlioz.  Von  der  Kirche, 
wo  die  musikalische  Kunst  manches  Jahrhundert  hindurch  aus- 
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schließlich  ihren  Sitz  hatte,  von  wo  ihre  Meisterwerke  nur  spärlich 
in  die  Außenwelt  drangen,  siedelte  sie  auf  das  Theater  über,  um 
hier  ganz  im  Gegensatz  zu  früher  eine  Art  Generalquartier,  eine 
offene  Tafel  aufzuschlagen,  an  welcher  jeder  seine  Inspirationen 
in  jedem  beliebigen  Genre  vernehmen  ließ.  Es  gab  eine  Zeit,  in 
welcher  es  schwerlich  einem  Musiker  in  den  Sinn  gekommen  wäre, 
sich  nicht  für  geeignet  zu  halten,  dramatische  Werke  zu  kompo- 
nieren. Es  schien,  als  ob  mit  der  Aufnahme  in  die  musikalische 
Zunft  oder  Brüderschaft  auch  die  Befähigung,  Ermächtigung  und 
Verpflichtung  erlangt  und  übernommen  sei,  eine  gewisse  Anzahl 
großer  oder  kleiner  romantischer  oder  komischer  Opern  zu  liefern. 
Wetteifernd  eilten  alle  auf  diese  allen  freundlich  eröffnete  Arena. 
Doch  wenn  das  Terrain  der  Bretter  sich  als  schlüpfrig  erwies,  dann 
krochen  die  einen,  während  andere  auf  dem  Seile  tanzten;  manche 
versahen  sich  anstatt  mit  einer  Balancierstange  mit  einer  Keule 
und  schlugen,  sobald  sie  sich  im  Gleichgewicht  zu  erhalten  suchten, 
ihren  Nachbarn  auf  die  Köpfe.  Wieder  andere  schnallten  goldene 
Schlittschuhe  an  ihre  Füße  und  ließen  mit  ihrer  Hilfe  den  Troß 
armer  Teufel,  der  hinkend  hinterdreinkeuchte,  weit  hinter  sich 
zurück. 

Nur  einige  hatten  gleich  dem  antiken  Götterboten  Flügel  an 
Haupt  und  Fersen  —  eine  Gabe,  welche  der  Genius  in  ihre  Wiege 
gelegt  hatte,  und  welche  ihnen  gestattete,  wenn  sie  auch  nicht 
immer  besonders  schnell  vorwärts  kamen,  doch  sicher  dem  Gipfel 
zuzufliegen.  Und  obgleich  diese  letzteren,  hier  wie  anderswo,  sehr 
in  der  Minorität  blieben,  zwangen  sie  dennoch  ihre  Nachfolger,  ihre 
Leistungen  derartig  zu  steigern,  daß  ein  Zeitpunkt  eingetreten  zu 
sein  scheint,  welcher  viele  zu  der  Frage  veranlassen  sollte:  ob  die 
Art  von  Pflichtgefühl,  welches  sie  treibt,  sich  diesem  Gewühl  an- 
zuschließen, nicht  ein  Vorurteil  sei?  Ja,  diejenigen,  die  vom 
Ruhme  mehr  als  einen  von  der  Gegenwart  zu  diskontierenden 
Wechsel,  mehr  als  eine  vergoldete  Papierkrone  verlangen  und  nicht 
nach  künstlich  fabrizierten  Blumen  Sturm  laufen,  —  sie  sollten 
sich  fragen,  ob  sie  wirklich  dazu  geschaffen  sind,  ihre  Kraft  auf 
diesem  Felde,  zum  Lauf  und  Wettlauf  in  diesen  engen  Schanken 
zu   verbrauchen?   ob   nicht   möglicherweise   ihre  Anlagen  sie  zu 
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ideelleren  Regionen  hindrängen?  ob  ihreAnlagen  nicht  in  einem  von 
weniger  hemmenden  Gesetzen  beherrschten  Gebiet  einen  höheren 
Aufflug  nehmen  würden?  ob  ihre  dann  freier  gewordene  Phantasie 
nicht  vielleicht  eine  jener  Atlantiden,  jener  seligen  Inseln  oder 
unbekannten  Gestirne  entdecken  würde,  nach  welchen  alle  Meeres- 
und Himmelskundigen  forschen?  Wir  unsererseits  sind  überzeugt, 
daß  nicht  jedes  Genie  seinen  Flug  auf  die  engen  Grenzen  der  Bühne 
zu  beschränken  vermag  und  infolgedessen  gezwungen  ist,  sich  ein 
neues  Gewand  zu  bilden. 

Vielen  erscheint  es  als  ein  absurdes,  um  nicht  zu  sagen  profa- 
nierendes Beginnen,  ein  fremdes  Element  in  die  Instrumentalmusik 
einführen  und  hier  heimisch  machen  zu  wollen  —  ein  Element, 
das  die  freie  Bewegung  des  Gefühls  durch  bestimmte,  der  Vor- 
stellung im  voraus  gegebene  Objekte  beschränkt,  den  Komponisten 
zu  einer  poetisch  zu  formulierenden  Konzeption,  die  er  literarisch 
zu  vertreten  hat,  zwingt  und  die  Aufmerksamkeit  des  Hörers  nicht 
allein  auf  das  musikalische  Gewebe,  sondern  auch  auf  die  durch 
seine  Konturen  und  Reihenfolge  ausgesprochenen  Ideen  lenkt. 
Wie  sollten  sie  nicht  vor  Berlioz,  dem  Vertreter  dieser  Richtung, 
ihr  Haupt  verhüllen  und  ihr  Barthaar  ausraufen,  vor  ihm,  der 
dieses  Beginnen  so  weit  treibt,  daß  er  in  die  bis  jetzt  absolut  un- 
persönliche Symphonie  die  Stimme  des  Menschen  durch  Sym- 
bolisierung als  gegenwärtig  ertönen  läßt?  —  vor  ihm,  der  es  wagt, 
in  die  Symphonie  ein  anderes  Interesse  zu  legen  als  das  bisherige 
und  sie  durch  ein  Element  neuer  Art  zu  beleben?  —  vor  ihm, 
der  nicht  damit  zufrieden  ist,  die  Klagen  allgemeiner  Trauer  in 
sie  zu  ergießen,  die  Hoffnungen  aller  aus  ihr  ertönen  zu  lassen, 
aus  ihrem  Brennpunkt  alle  Affekte  und  Erschütterungen,  Leiden 
und  Gluten  auszuströmen,  die  im  Herzen  der  Menschen,  ja  der 
Menschheit  pulsieren,  sondern  alle  ihre  Mittel  und  Kräfte  sich  zu 
eigen  macht,  um  sie  zum  Ausdruck  der  Leiden  und  Empfindungen 
einer  bestimmten  Individualität,  die  aber  ganz  Ausnahme  ist,  zu 
entfalten? 

Weil  die  Freude  derer,  welche  bei  orchestralen  Werken  einen  poe- 
tischen Inhalt  neben  dem  musikalischen  verfolgten,  immer  eine  so 
durchaus  subjektive  war,   so  will   es   ihnen  scheinen,  als  würde 
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diese  Freude  verkürzt,  als  wäre  es  eine  Vergewaltigung  ihrer  Phan- 
tasie, wenn  diese  dem,  was  sie  hört,  vollständig  skizzierte  Bilder 
unterlegen,  Gestalten  gerade  so  schauen  und  annehmen  soll,  wie 
der  Autor  es  gewollt. 

Die  Wirkung,  welche  bisher  die  rein-instrumentale  Musik  auf 
poetische  Gemüter  ausgeübt  hat,  läßt  sich  vielleicht  mit  der  ihnen 
von  antiken  Bildwerken  gewordenen  vergleichen.  Auch  diese 
stellen  in  ihren  Augen,  gleich  jenen,  mehr  gewisse  Erregungen  der 
Seele  hervorrufende  Leidenschaften  und  Formen  als  bestimmte 
Individuen  dar,  deren  Namen  sie  allerdings  tragen,  die  aber  doch 
meistens  allegorisierte  Ideen  sind.  So  ist  für  sie  Niobe  nicht  dieses 
oder  jenes  von  einem  oder  dem  anderen  Mißgeschick  betroffene 
Weib,  sondern  der  erhabenste  Ausdruck  höchsten  Leidens.  Sie 
sehen  in  Polyhymnia  nicht  eine  bestimmte  Persönlichkeit,  welche 
in  bestimmter  Rede  oder  Handlung  begriffen  ist:  sie  ist  ihnen 
vielmehr  sichtbare  Darstellung  von  Schönheit,  Harmonie,  Reiz 
und  Zauber,  jener  hinreißenden  und  doch  sanften,  ruhigen  Über- 
zeugungskraft, deren  Beredsamkeit  sich  in  einem  einzigen  Blicke 
zu  konzentrieren  vermag.  Minerva  ist  ihnen  nicht  nur  die  blau- 
äugige, göttliche  Ratgeberin  des  schlauen  Ulysses:  sie  erscheint 
ihnen  als  edles  Symbol  jener  Begabung  unseres  Geistes,  die  zugleich 
urteilt  und  errät,  die,  mit  allen  Attributen  der  Kraft  ausgestattet, 
mit  allen  Waffen  des  Krieges  gerüstet,  dennoch  Freundin  der  Ruhe 
ist,  die,  obwohl  die  Lanze  und  den  Harnisch  tragend,  doch  den 
Frieden  verheißenden  Ölbaum  als  ihre  schönste  Gabe  sprießen 
läßt,  die  im  Besitz  der  furchtbaren  Ägide  nichts  von  der  Güte 
und  Anmut  ihres  Lächelns,  nichts  von  dem  langsam  sich  senkenden 
Rhythmus  ihrer  Bewegungen  verliert. 

Eines  der  großartigsten  Meisterwerke  moderner  Kunst,  die 
„Viktorien"  von  Rauch  in  der  Walhalla,  dürften  vielleicht  das 
treffendste  Beispiel  für  den  symbolischen  Charakter  der  Bildhauerei 
geben.  Das  Altertum  faßte  die  Viktorien  als  Göttinnen  auf,  die 
dem  Menschen  das  Siegeszeichen  herniederbringen  und  durch  ihre 
Lorbeerkrone  das  Haupt  des  Siegers  weihen.  Selbst  die  ergreifendste 
von  allen  schließt  sich  von  dieser  Auffassung  nicht  aus;  wir  meinen 
jene,    welche  mit  tiefer  Trauer  in   den   Zügen,    mit    sprechender 
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Gebärde  des  Mitleids,  als  wäre  sie  mit  allen  Schmerzen,  mit  allen 
höchsten  Opfern  vertraut,  mit  welchen  der  errungene  Triumph 
erkauft  war,  ihre  Krone  dem  Sieger  darreicht.  —  Nicht  so  die 
Viktorien  Rauchs.  Obgleich  jede  von  ihnen  dem  eigentümlichen 
Eindruck  entsprechen  könnte,  welchen  der  Erfolg  je  nach  den 
Bedingungen,  unter  denen  er  erkämpft  wurde,  in  verschiedenen 
Naturen  hervorbringt,  so  drücken  sie  doch  ebenso  auch  die  Stim- 
mungen aus,  welche  einander  im  Herzen  des  Überwinders  folgen. 
Und  so  betrachtet,  stellt  jede  derselben  einen  anderen  Moment 
jener  höchsten  Erregungen  dar,  welche  der  Sieg  in  einer  heroischen 
Seele  hervorruft. 

Es  sind  sechs  Statuen  von  so  blendender  Schönheit,  daß  schon 
ein  erster  Anblick  genügt,  um  jenes  leise  Beben  in  uns  zu  erwecken, 
das  der  Erschütterung  der  tiefsten  Saiten  unseres  Innern  vorangeht. 
Betrachtet  man  dieselben  der  Reihe  nach,  so  erschließt  sich  bald  der 
Sinn  der  Modulationen,  mit  welchen  der  Dichter-Bildhauer  das 
Thema  variiert. 

Die  erste  Viktoriai  scheint  den  Schauplatz  des  Triumphes  zu 
betreten.  Ihre  ganze  Gestalt  verrät  die  Schauer,  unter  welchen 
bei  der  ersten  Siegeskunde  die  Seele  des  Helden  erbebt,  ohne  noch 
einem  anderen  Gefühle  Raum  zu  geben,  als  einem  unbestimmten  Ent- 
zücken, ohne  noch  einen  anderen  klaren  Gedanken  in  seinem  Geiste  auf- 
kommen zu  lassen  als  die  Gewißheit  des  Erfolges.  „  Ich  —  ich  siegte  !'* 
ruft  er  überströmend  und  erschauernd  in  dem  Gefühl  der  eigenen 
Kraft  aus,  ergreift  die  Palmenkrone  und  setzt  sie  auch  auf's  Haupt. 

Die  zweite  Figur,  in  sitzender  Position,  erscheint  ruhig  und 
gesammelt.  Selbst  bekränzt,  hält  sie  einen  Kranz  in  jeder  Hand 
und  scheint  zu  erwägen,  auf  wessen  Haupt  sie  ihn  drücken  solle. 
In  ihr  finden  wir  den  Moment  in  dem  Seelenleben  des  Triumphators 
wiedergegeben,  in  welchem  er  darüber  sinnt,  wie  durch  weise  Ge- 
rechtigkeit gegenüber  den  Teilnehmern  an  seinen  Kämpfen,  durch 
Vergütung  ihrer  Verluste  und  Belohnung  ihrer  Mühen  seine  Er- 
oberung zu  befestigen  sei. 


1  Wenn  wir  die  Reihe  derselben  rechts  am  Eingang  der  Walhalla  zu 
betrachten  beginnen. 
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Die  dritte  senkt,  wie  bedrückt  von  der  Last  ihrer  Krone,  düster 
nachdenkend  das  Haupt.  Lässig  hält  sie  den  das  Zepter  der 
Herrschaft  symbolisierenden  Zweig  und  hebt  ihr  faltiges  Gewand, 
als  wolle  sie  es  vor  einer  Blutlache  schützen.  Es  ist  der  Augen- 
blick, in  welchem  das  in  Betrachtung  aller  Opfer  des  Sieges  ver- 
senkte Herz  von  Trauer  erschüttert  und  doch  seine  Erschütterung 
verbergend  sich  fragt:  ob  der  Glanz  des  Ruhmes  auch  wirklich 
alles  Leid  überstrahle.  Hier  sind  Reinheit  und  Schwermut,  Anmut 
und  Hoheit  so  innig  vereint,  daß  wir  wie  gebannt  vor  dieser  idealen 
Verkörperung  eines  der  dunkelsten  Probleme  menschlichen  Ge- 
schickes: der  Enttäuschung,  welche  selbst  den  Triumph  begleitet, 
stehen  bleiben. 

Auch  die  vierte  Figur  bewahrt  noch  im  Ausdruck  ihres  Mundes 
einen  Charakter  bitteren  Leidens,  doch  ist  die  Angst  und  Beklommen- 
heit bereits  in  dem  ruhigen  Frieden  der  Stirne  überwunden;  sie 
zeigt  an,  daß  die  Sicherheit  eines  reinen  Bewußtseins  und  der  Glaube 
an  eine  gerechte  Sache  der  Seele  die  Ruhe  zurückgewonnen  haben. 
Mit  edler  Bescheidenheit  hält  sie  ihre  Kränze,  ihr  Blick  ist  träu- 
merisch, wie  der  des  Denkers,  für  den  jeder  Sieg  nur  ein  Ausgangs- 
punkt zu  neuen,  Erfolg  verheißenden  Taten  ist. 

Die  fünfte  ist  so  wunderbar  schön  und  ausdrucksvoll,  daß  sie 
das  Auge  entzückt,  die  Sinne  berauscht  und  uns  berührt  und  erhebt 
wie  eine  Erscheinung  aus  höherer  Welt  ■ —  so  feurig-lebendig  durch- 
strömt der  Pulsschlag  des  Lebens  ihre  zauberhaft  harmonievollen 
Glieder.  Sie  strahlt  nicht  allein  von  eigener  freudiger  Bewegung: 
aus  ihr  spricht  zugleich  der  allgemeine  Jubel  über  den  großen 
Sieg  einer  großen  Sache.  Sie  scheint  die  in  solchen  Stunden  alle 
Herzen  elektrisierende  Lust  auszuatmen  und  Ehre  und  Glanz  des 
Erfolges  freigebig  allen  mitteilen  zu  wollen;  denn  obwohl  sie  auf 
einem  steilen  und  schmalen  Felsstück  sitzt,  der  ihr  kaum  Raum 
gewährt,  so  hält  sie  ihren  Eichenkranz,  als  wolle  sie  ihn  einer  ganzen 
zu  ihren  Füßen  versammelten  und  solches  Preises  würdigen  Menge 
zuwerfen. 

Die  sechste  Siegesgöttin  endlich  personifiziert  jene  süße  Trunken- 
heit, die  aus  einem  Konflikt  verschiedener  außerordentlicher  Auf- 
regungen des  Gemüts  entsteht,  doch  keine  überwiegen  läßt,  so  daß 
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die  Seele  in  einer  Exaltation  sich  befindet,  welche  nur  den  Wonne- 
taumel der  Freude,  in  welchen  sich  selbst  die  Erinnerung  an  den 
eigentlichen  Grund  dieser  Wonne  aufgelöst  hat,  festhält.  Ohne 
Nachgedanken  überläßt  sich  in  ihr  das  befriedigte,  volle  Herz  der 
Freude,  mit  seligem  Lächeln,  anmutsvoller  Bewegung,  mit  ent- 
zücktem Blick  und  freundlich  gewinnender  Gebärde  gegen  alle.  — 
Ganz  so,  wie  im  Marmor  dem  Auge  allgemeine  von  der  Kunst 
formulierte  Begriffe  entgegentreten,  verlangt  das  Ohr  nach  Ähn- 
lichem von  selten  der  Instrumentalmusik.  Die  eine  Symphonie 
wird  dem  Gebildeten  zum  höchsten  Ausdruck  der  verschiedenen 
Phasen  eines  leidenschaftlich  freudigen  Gefühls,  die  andere  ist  ihnen 
ein  Ausdruck  elegischer  Trauer,  jene  erzählt  ihnen  von  einer  heroi- 
schen Begeisterung,  und  aus  dieser  hören  sie  die  Klagen  über  ein 
Unersetzliches.  Wenn  sie  demnach  im  Kunstwerk  den  abstrakten 
Ausdruck  allgemein  menschlicher  Gefühle  zu  suchen  und  zu  finden 
gewohnt  sind,  so  muß  sie  eine  natürliche  Abneigung  gegen  alles 
erfüllen,  was  darauf  hinausgeht,  diesem  Allgemeinen  einen  kon- 
kreten Charakter  zu  geben,  es  zu  einem  Besonderen  zu  machen 
und  auf  eine  bestimmte  Individualität  zurückzuführen.  Gewiß 
haben  sie  den  unbestreitbaren  Anspruch,  ja  die  unveräußerliche 
Pflicht,  jene  Art  des  Schaffens  aufrecht  erhalten  wissen  zu  wollen: 
—  soll  aber  darum  anderen  Kunstgattungen  das  Recht  des  Da- 
seins beengt  oder  gar  entzogen  werden?  Sollen  diejenigen,  die  von 
ihrem  Genius  und  dem  Geiste  der  Zeit  zur  Erfindung  und  zum  Gusse 
neuer  Formen  sich  getrieben  fühlen,  unter  das  Joch  bereits  fertiger 
Formen  gebeugt  werden?  Und  wäre  dabei  nicht  zu  befürchten, 
daß  sie  Leistungen,  die  ihnen  vortrefflich  gelingen  würden,  aufgeben, 
um  ihre  Bestimmung  in  Bestrebungen  zu  verfehlen,  welche  nicht 
in  der  Natur  ihrer   Inspiration  liegen? 


IV. 

Vielleicht  ist  es  nicht  ohne  Interesse,  an  einem  der  bedeutenderen 
und  der  Richtung  des  Programms  angehörenden  Werke  zu  unter- 
suchen, inwiefern  die  Instrumentalmusik  dem  Rahmen  desselben 
genugtun  kann.    Wenn  man  hierbei  die  spezielle  und  technische 


Berlioz  und  seine  ,,Harolci-Symphonie'*.  143 

Analyse  überginge,  dagegen  aber  die  symphonischen  Gebilde,  die 
durch  irgend  eine  Textbeilage  —  also  durch  ein  Programm  — 
Veranlassung  hierzu  bieten,  einer  poetischen  Schätzung  unterzöge, 
ließe  sich  vielleicht  dahin  gelangen,  eine  klare  Einsicht  über  das 
zu  gewinnen,  was  auf  diesem  Wege  möglich  und  nicht  möglich 
ist,  um  sodann  ein  Ziel  ins  Auge  fassen  zu  können,  zu  dessen  Er- 
reichen —  ohne  deshalb  den  alten  spezifischen  Begriff  der  Sym- 
phonie aufzugeben  —  bereits  manches  neue  Moment,  wie  beispiels- 
weise die  Charakterisierung  von  Personen  (im  ,,Harold")  oder 
Leidenschaften  (in  der  „Sinfonie  fantastique")  durch  eine  wieder- 
kehrende Melodie  in  die  Symphonie  eingeführt  worden  ist. 

Um  in  der  Instrumentalmusik  einen  der  „philosophischen 
Epopöe"  analogen  Gedanken  durchzuführen,  mußte  Berlioz  eine 
neue,  den  modernen  Bedürfnissen  des  Künstlers  entsprechende  und 
seiner  Kunst  Genüge  leistende  Methode  erfinden.  Er  täuschte 
sich  nicht,  wenn  er  orchestrale  Schilderungen,  die  vor  ihm  für 
unmöglich  gehalten  wurden,  dadurch  möglich  zu  machen  suchte, 
daß  er  ein  Individuum  durch  eine  Melodie  symbolisierte  und  diese 
in  den  verschiedenen  Sätzen  der  Symphonie  in  verschiedenem  Ko- 
lorit auftreten  ließ,  so  daß  sie  zugleich  auch  die  Stimmung,  welche 
in  jenem  gerade  vorwiegend  ist,  zum  Ausdruck  bringt.  Durch 
diese  von  ihm  zuerst  angewandte  SymboHsierung  erreichte  Berlioz 
die  Möglichkeit,  nicht  nur  die  Anwesenheit  oder  Abwesenheit  seines 
Helden  in  den  verschiedenen  Szenen  anzugeben,  sondern  auch  mit 
Hilfe  der  Modulation,  der  rhythmischen  Wendungen  und  des  har- 
monischen Ausdrucks  alle  Erregungen  und  Biegungen  des  Gefühls 
verständlich  zu  machen.  Diese  Neuerung  ist  so  weittragend,  daß, 
wer  sie  ohne  Vorurteil  und  ohne  Vorsatz  der  Opposition  um 
jeden  Preis  prüft,  in  ihr  eine  für  die  verschiedenartigste  Anwendung 
fruchtbringende  Bereicherung  unserer  Kunstmittel  erblicken  muß, 
welche  je  nach  dem  Charakter  des  Tondichters  und  des  gewählten 
Sujets  zu  den  glücklichsten  Ideenverbindungen  führen  kann. 

Bei  der  sogenannten  klassischen  Musik  ist  die  Wiederkehr  und 
thematische  Entwickelung  der  Themen  durch  formelle  Regeln  be- 
stimmt, die  man  als  unumstößlich  betrachtet,  trotzdem  ihre  Kom- 
ponisten keine  andere  Vorschrift  für  sie  besaßen  als  ihre  eigene 
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Phantasie,  und  sie  selbst  die  formellen  Anordnungen  trafen,  die 
man  jetzt  als  Gesetz  aufstellen  will.  In  der  Programmusik  dagegen 
ist  Wiederkehr,  Wechsel,  Veränderung  und  Modulation  der  Motive 
durch  ihre  Beziehung  zu  einem  poetischen  Gedanken  bedingt. 
Hier  ruft  nicht  ein  Thema  formgesetzlich  das  andere  hervor,  hier 
sind  die  Motive  nicht  die  Folge  stereotyper  Annäherungen  oder 
Gegensätze  von  Klangfarben,  und  das  Kolorit  als  solches  bedingt 
nicht  die  Gruppierung  der  Ideen.  Alle  exklusiv  musikalischen 
Rücksichten  sind,  obwohl  keineswegs  außer  acht  gelassen,  denen 
der  Handlung  des  gegebenen  Sujets  untergeordnet.  Demnach 
beanspruchen  Handlung  und  Sujet  dieser  Symphoniegattung  ein 
über  der  technischen  Behandlung  des  musikalischen  Stoffes  stehendes 
Interesse,  und  die  unbestimmten  Eindrücke  der  Seele  werden  durch 
einen  exponierten  Plan,  der  hier  vom  Ohre,  ähnlich  wie  ein  Bilder- 
zyklus vom  Auge,  aufgenommen  wird,  zu  bestimmten  Eindrücken 
erhoben.  Der  Künstler,  welcher  dieser  Gattung  von  Kunstwerken 
den  Vorzug  gibt,  genießt  den  Vorteil,  alle  Affekte,  die  das  Orchester 
mit  so  großer  Gewalt  auszudrücken  vermag,  an  einen  poetischen 
Vorgang  anknüpfen  zu  können. 

In  der  „Haroldsymphonie"  ist  zunächst  eine  Neuerung  und  eine 
Erfindung  wahrzunehmen:  das  poetische  Programm  und  die 
charakteristische  Melodie. 

Berlioz  gibt  in  wenigen  kurzen  Andeutungen  eine  Übersicht 
der  Ideenfolge  seines  musikalischen  Gedichtes,  jedoch  ohne  ein  voll- 
ständiges Gedicht  in  Worten  beizufügen  oder  auch  sich  mit  einem 
bloßen  Titel,  der  uns  den  gewundenen  Laubgängen  unserer  Phan- 
tasie überlassen  würde,  zu  begnügen.  Diese  Methode  hat  man, 
ohne  weder  ihre  Vorteile  noch  ihre  Nachteile  zu  prüfen,  wie  eine 
nicht  zulässige  Klageschrift  zurückgewiesen.  Doch  zweifeln  wir 
nicht,  daß  eine  verständnisvollere  Kritik  es  übernehmen  wird, 
Berlioz  die  Ungerechtigkeit  seiner  Zeitgenossen  zu  vergüten. 

Unter  den  symphonischen  Werken,  welche  wir  Berlioz  ver- 
danken, scheint  „Harold"  dasjenige  zu  sein,  dessen  Zuschnitt  noch 
am  ersten  den  gewohnten  Konzertaufführungen  und  ihrem  Publi- 
kum entsprechend  sein  dürfte.  Trotz  allem,  durch  was  sich  dieses 
Werk  von  seinen  Genossen  gleicher  Gattung  unterscheidet,  stört 
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es  nicht  so  entscliieden  wie.  andere  Werke  des  Autors  die  Gewohn- 
heiten sowohl  der  Ausführenden  als  des  Publikums.  Infolgedessen 
ist  es  auch  in  Paris,  wie  in  Deutschland  von  Künstlern  und  Lieb- 
habern am  besten  gekannt.  Es  fällt  darum  auch  die  Befürchtung 
weg,  alle  unsere  Leser  den  Eindrücken  fremd  zu  finden,  deren 
Gesamtbild  wir  hier  entwerfen  möchten,  und  wir  dürfen  voraus- 
setzen, daß  die  Erinnerung  vieler  unter  ihnen  der  Unzulänglichkeit 
des  beschreibenden  Wortes  da  zu  Hilfe  kommen  wird,  wo  das- 
selbe zu  schwach  und  zu  matt  ist,  um  den  unmittelbaren  Reiz 
und  Zauber  der  Kunstwerke  —  so  gern  es  auch  die  Aufgabe  ihrer 
Beurteilung  übernimmt  —  schildern  zu  können. 

Sie  werden  zu  diesem  Hilfsmittel  mehr  als  einmal  ihre  Zuflucht 
nehmen  müssen,  um  eine  Skizze  zu  ergänzen,  welche  nur  mit  der 
Absicht  vor  das  Publikum  tritt,  die  poetische  Konzeption  des  Ton- 
gedichtes anschaulich  zu  machen,  ohne  polemische  und  Kontro- 
versfragen über  Einzelheiten  und  Anwendung  technischer  Mittel, 
welche  diesem  Komponisten  gegenüber  einen  bereits  so  heftigen 
Meinungsaustausch  hervorgerufen  haben,  berühren  zu  wollen. 
Solche  Erörterungen  halten  wir  für  höchst  unfruchtbar;  denn 
zuletzt  kommen  doch  alle  bei  dem  Punkte  an,  über  den  niemand 
hinauskommen  kann,  und  welchen  wir  in  dem  Zusammentreffen 
physischer  Empfindung  mit  geistiger  Einwirkung  erblicken — , 
ein  geheimnisvoller  Moment,  vor  welchem  Materialisten,  wie  Spiri- 
tualisten  als  vor  einem  unlösbaren  Problem  stehen  bleiben.  Setzt 
man  mit  den  ersteren  allen  Eindruck  auf  Rechnung  der  Nerven, 
wodurch  nichts  erklärt  und  nichts  gelöst  wird,  oder  setzt  man  im 
Gegensatz  zu  ihnen  mit  den  letzteren  eine  unvermittelte  Tätigkeit 
der  Seele  voraus,  oder  endlich  nimmt  man  die  hervorgerufene  Er- 
schütterung als  den  Durchschnittspunkt  der  beiden  Gegensätze  an, 
über  deren  wesentliche  Verschiedenheit  kein  Zweifel  waltet,  während 
sich  durchaus  nicht  bestimmen  läßt,  wo  dieselben  aufgehoben,  wo 
wiederhergestellt  erscheinen:  —  so  wird  in  keinem  Falle  jemand 
dahin  gelangen,  mit  Bestimmtheit  beweisen  zu  können,  daß  diese 
oder  jene  Sensation  eine  angenehme  sein  muß,  und  daß  sie  in  dieser 
oder  jener  Weise  unser  immaterielles  Sein  berührt.  Nur  der  all- 
mähliche oder  schnelle   Eingang,   den  eine   Kunstform  bei  einer 

Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  10 
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entschiedenen  Mehrheit  findet,  oder  das  beharrüche  Ablehnen  der- 
selben entscheidet  einzig  für  oder  wider  die  Versuche  eines  echten 
Künstlers,  der  mittelst  sinnlicher  Sensationen  geistige  Wirkungen 
hervorzubringen  strebt. 

Die  Frage:  warum  die  Symphonie,  mit  der  wir  uns  augenblick- 
lich beschäftigen,  den  Namen  „Harold"  führe?  ob  mit  diesem 
Titel  irgend  eine  besondere  Bedeutung  oder  Erinnerung  verbunden 
sei?  ist  uns  schon  öfter  entgegengetreten.  Beim  Hören  des  Werkes 
überzeugt  man  sich  jedoch  bald,  auch  wenn  man  das  Programm 
nicht  kennen  sollte,  daß  die  getroffene  Wahl  eines  Helden  keine 
zufällige  ist,  und  daß  der  Autor  hier  gewiß  nicht  den  großen  skan- 
dinavischen Krieger  noch  den  königlichen  Besiegten  von  Hastings 
im  Sinne  hatte.  Das  Gedicht,  in  welchem  Byron  unter  diesem 
Pseudonym  auftritt,  hatte  schon  Lamartine  auf  den  Gedanken 
gebracht,  ihm  eine  Schlußhymne  auzufügen.  Der  edle,  tiefsinnige 
Wanderer,  welcher  seinen  Weg  mit  Blättern  einer  schwermuts- 
vollen Trauer  bestreute,  hatte  jedoch  nicht  alle  Gemütsbewegungen 
berührt,  die  jene  Fahrt  erwecken  konnte.  Anderen  Poeten  blieb 
noch  eine  Nachlese  übrig,  die  sein  Gang  nur  leise  gestreift  hatte, 
und  die  Erschütterungen  jenes  großen  Herzens  zitterten  in  den 
ihrigen  nach.  Beim  Anhören  der  Monodie,  welche  in  der  Sym- 
phonie gleichen  Namens  die  Persönlichkeit  Harolds  bezeichnet  (sie 
ist  der  Bratsche  anvertraut,  deren  Sonorität  die  Trauer  und  er- 
loschene Färbung  der  Enttäuschung  besser  als  die  Geige,  welche 
für  diese  abnormen  Empfindungen  zuviel  Kolorit  hat,  wieder- 
zugeben imstande  ist),  tritt  dem  Hörer  sogleich  die  unsägliche  innere 
Gedrücktheit  des  Pilgers  jenseits  der  Meere  entgegen,  deren  Aus- 
druck zu  gut  getroffen  ist,  um  ihn  nicht  sogleich  auf  die  Vermutung 
zu  bringen,  daß  Berlioz  von  derselben  Idee  beherrscht  war  wie 
Lamartine,  nur  daß  er  den  Verbannten  in  anderen  Umgebungen 
und  unter  anderen  Eindrücken  vorführen  wollte  —  den  Verbann- 
ten,  der   nicht  vor  sich   selbst  entfliehen  kann  und  den 

„The  blight  of  life,  the  demon  thought  — " 
von  Zone  zu  Zone  treibt^. 


1  ..Childe  Harold." 
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Mächtig  angezogen  von  dem  Zauber  jener  hohen  Gestalt,  welche 
Italien  durchwandernd  sich  vor  jeder  Reliquie  gebeugt  und  jeden 
Genius  gegrüßt  hatte,  deren  Herz  widerklang  gegenüber  dem  Weh- 
ruf jeder  überzeugungsmütigen  Seele  und  bebend  jeder  Frage  des 
Leidens  Antwort  gab,  Enthusiasmus  dem  Märtyrer,  Mannestränen 
entschwundenem  Ruhme  widmete  —  welche  dieNiobe  der  Na- 
tionen zu  elegischen  Gesängen  begeisterte,  wie  sie  nur  eine  un- 
befriedigte, verzagende,  giftkranke  Seele  zu  singen  vermag,  zu 
Bildern,  wie  Schatten  der  Vergangenheit  sie  im  Dichter  erwecken, 
zu  Gedanken,  wie  sie  des  Denkers  Haupt  umdrängen,  wenn  er  die 
Geschicke  der  Völker  erwägt,  zu  Klängen  innigster  Demut,  wie 
sie  dem  Christen  sich  entringen,  der  den  Allbewegenden  anbetet  — , 
mächtig  angezogen,  sagen  wir,  von  dem  Zauber  dieses  lebendigen 
Phantoms  war  Berlioz  ohne  Zweifel  von  dem  Gedanken  erregt, 
wie  dieses  von  zersetzender  Bitterkeit  getränkte  und  in  so  beredten 
Strophen  nach  Ausdruck  ringende  Herz  voll  geschlagen  haben 
würde,  wenn  es  vor  seinen  tiefen  und  schwermütigen  Betrach- 
tungen in  ein  weniger  geschichtliches,  in  ein  beengteres,  aber  zu- 
gleich mehr  unmittelbares  lebendiges  Medium  geflüchtet  wäre. 

Ihn  störte  die  stolze  Miene  des  englischen  Lords,  der  den  Verfall 
menschlicher  Größe  beklagte,  der  vor  den  mit  unsterblichen  Namen 
gezierten  Gräbern  wie  vor  Ruhestätten  seiner  Ahnen  trauerte  und 
ihre  melancholische  Stille  dem  Ruf  und  den  Stimmen  der  Lebenden 
vorzog.  Berlioz,  der  selbst  bei  den  heftigsten  Anfällen  misan- 
thropischen Überdrusses  niemals  einer  gänzlich  seelischen  und 
geistigen  Apathie  unterlag,  mochte  sich  wohl  gegen  diese  still- 
schweigende Geringschätzung  der  üppigen  Natur  und  der  Italien 
immer  belebenden  und  seinen  schönen  Leib  mit  dem  frischen  Blut 
ewiger,  unverwelklicher,  glühender  Jugend  durchströmenden  Leiden- 
schaften auflehnen.  Er  verwarf  den  dem  Namen  zugefügten  Titel 
„Childe",  der  bei  aller  seiner  Einfachheit  unter  feudalem  Schatten 
und  bescheidener  Bedeutung  den  Rang  durchschimmern  ließ, 
welchen  Lord  Byron,  ein  Sproß  hoher  Ahnen,  sich  anwies,  wenn 
er  in  der  Hierarchie  der  Poeten  sich  zuweilen  mit  dem  bloßen 
Vasallentum  begnügte  und  Goethe  als  seinem  Lehnsherrn  Huldi- 
gung und  Dienstpflicht  leistete,  wie  in  der  Widmung  seines  „Sarda- 

10* 
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napal".  Harold,  wie  ihn  Berlioz  sich  dachte,  läßt  sein  Wappen- 
schild unter  Spinngeweben  verwittern,  gibt  selbst  seinen  Titel 
„Childe"  der  Vergessenheit  anheim  und  gedenkt  nur  seines  ver- 
zehrenden Leides,  seines  düsteren  Trübsinns.  Berlioz  sinnt  den 
Kontrasten  nach,  welche  das  himmlisch  heitere  Italien  in  einem 
von  Täuschung  müden  und  von  Schmerz  übersättigten  Herzen  in 
unmittelbarer  Berührung  erzeugen  mußte,  wenn  es  einmal  aus  dem 
Kerker  philosophischen  Brütens,  der  großen  Schatten  der  Ver- 
gangenheit vergessend,  in  die  lebensvolle  Gegenwart,  in  das  bunte 
Treiben  einer  Bevölkerung  träte,  welche  die  Freude  des  Daseins 
dem  Ruhm  der  Grüfte  vorzieht. 

Die  Symphonie  ist  „Harold  en  Italic"  betitelt  und  die  Absicht 
des  Komponisten  demnach  nicht  zu  verkennen,  die  Eindrücke 
wiedergeben  zu  wollen,  welche  die  herrliche  Natur  dieses  Landes, 
der  ungestüme  und  sinnlich  glühende  und  liebende  Charakter  seiner 
Bewohner  auf  eine  an  Schmerzen  siechende  Seele,  wie  die  des 
Harold  in  der  Monodie  der  Symphonie,  machen  mußte.  Wir  sehen 
hier  den  Wanderer  im  Schoß  einer  zauberischen  Umgebung  von 
brennendem  Schmerz,  von  jener  nie  zu  stillenden  Unruhe,  jener 
Enttäuschung  des  Geistes,  jener  unseligen  Stimmung  erfüllt,  deren 
Typus  in  der  Literatur  Byron  geblieben  ist,  obgleich  „Ren6"  aus 
noch  anderen  als  Anciennetätsbedenken  ihm  das  ausschließliche 
Recht  streitig  gemacht  hat. 

So  würde  sich  zum  Beispiel  so  ziemlich  unbestreitbar  nach- 
weisen lassen,  daß  der  Held  unseres  Meisters  in  gerader  Linie  von 
dem  träumerischen  Kinde  der  wilden  Bretagne,  nicht  aber  von 
dem  stattlichen  ritterlichen  Erben  von  Newstead  abstammt.  Der 
letztere  hört  keinen  Augenblick  auf  —  und  wollte  er  es,  er  könnte 
es  nicht  —  Schöngeist  und  Weltmann  zu  sein,  und  ohne  Schwierig- 
keit läßt  sich  belegen,  daß  Lord  Byron,  selbst  wenn  er  die  phan- 
tastischsten Persönlichkeiten  und  wildesten  Naturen  schilderte,  sich 
dieselben  nie  ohne  jene  Geistesbildung,  ohne  jene  Überlegenheit 
der  Erziehung  und  der  vornehmen  Lebensgewohnheiten  denken 
konnte,  wie  sie  denen  eigen  sind,  die  zum  Gebieten  und  Herrschen 
geschaffen,  ein  durch  Kaste  und  Geist  gleichsam  angeborenes  Über- 
gewicht in  sich  fühlen.     Derartige  Züge  treten  bei  dem  an  den 
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armorikanischen  Küsten  entsprossenen  Dichter  augenscheinlich  in 
den  Hintergrund.  Chateaubriand  sah  sein  Wappenschild  zu 
gleichgültig  verrosten  und  im  Staub  verwittern,  als  daß  er  sich 
viel  mit  seiner  Devise  hätte  beschäftigen  sollen,  während  er  unter 
dem  Druck  seines  unheilbaren  Übels  —  „le  vague  des  passions"  — 
stöhnte  und  das  Unbeschreibliche  seines  Leidens  doch  definierte 
und  aussprach! 

Um  so  näher  liegt  es,  das  besprochene  Werk  von  Berlioz  an 
diesen  romantischen  Typus  anzuknüpfen,  dessen  Schmerzen  mit 
den  seinigen  so  verwandt  waren,  daß  er  ihm  in  dem  Programm 
seiner  „Sinfonie  fantastique"  das  obige  eine  Krankheit  unseres 
Jahrhunderts  bezeichnende  Wort  entlehnt  —  doch  ist  nur  die  er- 
habene Innigkeit  der  Schmerzen,  deren  Gesangesklage  „Childe" 
aus  „Rene*'  gesogen,  ganz  in  den  musikalischen  Harold  überge- 
gangen. Von  den  übrigen  Charakterzügen  des  britischen  Harold 
konnte  die  Konzeption  des  Tondichters  keinen  in  sich  aufnehmen; 
dagegen  gibt  sie  die  unheilbare  Trostlosigkeit,  das  Versiegen  aller 
Quellen  der  Freude  bis  zur  ironisierenden  Verzweiflung,  ja  bis  zum 
Versagen  aller  heiß  begehrten  und  gesuchten  Regungen  der  Seele 
um  so  kräftiger  und  unmittelbarer  wieder. 

Wenn  jemals  ein  Dichter  den  Zustand  eines  Herzens  geschil- 
dert hat,  das  übersättigt  ist,  ohne  genossen  zu  haben  — jenes  gründ- 
lichste aller  Übel,  welches  man  als  Überdruß  der  Seele  bezeichnen 
möchte —  ,  so  hat  es  Berlioz  getan.  Sein  Held  ist  so  blasiert  von 
halb  sinnlich  erschöpften,  halb  im  Geiste  durchlebten  Genüssen, 
daß  wir  ihn  vor  einem  der  Götter  würdigen  Mahle  den  Qualen 
geistigen  Hungers  anheimfallen  sehen.  Ihm  ist,  als  müßten  all  die 
purpurnen  Früchte,  die  üppigen  Blumen  unter  dem  Hauch  seines 
Mundes  zu  Asche  werden:  solch  ein  tiefer  Widerwille,  solch  ein 
Nachgeschmack  des  Nichts,  solch  ein  Moderduft,  solche  Furcht 
vor  häßlicher  Umwandlung  hält  ihn  von  jeder  Berührung  der  lockend- 
sten Speise  zurück!  Sein  Leid  überbietet  alle  Tantaluspein:  denn 
er  selbst  spricht  seine  Qual  und  sein  Verdammungsurteil  aus,  er 
selbst,  aus  eigenem  Antrieb  und  Impuls,  muß  den  Zweig  des  Lebens 
zurückstoßen  und  alle  Gaben  desselben  von  sich  weisend  unstill- 
barem  Hunger  sich  preisgeben,   aus  eigenem  Willen  schmachtet 
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er  in  furchtlosen  Zuckungen  dem  Tode  entgegen,  ohne  die  inneren 
Erschütterungen  in  Stoizismus  versenken  und  hiermit  zum  Schweigen 
bringen  zu  können,  ohne  ein  Gegengewicht  in  einem  Trunk  an 
jener  Quelle  zu  finden,  die  jeden  Durst  stillt  und  jeder  Seelengröße 
ihre  Erquickung  bietet  —  dann  Erquickung  bietet,  wenn  das  Un- 
glück den  Mut  in  sich  trägt,  die  Ruhe  durch  Hingebung  und  Ent- 
sagen zu  erringen  und  sich  so  Schritt  für  Schritt  jenen  einzigen 
Schatz  erwirbt,  dem  es  ein  Glück  ist,  durch  Entsagen  zu  spenden 
und  entbehrend  anderen  zu  geben,  was  zu  genießen  ihm  selbst 
versagt  ist.  —  Byron  fand  den  Tod  in  Griechenland  und  hat  durch 
sein  Ende  die  Überzeugungen  eines  edlen  Dichterherzens  bekräf- 
tigt; der  „Harold''  von  Berlioz  zieht  es  vor,  in  düsterer  Höhle, 
umringt  von  italienischen  Räubern,  den  Todeskelch  zu  leeren  und 
mit  seinem  letzten  Hauch  einen  letzten  Fluch  über  die  von  ihm 
verachtete  Menschheit  auszustoßen. 

Der  erste  Teil  der  Symphonie,  überschrieben:  „Harold  in 
den  Bergen;  Szenen  der  Schwermut,  des  Glückes,  der 
Lust",  gibt  uns  sogleich  durch  seinen  fugierten  Anfang  Gelegen- 
heit, darauf  hinzuweisen,  wie  grundlos  die  Vorwürfe  waren,  welche 
man  Berlioz  lange  Zeit  durch  die  Behauptung  machte:  er  sei 
kein  Eingeweihter  in  die  Geheimnisse  des  Kontrapunktes.  Wie 
gewöhnlich  bei  solchen  Aussprüchen,  stützte  man  sich  auch  hier 
auf  das  Witzwort  eines  großen  Meisters  und  stellte  dasselbe  als 
ein  endgültiges  Urteil  hin.  „Berlioz'',  hatte  Cherubini  gesagt, 
„liebt  die  Fuge  nicht  —  kein  Wunder!  sie  macht  sich  auch  wenig 
aus  ihm."  Wer  sich  überzeugen  will,  wie  Berlioz  den  verbitterten 
Richterspruch  Lügen  gestraft  hat,  mag  die  meisterhafte  Beherr- 
schung des  Fugenstils  im  letzten  Teil  der  „Sinfonie  fantastique", 
im  Trauermarsch  in  „Romeo  und  Julie"  und  in  verschiedenen 
Teilen  des  „Requiem"  verfolgen. 

Berlioz  bricht  stellenweise  mit  der  alten  Praxis.  Aber  gerade 
in  solchen  Momenten  zeigt  die  Kraft  und  Geschicklichkeit  der 
an  ihre  Stelle  getretenen  Kombinationen  hinlänglich,  daß  sein 
Überspringen  der  alten  Vorschriften  keine  aus  Mangel  an  Wissen 
und  Können  entsprungene  Vernachlässigung  ist,  sondern  daß 
es  mit  vollem  Bewußtsein  geschieht,  um  Wirkungen  zu  erreichen, 
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welche  innerhalb  der  früheren  Grenzen  geradezu  unmöglich  waren. 
Heute  allerdings  wagt  man  es  kaum  mehr,  jenen  Tadel  noch  aus- 
zusprechen. Zu  viele  Musiker  haben  bereits  diese  Partituren  ge- 
lesen oder  gehört,  als  daß  er  noch  aufrecht  erhalten  werden  könnte. 
Wir  hielten  nur  die  Erwähnung  hier  für  passend,  um  die  Bemer- 
kung daran  zu  knüpfen,  daß,  wenn  zwanzig  Jahre  hinreichend 
waren,  heftige  Meinungen  so  bedeutend  zu  modifizieren,  zwanzig 
weitere  Jahre  wohl  dazu  beitragen  dürften,  einen  noch  viel  ent- 
schiedeneren Einfluß  auf  dieselben  auszuüben. 

Wir  geben  zu,  daß  ein  Anfang  wie  der  der  „Harold-Symphonie" 
nicht  mit  den  Traditionen  des  Metier  übereinstimmt.  Wenn  sich 
aber  ein  Bruch  mit  fünfzigjährigen  Verträgen  rechtfertigen  läßt, 
so  ist  es  dieser.  Es  dürfte  schwer  sein,  einen  besseren  Introitus  zu 
den  Empfindungen  zu  geben,  welche  die  sogleich  darauf  eintretende 
Hauptmelodie  zum  Ausdruck  bringen  soll. 

Harold  tritt  ein,  und  seine  tiefsinnige  Monodie  singend,  scheint 
er  in  seiner  Sprache  die  Worte  des  Dichters  wiederzugeben: 

....  there  are  wand'rers  o'  er  Eternity 

Whose  bark  drives  on  and  on,  and  anchor'd  ne'  er  shall  be 


Is  it  not  better,  then,  to  be  alone 

And  love  earth  only  for  its  earthly  sake? 


I  live  not  in  myself,  but  I  become 

Portion  of  that  around  me;  and  to  me 

High  mountains  are  a  feeling,  but  the  hum 

Of  human  eitles  torture;  I  can  see 

Nothing  to  loathe  in  nature,  save  to  be 

A  link  reluctant  in  a  fleshy  chain, 

Class'd  among  creatures,  when  the  souI  can  flee, 

And  with  the  sky,  the  peak,  the  heaving  piain 

Of  ocean,  or  the  Stars,  mingle,  and  not  in  vain. 

(Childe  Harold,     Canto  III.) 

Harold  möchte  aufgehen  in  der  Natur,  sich  im  großen  All  ver- 
lieren, auflösen;  er  möchte  das  ganze  System  abstrakter  Ideen, 
welche  aus  dem  Menschen  eine  Manifestation  dieses  vergötterten 
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Alls  machen,  in  einem  unmittelbaren  Gefühl  erfassen  und  es  zu- 
sammendrängen in  einer  schrankenlosen  Erhebung.  So  verschleiert 
und  belegt  die  Viola  tönt,  welche  Harolds  Stimme,  den  Ausdruck 
seiner  Innerlichkeit,  symbolisiert,  so  schwebt  sie  doch  über  dem 
Orchester,  wie  der  Hauch  des  fühlenden  Menschen  über  der  Natur. 
Umgeben  von  den  Szenen  einer  zauberischen  Landschaft  scheint 
er,  wie  der  Delphin  im  weiten  Ozean,  in  den  uferlosen  Äther  zu 
tauchen,  um  in  rastlosem  Aufschweben  an  den  letzten  Grenzen  des 
Weltalls  die  wie  Klippen  auftauchenden  Nebelsterne  zu  erreichen. 
Kosend  ruht  er  im  Schöße  Cybelens,  der  Alma  Mater;  ehrfurchts- 
voll küßt  er  ihre  die  Mauerkrone  tragende  Stirn,  mit  kindlichem 
Entzücken  staunt  er  die  üppigen  Arabesken  ihres  mit  Goldtopas 
gestirnten  und  mit  einer  Girlande  aus  Schwertlilien  umsäumten 
Gewandes  an,  dessen  Akanthagraffen  mit  Asphodil  befestigt  und 
besetzt  sind  mit  samweichen  Ranunkeln,  mit  purpurnen  Trau- 
ben und  mit  den  geröteten  Lanzen  der  spitzblättrigen  Tulipane. 
Seine  Gedanken  folgen  brausend  den  in  kimmerisches  Dunkel  sich 
stürzenden  Wasserfällen  oder  wirbeln  mit  der  Lava  aus  vulka- 
nischen Tiefen  empor;  sie  durcheilen  mit  dem  pfeilschnellen  Kasuar 
die  Pampas,  entschlummern  wie  die  Nereide  auf  regungslosen 
Wellen  des  ruhenden  Sees,  durchschiffen  mit  wandernden  Kranich- 
zügen die  Lüfte,  begleiten  den  schlanken,  rosigen  Flamingo  zwischen 
tausendblütigen  Aloen  oder  überlassen  sich  mit  den  trägen  Albatros 
lässig  und  träumend  dem  sanft  sie  mit  sich  ziehenden  Winde,  ver- 
weilen mit  dem  ernsten  Ibis  in  tiefes  Sinnen  versunken  vor  den 
Felsen,  diesen  Sphinxen  der  Natur,  oder  lassen  sich  mit  dem  Phönix 
auf  dem  blitzentzündeten  Balsamstrauch  nieder,  um  aus  seiner 
duftenden  Asche  mit  neuentfalteten  Schwingen  sich  emporzu- 
heben. 

Plötzlich  wird  die  Monodie  schwächer,  die  Stimme  verhallt, 
die  erhobene  Seele  senkt  ihre  Flügel.  Harold  wendet  sich  ermüdet 
ab  von  diesen  Traumbildern,  die  letzten  dumpfen  Klänge  der 
Viola  verraten  seine  Abspannung.  Das  Orchester  nimmt  nun  das 
Haroldmotiv  auf. 

So  gibt  uns  die  Natur  den  Hauch  zurück,  den  unsere  Seele  in 
sie  ausströmt:  vervielfältigt  in  ihren  tausend  wundervoll  inein- 
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ander  klingenden  Stimmen.  Das  Echo,  welches  aus  der  kano- 
nischen Fortführung  des  Motivs  entsteht,  gibt  uns  gleichsam  dieses 
vielförmige  Zurückstrahlen  verkörpert  wieder.  Eine  in  Zwei- 
unddreißigstel-Triolen  aufsteigende,  den  Geigen  und  Bratschen 
übergebene  Figur,  tritt,  wie  das  erquickende  Wehen  jenes  frischen, 
die  Wolken  verscheuchenden,  aber  einen  glutheißen  Tag  ankün- 
digenden Morgenwindes  hinzu,  welcher  im  Allegro  eintritt.  Dieses 
steigert  sich  allmählich  zu  vollem  Farbenglanz  und  nimmt  den 
Charakter  einer  stürmischen,  aufgeregten,  überwallenden  Freude 
an  —  einer  Freude,  zu  welcher  sich  das  Herz  im  bewußten  Streben 
der  Selbstvergessenheit  emporschwingen  kann,  um  in  den  Ent- 
zückungen einer  reichen,  hinreißend  schönen  Natur  neu  aufzuleben, 
sich  in  Licht  und  Äther  wie  in  Lethewellen  zu  tauchen,  um  mit 
bebenden  Lippen  aus  ihrem  Riesenbecher  eine  anderswo  vergebens 
gesuchte  Seligkeit  zu  schlürfen  oder  wenigstens  auf  dem  Grund 
seines  hefenlosen  Nektars  eine  Stunde  schmerzstillender  Betäu- 
bung zu  finden. 

Dieses  „Allegro"  ist  auf  dem  Hintergrund  einer  herrlichen 
Naturumgebung  ein  Komplex  von  zurückgedrängter  Entmuti- 
gung und  aufjauchzendem  Jubel  der  Seele,  und  die  gebrochenen 
Rhythmen  und  Harmonien  der  polyphonen  Figuren,  die  niemand 
so  wie  Berlioz  zu  kombinieren,  zu  vereinigen,  aufzutürmen  und 
wieder  zu  zerteilen  versteht,  dienen  hier,  um  dem  Ganzen  das 
Doppelsiegelder  abwechselnd  Phantasie  und  Herz  erregenden  Pracht 
und  des  Leidens  aufzudrücken.  Freudig  belebt,  bewegt  und  pulsie- 
rend, voller  Kraft,  entfaltet  sich  anfangs  ein  des  Lebens  frohes  Dasein. 

Gegen  das  Ende  erscheint  jedoch  das  Haroldmotiv  in  lang- 
samem Tremolo.  Das  düstere  Sehnen  des  Helden  konnte  nicht 
von  der  Pracht  der  Außenwelt  und  ihrer  Eindrücke  besiegt  werden: 
vergebens,  daß  es  aus  seiner  Versunkenheit  und  dumpfen  Ruhe 
aufgestört  wurde.  Aufs  neue  wird  es  von  den  beiden  Themen  des 
Allegros,  von  denen  das  eine  wie  ein  gesungenes  Gefühl  erklingt, 
während  das  andere  sich  wie  eine  riesige  Linie  durch  ein  mehr  als 
hunderttaktiges  Crescendo  hindurchzieht,  übertönt,  durchkreuzt 
und  gehemmt,  bis  das  letztere,  zu  blendendstem  Glänze  anschwel- 
lend, noch  einmal  den  lautesten  Jubel  der  Natur  gleichsam  an  einem 
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ihrer  Sonnentage  vernehmen  läßt,  an  welchen  sie  all  ihre  Pracht 
verschwenderisch  dem  menschlichen  Auge  enthüllt. 

Der  zweite  Teil  der  Symphonie  ist  „Marsch  und  Abend- 
gebet der  Pilger"  betitelt. 

Der  Komponist  charakterisiert  die  Pilger  nicht  durch  eine  in 
den  Vordergrund  tretende  Pietät.  In  ihrem  Gang  und  dem  Ge- 
murmel ihrer  Stimmen  ist  keine  Spur  religiösen  Aufschwungs 
wahrzunehmen.  Wie  einfache  Landbewohner,  welche  heilige  Ge- 
bräuche ohne  jegliches  Pathos  erfüllen,  ziehen  sie  vorüber.  Und 
doch  löst  sich  von  diesem  scheinbar  so  alltäglichen  Schauspiel 
eine  dasselbe  durchdringende  Gefühlsbewegung  ab.  Selbst  das 
so  mechanisch  hergesagte  Gebet  wirkt  unwillkürlich  erhebend  auf 
uns,  und  den  stolzesten  Geist  überkommt  eine  unbestimmte  Emp- 
findung seiner  Nichtigkeit,  seiner  Ohnmacht,  seiner  Bedürftigkeit 
gegenüber  dem  so  vielen  Leiden  Heilung  bringenden  Glauben,  der 
nach  so  mancher  Arbeit  Ruhe  bringt,  so  manches  Unglück  ver- 
söhnt und  dauerndes  Elend  mit  dem  Zauber  überirdischer  Hoff- 
nung umgibt.  Einer  den  Sinnen  und  der  Phantasie  so  wenig  schmei- 
chelnden Wirklichkeit  den  Funken  tiefer  und  wahrer  Poesie  zu 
entlocken,  malerische  Wirkung  und  poetisches  Gefühl  in  einem 
Rahmen  zu  vereinigen  heißt  seinen  Gegenstand  künstlerisch 
erfassen.  Berlioz  hat  es  in  diesem  Bilde  getan.  Aus  dem- 
selben spricht  die  volle  Prägnanz  italienischer  Szenen;  es  erweckt 
in  uns  dieselbe  Folge  von  Reiz  und  Rührung,  dieselbe  Art  von  Ein- 
drücken und  Gedanken  wie  die  Wirklichkeit.  Aber  die  Empfin- 
dungen, welche  diese  bei  so  manchen  nur  vereinzelt  hervorruft, 
sind  hier  eine  durch  die  andere  ergänzt,  und  wir  konnten  zu  keiner 
Zeit  dieses  Tonstück  weder  hören  noch  lesen,  ohne  uns  in  jenes, 
wir  möchten  sagen  geistduftende  Land  versetzt  zu  fühlen,  dessen 
rätselhafter,  magnetisch  anziehender  Boden  seit  Virgii  so  oft 
schon  den  Ruf  von  der  Seele  zur  Lippe  gebracht  hat:  Italia!  Italia! 

Harold  hat  gelauscht,  geschaut,  geträumt,  aber  bleibt  stumm, 
undurchdringlich;  ohne  Zucken  sein  Herz,  trocken  sein  Auge,  kalt 
sein  Lächeln. 

Im  dritten  Teil  —  ,, Serenade  eines  Montagnard  in 
den  Abruzzen  für  die  Geliebte"  —  ist  Harold  Zeuge  einer 
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Liebesszene,  wie  er  zuvor  Zeuge  einer  religiösen  war.  Doch  jetzt 
wie  damals  streift  ihn  nur  äußerlich  der  frische  Hauch  der  Außen- 
welt, und  seine  dem  Glauben  verschlossene  Seele  vermag  das  Ge- 
fühl liebender  Hingabe  auch  nicht  nur  nachzuempfinden.  Er  läßt 
sich  die  Stirn  von  dem  Luftzug  tiefer  Leidenschaft  umspielen, 
die  hier  in  kosenden,  urkräftigen  Klängen  sich  ausspricht  —  die 
Fibern  seiner  Seele  bleiben  stumpf;  er  nimmt  diese  Töne  nicht 
als  heilige,  liebe  Gäste  in  seinem  Innern  auf:  skeptisch  läßt  er 
sie  an  sich  vorüberziehen  und  fragt  nur,  an  welcher  Quelle  er  sich 
nun  tränken  soll,  um  seiner  Erstarrung,  seiner  Verdumpfung  zu 
entfliehen. 

Dieser  dritte  Teil  entzückt  uns  von  den  ersten  Takten  an  durch 
ein  herrliches,  lebhaft  rhythmisiertes  Scherzetto,  welches  eine  aus 
ländlichen  Instrumenten  zusammengestellte  Serenade  bringt,  wie 
wir  sie  von  den  italienischen  Pifferaris  hören,  deren  drollige  Schel- 
merei, kurzweilige  Lustigkeit  und  sprudelnder,  mitteilsamer  Humor 
in  diesem  Stück  lebendig  wird. 

Die  sich  kreuzenden  Rhythmen  und  sich  umwindenden  Themen 
sind  hier  mit  außerordentlicher  Feinheit  des  Kalküls  und  Zartheit 
der  Empfindung  im  Gleichgewicht  erhalten,  —  Feinheiten,  welche 
bei  dem  Lesen  der  Partitur  noch  deutlicher  als  bei  dem  Hören 
hervortreten;  denn  bei  dem  letzteren  ist  man  zu  sehr  von  dem 
schimmernden  Kolorit  und  dem  einwiegenden  Klang  des  Morendo 
absorbiert,  um  denselben  die  genügende  Aufmerksamkeit  widmen 
zu  können.  In  diesem  Morendo  scheint  das  Orchester  wie  ein  Traum 
der  Liebe,  wie  eine  aus  weiter  Ferne  widerhallende  Zärtlichkeit, 
wie  die  flüchtige  Rührung,  welche  dieses  verwundete  unselige  Herz 
aus  jenen  verwehenden  Klängen  sog,  sich  in  Duft  und  Luft  auf- 
zulösen. 

„Orgie  der  Banditen,  Nachklänge  der  vorhergehen- 
den Szene"  heißt  der  Titel  des  vierten  und  letzten  Satzes 
der  „Harold-Symphonie".  Ist  er  glücklich  gewählt?  Ist  über- 
haupt der  Schluß  des  Tongedichtes  ein  passender? Wir  be- 
greifen vollkommen,  daß  es  viele  feinfühlende  Naturen  peinlich 
berühren  muß,  eine  edle  Gestalt  in  scheußliche  Spelunken  sich 
schleppen  und  an  frenetischem  Taumel,  an  schmählicher  Ernied- 
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rigung  teilnehmen  zu  sehen.  Manches  Herz,  das  Haroid  bis  hier- 
her gerührt,  das  ihm  voll  Teilnahme  gefolgt  ist,  wird  nur  wider- 
willig am  Eingang  der  dunklen  Stätte  verweilen  und  es  nur  mit 
Mühe  über  sich  gewinnen  können,  den  furchtbaren  Luperkalien, 
die  hier  gefeiert  werden,  beizuwohnen. 

Doch  glauben  wir,  daß  sich  trotzdem  der  Idee,  welche  diesen 
Schluß  bestimmte,  die  Zustimmung  nicht  ganz  versagen  läßt. 
Wem  die  heilige  Segensfülle  des  Gebetes,  wem  die  sehnsüchtigen 
Schauer  der  Liebe  nur  noch  ein  flüchtiges  Bedauern,  einen  kurzen 
Seufzer  oder  eine  schnell  sich  verflüchtigende  Klage  entlocken, 
wer  ihnen  gegenüber  nur  noch  ein  kurzes  Aufflackern  des  Gefühls, 
eine  Anregung  zu  elegischen  Strophen  findet:  muß  er  nicht,  wenn 
seine  Leidenschaft  glutgehärtet,  wenn  er  geistig  und  körperlich 
von  energischer  Komplexion  und  seine  Gemütsart  eine  heftige  ist 
—  muß  er  sich  nicht  in  Umgebungen  stürzen,  welche  sein  über- 
reiztes Begehren,  sein  Haschen  nach  galvanischen  Zuckungen  des 
Gefühls  befriedigen,  stillen  .  .  .  und  wäre  es  selbst  durch  langsames 
Vertieren  oder  durch  schnellen  Tod?  Was  ist  überhaupt  der  Tod 
oder  ein  völliges  Vertieren  für  denjenigen,  der  angesichts  der  beiden 
großen  Dogmen  der  menschlichen  Seele  —  dem  Himmel  dort  oben 
an  Gottes  Brust,  dem  Himmel  hienieden  am  Herzen  eines  geliebten 
Weibes  —  seine  eigenen  Regungen  mit  trockenem  Auge  und  mit 
dem  Lächeln  des  Zweifels  anschaut?  So  peinlich  demnach  das 
erregte  Mitgefühl  auch  durch  das  letzte  Geschick  dieses  neuen 
Haroid  getroffen  sein  mag,  kann  man  sich  dennoch  nicht  vollständig 
ablehnend  gegen  den  vierten  Teil  der  Symphonie  verhalten  und 
Berlioz  nicht  unbedingt  den  Vorwurf  machen,  er  habe  aus  dem 
tödlichen  Prinzip  dieser  edlen  Natur  zu  schroffe  Konsequenzen 
gezogen. 

Die  Kunst  kann  unmöglich  auf  süßliche  und  spielende  Stoffe 
beschränkt  werden:  nur  muß  man  ihr  für  die  Darstellung  und 
Entfaltung  grauenvoller  Mysterien  und  Bilder,  welche  mit  allem 
Recht  von  keuschen  Blicken  gemieden  werden,  eine  genügende 
Motivierung  abverlangen. 

Die  Kunst  hört  darum  nicht  auf,  Kunst  zu  sein,  wenn  sie  sol- 
chen Momenten  nicht  nur  das  Betreten  ihres  Gebietes  gestattet. 
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sondern  dieselben  auch  als  berechtigt  anerkennt:  nur  muß  der 
solches  unternehmende  Künstler  im  voraus  darauf  gefaßt  sein, 
ein  sehr  kleines,  der  Verkettung  seiner  Ideen  mit  Bewußtsein  fol 
gendes  Auditorium  zu  finden.  Selbst  unter  denen,  welche  den 
Wunsch  und  guten  Willen  haben,  in  die  verschiedensten  Phasen 
der  von  dem  Dichter  vorübergeführten  Leidenschaften  einzu- 
dringen, sind  schwerlich  alle  zu  jeder  Zeit  geneigt,  mit  der  konse- 
quenten Entwickelung  derselben  bis  zu  ihrem  letzten  Ziele  gleichen 
Schritt  zu  halten,  besonders  wenn  man  die  Zerstreutheit  und  den 
so  leicht  verletzten  Geschmack  unseres  heutigen  eleganten  Konzert- 
publikums bedenkt.  Es  kann  darum  gar  nicht  überraschen,  daß 
die  Orgie  nicht  aufgenommen  wird,  wie  es  die  Größe  ihrer  musi- 
kalischen Konzeption  verdient.  Sie  macht  uns  zum  Tafel- 
genossen eines  ungeheuerlichen  Gastmahls,  das  von  Branntwein 
und  Verbrechen  trieft,  welche  so  weit  über  das  von  unseren  Sitten 
und  Gewohnheiten  zugelassene  Darstellbare  hinausgehen,  daß  sich 
die  meisten  Hörer  gar  keinen  Begriff  von  den  mit  Geheul  und  Ge- 
wieher vor  ihnen  aufgeführten  Szenen  machen  können. 


V. 

Da  für  Berlioz  die  musikalische  Idee  nur  der  adäquate  Aus- 
druck eines  poetischen  Gedankens  ist,  so  sind  seine  Programme, 
trotzdem  sie  im  ersten  Moment  vielleicht  zu  ausführlich  erscheinen 
mögen,  doch  weit  davon  entfernt,  eine  Erklärung  aller  der  Gefühls- 
vorgänge zu  enthalten,  welche  er  dem  instrumentalen  Idiom  an- 
vertraut. Wollte  man  seiner  Phantasie  durch  alle  ihre  Wege  und 
Wendungen  folgen,  wollte  man  sich  von  jeder  Facette,  die  er  schleift, 
um  den  Stein  in  seinem  vollen  Glänze  und  Feuer  leuchten  zu  lassen, 
Rechenschaft  geben,  so  würde  das  eine  langwierige  poetisch-  und 
musikalisch-technische  Analyse  seines  Werkes  erfordern,  die  nur 
einen  sehr  engen  Leserkreis  finden  dürfte.  Denn  wer  ein  Interesse 
daran  findet,  die  mit  den  Leitmotiven  und  anderen  Reminiszenzen 
verknüpften  poetischen  Intentionen  in  allen  ihren  Wendungen  mit 
der  Aufmerksamkeit  zu  verfolgen,  mit  der  man  die  Strophen  des 
„Childe  Harold"  kommentiert,  dürfte   nicht   zu   den   spezifischen 
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Musikern  gehören;  diese  würden  sich  durch  die  zu  einer  solchen 
Besprechung  unentbehrHche  musikahsche  Terminologie  abgestoßen 
fühlen.  Und  doch  wäre  eine  solche  unumgänglich,  da  jedes  Ein- 
dringen in  die  Partitur  auf  ihre  Kenntnis  sich  stützen  muß  und  ohne 
sie  das  volle  Verständnis  dieser  Dichtung  nicht  zu  erzielen  ist. 
Mancher  Übergang,  mancher  Akkord,  diese  oder  jene  Nachahmung 
und  Modulation  läßt  dann  erst  deutlich  erkennen,  welchen  Gefühls- 
gang, welche  Ideenverbindung,  welche  verborgene  Anspielung  der 
Komponist  in  sie  gelegt  hat. 

Der  gedrungene  Stil  dieses  Meisters  ist  eigentümlich  mit  Mo- 
tiven und  Rhythmen  angefüllt,  welche  sich  brechen,  sich  von- 
einander trennen  und  loslösen,  sich  verhüllen,  verstecken,  und  von 
denen  dann  einzelne  Teile  in  anderen  Intervallen,  Positionen, 
Kontrasten  und  Unisonos,  in  feindlichen  und  verbundenen  Klängen 
wiederkehren,  so  daß  man  nicht  umhin  kann,  sie  auf  Rechnung 
einer  noch  höheren  Intention  zu  setzen,  als  in  der  bloßen  Vermei- 
dung des  Homophonen  und  der  möglichst  reichen  Entfaltung  poly- 
phoner Verwickelungen  liegt.  Leider  sind  die  meisten,  denen  ein 
solches  Studium  mit  der  Partitur  in  der  Hand  ein  leichtes  wäre, 
gerade  am  wenigsten  geneigt,  der  Instrumentalmusik  die  Möglich- 
keit des  Ausdruckes  und  der  Entwickelung  eines  poetischen  Stoffes, 
einer  zum  voraus  in  Worten  dargelegten  lyrischen  oder  drama- 
tischen Konzeption  zugestehen  zu  wollen. 

Einige  wollen  behaupten  —  unter  diesen  RobertSchumann  — , 
daß  nicht  nur  die  Anwendung  des  Programms  für  Berlioz  als 
Komponist  nachteilig  gewesen,  sondern  auch  seine  Wahl  zu  sehr 
auf  solche  Sujets  gefallen  sei,  welche  den  Stempel  des  Phan- 
tastisch-Furchtbaren an  sich  tragen,  was  in  der  Literatur  nur 
einem  besonderen  Publikum  zusagt  und  in  der  Musik  so  große 
Proportionen  annimmt,  so  lebhaft  auf  unsere  Nervenorgane  wirkt, 
daß  nur  eine  geringe  Zahl  die  erschütternden  Eindrücke  in  sich  auf- 
zunehmen vermag. 

Den  Fall  gesetzt,  das  Phantastisch-Furchtbare  sei  dem 
Wesen  der  Instrumentalmusik  wenig  entsprechend,  so  bliebe 
immer  noch  zu  untersuchen,  in  welchem  Maße  sich  dasselbe  in  den 
Werken  Berlioz'  vorfindet,  und  ob  man  berechtigt  ist,  der  Gesamt- 
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heit  seiner  Schöpfungen  einen  Vorwurf  zu  machen,  welcher  jeden- 
falls nur  auf  einen  sehr  kleinen  Teil  seines  ganzen  Schaffens  sich 
erstrecken  dürfte. 

Es  ist  klar,  daß  das  natürliche  Streben  des  Berliozschen 
Genius  ihn  zum  Großartigen,  Kolossalen,  Gigantischen,  Ungeheuren 
hinleitet.  Ja  es  ist  sogar  ein  Bedürfnis  seines  Geistes,  sich,  soweit 
es  der  Macht  der  Kunst  gegeben  ist,  dem  Unermeßlichen  durch 
die  Dimensionen  seiner  Rahmen  zu  nähern.  Ebenso  ist  es  ihm  eine 
gebieterische  Notwendigkeit,  selbst  die  geringsten  Einzelheiten 
seiner  Tongebilde  mit  ausgesuchtester  Feinheit,  mit  unendlicher 
Zartheit,  mit  einer  bis  in  das  kleinste  gehenden  Sorgfalt  zu  voll- 
enden. Wahrlich!  hätte  Berlioz  einen  Tempel  oder  einen  Palast 
zu  bauen,  so  würde  er  sich  nicht  eher  zufrieden  geben,  als  bis  er 
Gebirge  ausgehöhlt  hätte,  um  unabsehbare  Kirchenschiffe  darin 
zu  wölben,  deren  Kuppeln  aus  schneebekränzten  Gipfeln  gebildet 
sein  müßten,  erhellt  durch  weite  Portale  gleich  Golfen  im  Ozean 
des  Lichtes,  wie  das  heilige  Indien  sie  besitzt;  er  würde  Bauwerke 
errichten,  wie  die  der  Semiramis,  denen  die  assyrische  Flora 
den  Schmuck  ihrer  hängenden  Gärten  verlieh,  er  würde  ihre  Säulen- 
kapitäle  mit  vielfarbigen  Akanthen  verzieren,  ihre  Mauern  mit 
Friesen  von  lebendigen  Arabesken  schmücken  und  vor  den  Toren 
damaszierte  Lianendraperien  mit  goldenen  und  purpurnen  Knospen 
wie  geheimnisvolle  Schleier  aufhängen.  Hätte  er  eine  Statue  zu 
errichten,  so  würden  seine  Gedanken  die  Dimensionen  der  Skulp- 
turen von  Phidias  weit  übersteigen;  er  würde  aus  dem  Berg 
Athos  eine  menschliche  Gestalt  geformt  und  ihr  in  die  Rechte  statt 
des  Zepters  eine  Stadt,  in  die  Linke  die  Quelle  eines  Flusses  ge- 
geben haben.  In  der  Musik  verlangt  sein  Ohr  den  Zusammen- 
klang und  das  Erbrausen  von  Tausenden  von  Stimmen,  die  ihm 
dünken  wie  der  Gesang,  wie  der  Seufzer,  der  Schrei  oder  das  Schluch- 
zen aus  Titanenbrust,  unter  deren  Atem  der  Ätna  erbebt,  dessen 
Wehklagen  von  Himmel  zu  Himmel  schallt  und  mit  seinem  ge- 
waltigen Echo  selbst  den  Sitz  des  mysteriösen  Olymp  erschüttert. 

Hieraus  folgt  jedoch  nicht,  daß  ein  Geist,  dessen  Augenstrahl 
sich  in  solchen  Riesendimensionen  fängt,  eine  künstlerische  Un- 
geheuerlichkeit sei,  und  keineswegs  können  wir  die  Meinung  gelten 
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lassen,  daß  die  Fähigkeit,  großartige  Proportionen  zu  umfassen, 
in  der  Musilc  ein  Fehler  sei,  während  sie  doch  in  allen  anderen 
Künsten  als  ein  Vorzug  erachtet  wird.  Wenn  die  Ägypter  ihre 
Größe  durch  die  Meilen  umfassenden  Gruiapusse  ihrer  Tempel 
bezeugten,  wenn  Erwin  das  Recht  hatte,  die  Spitzen  der  Straß- 
burger Münstertürme  wie  sich  in  die  Lüfte  verflüchtigende  Vor- 
gebirge aufzurichten:  warum  sollte  der  Musiker,  welcher  seiner 
Kunst  ähnliche  Beispiele  schafft,  nur  ein  Tor  sein,  der  das  Un- 
mögliche träumt? 

Weit  entfernt  zu  leugnen,  daß  Berlioz,  die  Pracht  großartiger 
Fresken  entfaltend,  bei  den  meisten  seiner  Werke  die  ausgedehnte- 
sten Dimensionen  im  Auge  gehabt  hat,  erblicken  wir  hier  im  Gegen- 
teil Momente  seines  höchsten  Ruhmes.  Sein  „Requiem"  und  sein 
„Te  Deum"  sind  mit  so  grandiosen  Mitteln  angelegt,  wie  noch 
kein  Tonkünstler  sie  weder  entfaltet,  noch  in  so  schöner  Symmetrie 
zu  ordnen  vermocht  hat.  Diese  Massen  von  Tönen  sind  Felsblöcke, 
mit  denen  er  seine  Pyramiden  auftürmt. 

Obwohl  äußere  Verhältnisse  Berlioz  auf  dem  Gebiete  des 
Dramas  in  die  engen  Grenzen  einer  jener  zweiaktigen  Opern 
zwangen,  welche  man  „lever  de  rideau"  nennt,  weil  sie  fast  stets 
nur  als  Vorspiel  zu  einem  fünfaktigen  Ballett  gegeben  werden,  so 
hat  er  dennoch  ein  ganzes  Volk  als  Hauptperson  in  einer  der  durch- 
schlagendsten Szenen  einer  Oper  auftreten  lassen  —  einer  Szene 
voller  Bewegung,  Leidenschaft,  Aufregung,  voller  Gegensätze 
zwischen  Helle  und  Dunkel,  zwischen  heiterem  Lachen  und  dem 
Röcheln  des  Sterbens,  zwischen  üppigem  Leben  und  schnellem  Tod, 
zwischen  Liebe  und  Mord,  Zorn  und  Feigheit  —  einer  Szene,  in 
der  die  Menge  zum  erstenmal  mit  ihrer  großen,  brüllenden  und 
tosenden  Stimme  spricht,  sich  immer  mächtiger  vermischt  und  im 
Wahnsinn  der  Freude  oder  der  Wut,  in  der  Trunkenheit  von  Wein 
oder  Lust,  im  Taumel  der  Saturnalien  oder  der  Rache  einander 
übertönt,  so  daß  er  in  seinem  Finale  des  ersten  Aktes  des  „Ben- 
venuto  Cellini"  alles  überboten  hat,  was  die  dramatische  Musik 
bis  jetzt  in  großen  ergreifenden  Gemälden  aufweisen  kann.  Dieses 
Finale  ist  mit  flammenden  Noten  geschrieben,  und  andere  in 
Opern  vorhandene  Volksszenen  stehen  neben  ihr  wie  das  kleine, 
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matte  Licht  eines  Doclites  neben  dem  blendenden  Glanz  einer 
weitliin  strahlenden  Fackel. 

In  den  dramatischen  Symphonien  „Romeo"  und  „Faust" 
sind  das  Fest  bei  Capulet  und  der  Studenten-  und  Soldaten- 
chor, wie  das  genannte  Finale,  mit  Kombinationen  von  außer- 
gewöhnlichstem Maße  aufgebaut.  Unter  den  Instrumentalwerken 
zitieren  wir  die  Orgie  in  ,,Harold",  La  Marche  au  supplice 
und  Le  Sabbat  in  der  „Sinfonie  fantastique",  die  beiden  Ouver- 
türen zum  „Cellini",  von  denen  eine  unter  dem  Namen  „Carnaval 
Romain"  allgemein  bekannt  ist,  die  Ouvertüren  zu  ,, König  Lear" 
und  zu  den  „Vehmrichtern",  welche  je  nach  ihren  verschiedenen 
Aufgaben  die  besten  Beweise  darbieten,  welche  Wirkungen  ein 
gigantisches  Wollen  und  Können  in  unserer  Kunst  zu  erreichen 
vermag. 

Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daß  in  jeder  Komposition  von 
Berlioz  dieser  hervorragende  Zug  seines  Genius  sich  vorfindet 
und  das  Bedürfnis  hervortritt,  die  Bilder,  Gestalten  und  Gegen- 
stände so  auszubreiten  und  zu  zeichnen,  wie  er  sie  in  dem  ver- 
größernden Prisma  seiner  Phantasie  erblickt,  um  sie  mit  dem  Reflex 
seiner  eigenen  Gefühlsflammen,  seiner  eigenen  helleuchtenden 
Leidenschaft  zu  färben  —  einer  Leidenschaft,  welche  immer  auf 
dem  Herd  seiner  Zyklopenschmiede  und  oft  in  dem  Wärmegrade 
brennt,  in  dem  das  Rot  des  Eisens  wie  vor  Schrecken  erblaßt  und 
in  Weißglut  übergeht. 

Berlioz  ist  in  der  Wahl  seiner  Sujets  keineswegs  einseitig  ge- 
wesen. Die  zwei  erstgenannten  Partituren,  welche  sich  wie  zwei 
mit  wunderbaren  Skulpturen  geschmückte  Giebel  eines  Tempels 
über  seine  anderen  Werke  erheben,  gehören  zur  Kirchenmusik, 
zwei  andere  schließen  sich  in  symphonischer  Form  an  Dramen 
von  Shakespeare  und  Goethe  an;  doch  dürfte  die  hier  gewählte 
Form  mehr  ein  durch  die  schreiende  Ungerechtigkeit,  welche  ihm 
nach  dem  „Cellini"  den  Weg  der  Bühne  versperrte,  erzwungener 
Ausweg  sein.  „Harold"  und  die  ,, Sinfonie  fantastique"  sind  als 
Dichtungen  denen  Byrons,  Senancours,  Jean  Pauls  ver- 
wandt. Es  sind  psychologische  Gebilde,  wie  sie  diese  Dichter, 
jeder  in  der  ihm  eigenen  Ausdrucksweise,  hätten  schaffen  können. 
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Gegenüber  dieser  Vielseitigkeit  des  Schaffens  muß  der  Vorwurf, 
Berlioz  habe  die  Hilfsquellen  seiner  Erfindungsgabe  für  groß- 
artige Kombinationen  und  Effekte  mißbraucht  und  launenhaft 
auf  Stoffe  schlechten  Geschmacks  verschwendet,  verstummen. 
Ihm  gegenüber  wiederholen  wir,  daß  die  kräftige  Schilderung 
der  Orgie  im„Harold"  vom  poetischen  und  philosophischen  Gesichts- 
punkte aus  vollkommen  gerechtfertigt  ist,  ja  daß  sogar  der  im 
ersten  Moment  so  unhaltbar  scheinende  Opiumtraum  in  der  ,, Sin- 
fonie fantastique",  diese  Extravaganz  der  Phantasie,  eine  Art 
von  Berechtigung  hat. 

Nachdem  wir  in  dem  Bisherigen  Meisterwerke,  deren  großartige 
Konturen  noch  lange  ihre  verlängerten  Schatten  auf  die  Nachwelt 
werfen  werden,  aufgezählt  und  den  prinzipiellen  Vorwurf  gegen 
ihre  zu  große  Ausbreitung  zurückgewiesen  haben,  möchten  wir 
noch  untersuchen,  ob  viele  unter  ihnen  sind,  deren  schon  bekannter 
Stoff  eine  breiteste  Ausdehnung  der  Formen  nicht  nur  zuläßt, 
sondern  sogar  bedingt  —  wobei  es  sich,  wie  bei  allen  Kunstwerken, 
wesentlich  nur  darum  handelt,  die  harmonische  Proportion  zu  ge- 
winnen und  festzuhalten,  was  Berlioz  mit  einer  Meisterschaft, 
die  sich  nicht  wegdemonstrieren  läßt,  vollbracht  hat. 

Kann  wohl  ein  „Requiem",  ein  „Tedeum",  eine  „Apotheose" 
in  zu  großartigen  Verhältnissen  angelegt  werden?  Können  wir 
uns  überhaupt  etwas  Erschütternderes  denken  als  den  Anblick 
von  zusammenstürzenden  Welten,  von  plötzlich  erweckten  Toten, 
erweckt,  um  durch  den  Gott  der  Gnade  und  Gerechtigkeit  gerichtet 
zu  werden?  Sollten  etwa  die  Myriaden  der  Geister  und  Wesen, 
welche  in  weitem,  unendlichem  Raum  zerstreut  in  einem  einzigen 
Hymnus  den  Schöpfer  und  Lenker  des  •  Welltalls  anbeten,  oder 
sollte  ein  großes  Volk,  versammelt,  um  seine  Helden  zu  feiern, 
um  ihr  Blut  mit  seinen  Tränen  zu  segnen,  um  ihren  Tod  durch 
Wiedererhebung  zu  weihen,  nur  eine  einfache  Quartettbegleitung 
erheischen? 

Inwiefern  können  solche  von  Berlioz  entworfene  Bilder  in 
Anbetracht  ihres  Vorwurfs  übertrieben  erscheinen?  Begegnen  wir- 
nicht  in  allen  seinen  Kompositionen  ebenso  einer  Menge  von  Stücken 
voll  Lieblichkeit,  Grazie,  majestätischer  Ruhe  ?  Kann  sich  der  „Chor 
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der  Seelen  im  Fegefeuer"  des  „Requiem"  mit  seiner  immer  größer 
werdenden  Sanftheit  des  Ausdrucks  nicht  neben  den  erhabenen 
Gesang  Dantes  stellen,  in  welchem  dieser  auf  einem  strahlenden 
Meer,  mit  einem  Engel  als  Piloten,  zu  dem  Ort  der  Sühne  hinschifft 
und  voll  Andacht  die  Stimmen  der  Hoffnung  belauscht?  Ist  nicht 
das  „Tibi  omnes  angeli"  im  „Tedeum"  von  jener  warmen  und 
tiefen  Sammlung  erfüllt,  welche,  sollte  plötzlich  der  Höchste  den 
Glanz  seines  Antlitzes  vernichtend  und  belebend  leuchten  lassen, 
die  ganze  Natur  ergreifen  würde,  so  daß  vor  Staunen  die  Gestirne 
in  ihrem  Lauf  stillständen,  die  Wasser  und  Flammen  unbeweglich 
würden,  die  Pflanzen  erbeben  und  sich  zur  Erde  beugen,  Vögel  und 
wilde  Tiere  zugleich  verstummen,  die  Menschen  geblendet  und  er- 
schüttert, die  Seraphim  entzückt  niederknien  müßten? 

Welche  Schilderung  der  Liebe,  ihres  Schmachtens  und  Sehnens, 
ihres  verzehrenden  Verlangens  und  ihrer  holden  Träume,  ihres 
seligen  Verzeihens  und  ihrer  zarten  Segnungen,  ihrer  wonnevollen 
Leiden  und  überströmenden  Tränen!  Was  läßt  sich  mit  dem 
Adagio  vergleichen,  in  dem  Romeo  die  Einsamkeit  sucht,  um 
Julias  Bild  zu  umfassen?  Wo  ist  das  keusche  Erblühen  eines  von 
Liebe  ergriffenen  Herzens,  das  auf  jenem  leise  murmelnden  Hauche 
sich  wiegt,  in  welchem  die  Höhen  einer  zauberischen  Landschaft, 
ihre  duftenden  Blumen  und  ihr  umhüllendes  Laubwerk  in  sanften 
und  zarten  Wellen  gleich  bräutlichen  Küssen  baden,  rührender 
und  schöner  wiedergegeben,  als  in  der  „Scene  aux  champs"  der 
„Sinfonie  fantastique"? 

Gibt  es  unter  den  Wundern  der  Miniaturkunst  etwas  Anmuti- 
geres, Durchsichtigeres,  Farbenschimmernderes,  als  das  wie  aus 
Wolkenduft  gewebte  Fahrzeug  der  „Fee  Mab",  worin  Berlioz 
Shakespeare  den  Rang  abläuft  und  bis  zu  der  Stätte  hinschwebt, 
wo  Faust  von  jenen  luftigen  Sylphen  in  Schlummer  gewiegt  ist, 
die,  unter  den  Strahlen  des  Mondes  entsprossen,  aus  kristallenen 
Tropfen  der  Nacht  geformt,  in  unendlichen  Spiralen  wirbeln? 
Dort  entfalten  diese  tönenden  Atome  in  infinitesimalen  Verhält- 
nissen alle  weiblichen  Reize  der  Wellenlinie,  der  Glut  und  Zurück- 
haltung, des  verheißenden  Blicks  und  der  zierlichen  Neckerei,  des 
strahlenden  Lächelns  und  der  kadenzierten  Schritte,  der  melodischen 
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Gesänge,  der  honigsüßen  Laute  und  die  unaussprechliche  Magie  der 
Bewegungen  und  Akzente,  welche  purpurne,  von  Liebeswehen  be- 
klommene Tröpfchen  elektrisch  belebt  in  unsere  Sinne  träufeln! 
Wie  reich  ist  nicht  „Cellini"  an  Musikstücken  von  so  auserlesenster 
Feinheit,  daß  man  sie  mit  der  kunstvollsten  Filigranarbeit  oder 
den  gleich  dem  Schatten  eines  Schattens  auf  nieliiertes  Silber  ge- 
hauchten Arabesken  vergleichen  möchte!  Von  welch  pikanter 
und  origineller  Lebendigkeit  ist  nicht  das  meisterhafte  Trio  des  ersten 
Aktes!  Wie  hochkomisch  die  Arie  des  feigen  prahlhansigen  Fiera- 
mosca  und  die  Marionettenszene,  dieses  von  Lustigkeit,  Ironie, 
Verve  und  Poesie  durchwürzte  Meisterwerk,  dem  ähnliches  nur  bei 
einigen  Stellen  des  großen  Moli  er  e  zu  finden  ist! 

Wenn  der  Katalog  der  Berliozschen  Werke  eine  exklusive 
Vorliebe  für  die  harten,  grell  lodernden  Farben  der  Orgie  und  des 
Hexensabbats  aufwiese,  wenn  Gesänge,  wie  die  „Captive"  von 
Hugo,  der  ,, Fischer"  von  Goethe,  Profile,  wie  die  Gretchens 
und  Julias  nicht  von  seiner  Hand  so  innig  gezeichnet  worden  wären, 
dann  könnten  wir  vielleicht  den  Einwurf,  welcher  dem  Wesen 
seiner  Phantasie  so  häufig  gemacht  wird,  einigermaßen  gerecht- 
fertigt finden.  So  aber  erscheint  es  uns  fast  überflüssig,  noch  daran 
zu  erinnern,  daß  jeder  Künstler  notwendig  unter  dem  Einfluß 
seiner  Zeit  steht,  und  daß  Berlioz'  Jugend  mitten  in  die  Periode 
des  romantischen  Fiebers  fällt,  welches  Frankreich  aus  der  deut- 
schen und  englischen  Literatur  gesogen  hatte,  indem  es  bald  aus 
Byron,  bald  aus  Hoffmann,  bald  aus  Bürger,  bald  aus  Rad- 
cliffe  jene  Szenen  der  Zerrissenheit  und  des  Schauderns,  jene  ver- 
zweifelten und  furchtbaren  Charaktere,  jene  Neigung  für  Ge- 
spenster und  verlassene  Schlösser,  jene  Schilderungen  ausschweifen- 
der Leidenschaften,  unversöhnlichen  Hasses,  diabolischer  Liebe, 
reueloser  Gewissensbisse,  Flüche  und  Verwünschungen  entlehnte. 
Erwägt  man,  daß  damals  alle  mehr  oder  weniger  von  dieser  epide- 
mischen Krankheit  ergriffen  waren,  so  wird  man  sogar  noch  zu- 
gestehen müssen,  daß  Berlioz  nicht  zu  denen  gehört,  die  aus- 
schließlich und  systematisch  diese  Richtung  verfolgten.  Es  wurde 
ihm  nur  schwerer  als  anderen  Zelebritäten,  Gnade  in  den  Augen 
der    Kritik    zu    finden,    weil    die    Instrumentalmusik   nicht   die 
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Milderungs-,  Vorbereitungs-  und  Ergänzungsmittel  besitzt,  welche 
auf  anderen  Gebieten  der  Kunst  denselben  Mängeln  und  Schwächen 
größere  Schonung  sichern,  und  es  immer  gewagt  bleiben  wird, 
extreme  Situationen  selbst  denen,  die  begierig  sind,  den  heftigsten 
Krampf  der  Leidenschaft  und  die  äußerste  Steigerung  sinnlicher 
Lust  vorgestellt  zu  sehen,  ohne  Anwendung  einer  konventionellen 
Perspektive  zu  schildern  und  ohne  in  allmählichen  Wendungen  den 
Geist  in  jene  Spannung  zu  versetzen,  in  welcher  er  Eindrücke 
freudig  aufnimmt,  die  ihn  im  normalen  Zustande  verletzen  und 
peinlich  berühren  müssen. 

Das  Orchester  besitzt  nicht  den  Zauber,  der  auf  der  Szene  den 
größten  Unwahrscheinlichkeiten  einen  Reiz  verleiht,  welcher  selbst 
die  Besonnensten  mit  jener  Kette  umwindet,  die  sich  von  Zuschauer 
zu  Zuschauer  wie  ein  elektrischer  Strom  fortpflanzt;  ebensowenig 
teilt  es  mit  dem  gelesenen  Buche  den  Vorteil,  daß  es  seine  Bilder 
dem  einsamen,  ganz  und  ungestört  der  Lektüre  hingegebenen  Leser 
langsam  enthüllt,  daß  er  sich  in  ihr  Kolorit  einleben,  nach  eigener 
Neigung  mäßigen  oder  erhöhen  kann.  Infolgedessen  befindet  es 
sich  in  Momenten,  welche  die  Stimmung  anregen  sollen,  die  von  den 
Phantasmagorien  rasender  Leidenschaften  auf  anderen  Gebieten 
mit  so  mancherlei  begünstigenden  Hilfsmitteln  hervorgerufen  wer- 
den, in  der  unvorteilhaftesten  Lage. 

Wie  aber  auch  immer  Berlioz'  Muse  gestimmt  sein  möge, 
herb  oder  mild,  verzweifelnd  oder  lächelnd,  fromm  oder  phanta- 
stisch: überall,  in  der  Kirche,  im  Theater,  im  Konzert,  tritt  sein 
Genius  als  eine  der  gewaltigsten  Erscheinungen  dieses  Jahrhunderts 
vor  uns  hin,  als  eine  Erscheinung,  welcher  wir  alle,  die  wir  durch 
Stellung,  Beruf,  Wahl  und  Überzeugung  der  Kunst  angehören, 
mit  Achtung,  mit  Bewunderung  unsere  Huldigung  darzubringen 
haben. 
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Robert  Schumann. 
I. 

Einem  Autor,  wie  Schumann,  eine  erschöpfende  ästhetische 
Darstellung  zu  widmen,  würde  mehr  als  einige  Seiten,  wurde  den 
Raum  eines  ganzen  Buches  erfordern.  Ein  solches  zu  schreiben, 
liegt  nicht  in  unserer  heutigen  Aufgabe,  und  wir  müssen  darauf 
verzichten,  die  ganze  Wichtigkeit  einer  Künstlerlaufbahn,  die  ganze 
Bedeutung  eines  Namens,  welcher  unter  den  angesehensten  unserer 
Zeit  einen  so  gesicherten  Rang  einnimmt,  darzulegen. 

Das  ununterbrochene  Interesse,  mit  welchem  wir  dem  Lauf  dieses 
am  Horizont  der  Gegenwart  so  hervorragenden  Planeten  vom 
Anfange  seines  Erscheinens  an  bis  heute  gefolgt  sind,  würde  es 
uns  vielleicht  mehr  als  anderen  ermöglichen,  die  verschiedenen 
Phasen  seiner  Entwicklung  mit  jener  Genauigkeit  schildern  zu 
können,  wie  sie  den  Erzählungen  von  Tatsachen  eigen  ist,  die  sich 
dem  Gedächtnis  fest  eingeprägt  haben,  so  daß  wir  hoffen  dürften, 
diesem  fruchtbaren,  aufstrebenden  und  mit  edlem  Feuer  erfüllten 
Geist,  welcher  sich  ebenso  sehr  dem  eigenen  Ideal  hingab,  als  er 
von  dem  Drange  beseelt  war,  es  in  seinen  Werken  zum  verständ- 
lichen Ausdruck  zu  bringen,  die  volle  Würdigung  angedeihen  zu 
lassen.  Sicherlich  —  wir  würden  es  uns  zur  Ehre  und  Pflicht  rechnen, 
ihm  ohne  Zögern  den  ungeschmälerten  Tribut  zu  zollen,  welchen 
er  von  dem  erwarten  darf,  der  zu  seinen  ersten  Bewunderern  und 
aufrichtigen  Freunden  gehört  hat,  der  von  dem  ersten  Augenblick 
an  die  hohe  Stellung  erkannte,  die  ihm  unter  jenen  Künstlern 
werden  müsse,  welche  sich  in  der  Geschichte  ihrer  Zeiten  als  Re- 
präsentanten eines  besonderen  Typus,  einer  obwohl  mit 
dem  Geist  des  Fortschritts  und  der  allgemeinen  Kunst- 
entwickelung ihrer  Zeit  übereinstimmenden,  doch  indi- 
viduellen Richtung  auszeichnen.  Wir  glauben  jedoch,  daß 
der  Moment  noch  nicht  gekommen  ist,  in  welchem  wir  den  ganzen 
Umfang  seiner  Erscheinung  übersehen  und  sagen  dürften:  „Seht, 
das  hat  er  gewollt,  erstrebt,  versucht  —  das  hat  er  erreicht,  ge- 
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leistet.  Hier  hat  er  den  Weg  zu  seinem  Ziel  nicht  ganz  zurück- 
gelegt, hier  hat  er  das  Ziel  umgangen." 

Erst  wenn  die  neuesten  Werke  des  Meisters  veröffentlicht  sind, 
werden  sich  die  wesentlichen  Punkte  seines  Schaffens  feststellen  lassen. 
Als  Erzeugnisse  seines  späteren  Stils,  sowie  der  Form  nach,  für  die 
er  sich  schließlich  entschied,  gehören  sie,  je  nachdem  sie  sich  den 
Prinzipien  wieder  nähern,  von  welchen  er  in  der  Glut  der  Jugend 
sich  entfernt  hatte  oder  im  Gegenteil  ein  beharrliches  Fortschreiten 
auf  dem  damals  gewählten  Pfade  bezeichnen,  nicht  zu  den  weniger 
interessanten  seines  Katalogs.  Seien  sie  nun  Blüten  aus  jenem 
sonnigen  Lenze,  seien  sie  Früchte  herbstlicher  Tage:  ihre  genaue 
Kenntnis  seines  Gesamtschaffens  ist  unerläßlich,  namentlich  wenn 
der  Ursache  und  Wirkung  der  charakteristischsten  Momente  seines 
Künstlerlebens  gewissenhaft  nachgespürt  werden  soll,  was  um  so 
weniger  unterlassen  werden  kann,  als  schon  die  seiner  jüngeren 
wie  seiner  reiferen  Zeit  angehörenden  edierten  Werke  trotz  aller 
Identität  des  Gefühlsinhaltes  einen  großen  Unterschied  in  der  Aus- 
drucksweise kundgeben. 

Die  Frage,  ob  Schumanns  erstes  oder  späteres  Ver- 
fahren das  glücklichere  und  gelungenere  sei,  wird  alsdann  eine  lehr- 
reiche Aufgabe  zur  Lösung  bieten.  Ihre  Beantwortung  wird  es 
ermöglichen,  aus  diesem  einen  so  bedeutenden  Beispiel  die  ver- 
schiedensten Konsequenzen  zu  ziehen  —  Konsequenzen,  welche 
die  Veranlassung  werden  dürften,  einige  der  wichtigsten  Lebens- 
fragen unserer  Kunst  zu  erörtern.  Hierzu  aber  bedarf  es  vor  allem 
der  Veröffentlichung  jener  Manuskripte,  welche  teils  nur  durch 
Aufführungen  bekannt,  teils  noch  zu  gewärtigen  sind.  Solange 
Schumanns  Wirken  noch  nicht  nach  allen  Richtungen  hin  in 
seiner  Totalität  übersehen  werden  kann,  ist  ein  verständiges, 
mit  Bewunderung  und  Interesse  verbundenes  Warten  einem  vor- 
schnellen Urteil  vorzuziehen.  Bei  einem  solchen  Ausnahmsgeist 
wie  Schumann,  dessen  Forschen  und  Streben  ein  so  großes  Ziel 
verfolgte,  ist  es  nur  von  Nutzen,  seine  Entwickelung  zum  Gegen- 
stand fortgesetzter  Studien  zu  machen.  Wir  sind  zu  oft  Zeugen  des 
entmutigenden  Schauspiels  schnellfertiger  Analyse  und  unreifer 
Kritik  gewesen,  die  nach  oberflächlichem  Aufnehmen  und  eiligem 
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Kategorisieren  eines  Gegenstandes  denselben  erschöpft  zu  haben 
glaubten,  ohne  weiter  zu  bedenken:  ob  er  auch  in  die  Reihe,  welcher 
man  ihn  einfügte,  und  der  er  anscheinend  vielleicht  auch  auf  kurze 
Zeit  einzureihen  war,  wirklich  gehörte  oder  nicht  —  wir  sind  zu  oft 
Zeuge  dieses  Schauspiels  gewesen,  um  nicht  befürchten  zu  müssen, 
denselben  Fehler  zu  begehen,  wenn  wir  einen  Komponisten  be- 
urteilen, der  nach  unserer  Ansicht  weit  eher  nach  dem  Charakter 
und  der  Richtung  seines  Talentes,  als  nach  der  höhe- 
ren oder  geringeren  Vollendung  einzelner  seiner  Werke 
zu  messen  ist. 

Es  gibt  Autoren,  deren  Schriften  und  Arbeiten  sich  einzeln, 
gleichsam  gesondert  voneinander,  betrachten  lassen,  weil  jede  von 
ihnen  ein  bestimmtes  Ganzes  bildet,  das,  abgeschlossen  in  sich, 
eine  nur  ihm  eigene  Konstruktion  besitzt,  und  dessen  Einzelwert 
im  Vergleich  mit  anderen  ihm  ähnlichen  festgestellt  werden  kann. 
Infolgedessen  kann  jedes  besondere  Werk  dieser  Art  eine  Schätzung 
beanspruchen,  auf  welche  die  Beurteilung  anderer  Werke  desselben 
Autors  weiter  keinen  Einfluß  ausübt.  Es  wird  zwar  niemand 
weder  Goethes  Vollkommenheit  aus  einem  seiner  Romane,  noch 
Schillers  Größe  durch  die  Besprechung  einer  seiner  Tragödien 
darlegen  wollen,  man  wird  Victor  Hugo  so  wenig  nur  nach  seinen 
lyrischen  Dichtungen,  wie  Lamartine  nach  seinen  historischen 
Schriften  beurteilen  oder  Mozart  ausschließlich  in  seinen  drama- 
tischen, Beethoven  nur  in  seinen  symphonischen  Werken  zu 
umfassen  glauben.  Der  Eindruck  aber,  den  ein  Drama  Goethes 
oder  Hugos  hervorruft,  kann  der  richtige  sein,  ohne  daß  wir  mit 
den  übrigen  Schöpfungen  dieser  Dichter  vertraut  sein  müßten. 
„Faust"  hilft  uns  keineswegs  zum  innigeren  Verständnis  der  „Wahl- 
verwandtschaften", die  ,, Meditations  poetiques"  geben  keine  An- 
haltepunkte  für  „l'Histoire  des  Girondins",  „Figaros  Hochzeit"  steht 
in  keiner  Beziehung  zum  „Requiem".  Nur  Vielseitigkeit  und  Fülle 
der  Begabung  und  Fähigkeit  bewundert  man  an  den  Verfassern  dieser 
in  Erfindung  und  Form  so  verschiedenen  Werke,  besonders  wenn 
man  bedenkt,  daß  sie  einem  und  demselben  Geiste  entsprungen  sind. 

In  diesem  Reichtum  der  Begabung  gleichen  sich  jedoch  nicht 
alle  Poeten.     Wer  zum  Beispiel  könnte  den  Gedanken  erfassen, 
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dem  Rousseau  beständig  folgte,  der  ihn  beherrschte,  der  sein 
geheimes  Ideal,  das  tiefe  Grundprinzip  seines  Schaffens  war,  wenn 
er  nur  Fragmente  und  nicht  alle  seine  Schriften  gelesen,  sich  nicht 
in  sie  eingelebt  und  sie  nicht  durchdacht  hätte?  Die  „Nouvelle 
Heloise",  sowie  den  „Contrat  social"  und  die  „Confessions"  wird 
niemand  gänzlich  verstehen,  der  „Emile"  oder  den  „Discours  sur 
l'inegalite  des  conditions"  oder  die  „Promenades  d'un  solitaire" 
nicht  kennt.  Und  ist  es  nicht  mit  Byron  ebenso?  Wird  uns 
nicht  „Manfred"  inniger  ergreifen,  wenn  wir  den  „Kain"  gelesen? 
Wird  Mariannas  und  Myrrhas  Wesen  uns  nicht  vertrauter,  nach- 
dem wir  Adahs  Herz  kennen  gelernt  haben?  Werden  wir  in 
Aurora  Räbys  Verständnis  nicht  tiefer  eindringen,  wenn  wir  An- 
giolina  gesehen?  nicht  für  Laras  Klage  mitfühlender,  wenn  wir 
Harolds  Worten  gelauscht? 

Und  rührt  nicht  diese  Verschiedenheit  von  einem  entgegen- 
gesetzten Verfahren  der  Poeten  her?  Während  die  einen  die  Wirk- 
lichkeit zu  verschönern,  die  Prosa  des  Lebens  auf  ihren  verschieden- 
sten Wegen  zu  veredeln,  ein  vielgestaltiges  Ideal  in  wechselnde 
Formen  zu  gießen  suchen,  versenken  sich  andere  gänzlich  in  die 
Betrachtung  eines  einzigen,  unter  den  verschiedensten  Formen 
sich  immer  gleichbleibenden  Typus,  welcher,  so  viel  auch  immer- 
hin Abwechselung  in  dem  melodischen  Element  —  dem  Sujet  — 
und  in  dem  rhythmischen  —  der  Handlung  —  herrschen  mag, 
sich  dennoch,  unwesentliche  Veränderungen  der  Namen  und  Pro- 
portionen abgerechnet,  kaum  aus  derselben  Sphäre  des  Gefühls, 
von  demselben  Stil  entfernt  und  allem  denselben  Charakter,  die- 
selbe Seele,  denselben  Körper  und  dasselbe  Leben  verleiht.^; 

Man  gedenke  noch  Jean  Pauls.  Vorausgesetzt,  man  habe 
sich  nicht  durch  wiederholtes  Lesen  seiner  Werke  das  Besondere 
seiner  Faktur  zu  eigen  gemacht:  würde  nicht  das  Urteil  selbst 
über  die  geringste  seiner  Romandichtungen  ein  unsicheres  bleiben? 
würde  nicht  jede  nach  dem  ersten  Eindruck  ausgesprochene  Ansicht 
zu  ärgerlichen  Irrtümern  führen?  und  würde  es  möglich  sein, 
dem  in  seine  besondere  Art  und  Weise  nicht  Eingeweihten  einen 
Einblick  in  diese  zu  erschließen,  ihm  die  Intentionen  des  Dichters, 
den  inneren  Sinn  seiner  Erzählungen,  den  relativen  Wert  seiner 
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Formen,  die  Motive,  welche  die  Wahl  seines  Stoffes  bestimmten, 
deutlich  zu  machen?  Um  alles  Leidenschaftliche,  Satirische, 
Phantastische,  alle  Zartheit,  alle  Sentimentalität  und  prickelnde 
Ironie  selbst  der  kürzesten  Aphorismen  Jean  Pauls  ganz  zu  ver- 
stehen, muß  man  ihn  ganz  oder  größtenteils  kennen. 

Insbesondere  muß  dem  Leser  die  eigentümliche  Sprache,  die 
er  sich  geschaffen,  und  in  welcher  fortwährend  das  Substantiv  zur 
Metapher,  das  Zeitwort  zum  seufzenden  Hauch,  das  Adjektiv 
zum  Bilde  wird  und  sich  der  ganze  Satz  in  ein  Kaleidoskop  zu 
verwandeln  scheint,  geläufig  sein.  Wenn  wir  irgend  dazu  gelangen 
sollen,  die  seine  Schriften  bevölkernden  hundertköpfigen  und  hun- 
dertarmigen,  der  Hydra  und  dem  Briareus  ähnelnden  Bilder  auf 
einfache  Gedanken  zu  reduzieren  —  auf  Gedanken,  welche,  so  hoch 
sie  empor,  so  tief  sie  hinab  steigen,  ob  sie  auf  einem  zarten  oder 
einem  trotzigen  Kinde  des  Boreas,  ob  auf  weichen  Lüften  oder  auf 
dem  Rücken  des  Sturmwindes  heranwehen  oder  brausen,  doch 
stets  von  einer  direkten  Abkommenschaft  vom  gesunden  Menschen- 
verstände zeugen:  muß  unsere  Einbildungskraft  sich  auf  das  ge- 
schmeidigste in  seine  Ausdrucksweise  fügen,  seine  Intentionen  im 
voraus  empfinden,  ja  —  wenn  wir  es  so  nennen  dürfen  —  sattel- 
fest auf  seinem  Pegasus  sein.  Solange  wir  seinen  Genius  nicht 
im  ganzen  geschaut,  ihn  nicht  von  Kopf  zu  Fuß  gemessen  und  uns 
nicht  auf  seinen  Standpunkt,  außerhalb  dessen  die  Konturen  seines 
Pinsels  ein  rätselhaftes  Durcheinander  von  labyrinthisch  sich  kreu- 
zenden Linien  bleiben,  gestellt  haben,  ist  es  schwer,  wo  nicht  un- 
möglich, auch  nur  ein  einzelnes  seiner  Werke  zu  genießen. 

Auch  Schumanns  Muse  hieße  es  in  einer  unvollkommenen 
Beleuchtung  zeigen,  wollte  man  einzelnes  betrachten,  ohne  zugleich 
der  Stellung  Rechnung  zu  tragen,  die  es  in  der  Gesamtheit  seiner 
Werke  einnimmt.  Bei  ihm  ist  das  Einzelwerk  weniger  aus  dem 
Bedürfnis  hervorgegangen,  den  Gegenstand  als  solchen  zu  formen, 
zu  meißeln,  zu  malen,  zu  schildern,  sondern  vielmehr  aus  der  Ge- 
legenheit seine  eigenen  Gefühle  und  Gedanken  durch  den 
zu  behandelnden  Stoff  ausdrücken  zu  können.  Infolgedessen 
läßt  sich  nur  durch  das  Vergleichen  seiner  verschiedenen  Kom- 
positionen erkennen,  was  er  durch  die  gewählte  Ausdrucksweise 
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und  Form  hat  ausdrücken  wollen,  wodurch  man  schließlich  der 
Idee  des  Einzelwerks  habhaft  werden  und  die  Ausdehnung  seines 
Gefühlsinhalts  ermessen  kann. 

Die  vorliegenden  Werke  des  Meisters,  die  an  Zahl  den  Leistungen 
unserer  größten  und  fleißigsten  Komponisten  gleichkommen,  dürften 
schon  jetzt  zu  einer  präzis  gefaßten  Meinung  berechtigen,  um  so 
mehr,  da  dieser  Meister  ein  Künstler  ist,  der  in  gerader  Linie,  und 
viel  unmittelbarer  als  Mendelssohn,  aus  Beethoven  hervor- 
gegangen ist.  Mit  dem  vollsten  Bewußtsein  hat  er  dessen  tiefen 
Ernst  in  sich  aufgenommen  und  gleich  einem  zu  verantwortenden 
Erbe  fortgebildet,  als  ein  Künstler,  der  den  noch  nicht  genügend 
anerkannten  Anspruch  erheben  darf,  mit  Beethoven  als  Führer 
der  die  Charakteristik  vertretenden  Bewegung  sowohl,  als  auch 
als  Urheber  des  Impulses  betrachtet  zu  werden,  welcher  während 
der  beiden  letzten  Dezennien  die  deutsche  Musik  so  kräftig  vor- 
wärts trieb,  ja,  der  unbedingt  zu  jenen  bevorzugtesten  Geistern 
gehört,  denen  die  Natur  jene  Flamme  eingehaucht  hat,  die  in  den 
von  ihr  durchloderten  Werken  von  keinem  Zeitenstrom  ausgelöscht 
werden  kann,  sondern  den  Ruhm  des  Autors  schützend,  die  Früchte 
seines  Genies  verewigend,  beide  umleuchten  wird.  Trotzdem  müßte 
es  als  ein  Mangel  an  Gerechtigkeit  und  Rücksicht  gegenüber  den 
von  ihm  der  Kunst  geleisteten  Diensten  betrachtet  werden,  wenn 
wir  der  Zeit,  welche  uns  das  Ensemble  der  schöpferischen  Tätig- 
keit Schumanns  vervollständigen  wird,  vorgreifen  und  schon  in 
dem  gegenwärtigen  Moment  ein  resümierendes  Wort  über  sie  aus- 
sprechen wollten.  Ein  solches  kann  erst  eine  Berechtigung  haben, 
wenn  sich  sein  Gesamtwirken  übersichtlich  gruppieren  läßt,  nicht 
aber  jetzt,  wo  mehrere  seiner  Werke,  die  —  wie  wir  bereits  an- 
gedeutet —  zweifellos  in  die  Wage  der  Beurteilung  das  schwerste 
Gewicht  miteinlegen  werden,  wie  beispielsweise  sein  „Faust", 
noch  nicht  veröffentlicht  sind. 

Da  wir  in  seinen  Schöpfungen  vor  allem  den  Autor  selbst  zu 
suchen  haben,  so  dürfen  wir,  um  überall  sein  Ideal  erkennen  zu 
können,  auch  keines  der  wesentlichen  Glieder  des  Ganzen  ent- 
behren. Ermangelt  auch  keines  seiner  Werke  des  Schönen,  so  ent- 
zieht dieses  sich  doch  hin  und  wieder  unserem  Blicke.    Bald  scheint 
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es  versteckt  unter  der  Hülle  einer  symmetrischen  Regelmäßigkeit, 
welche  nicht  mit  der  glühenden,  sich  innerlich  verzehrenden  Be- 
geisterung des  dargelegten  Gefühls  übereinstimmt  und  darum  einem 
Anflug  von  Affektionen  nicht  unähnlich  ist,  bald  scheint  es  auf  rauhen 
Felspfaden  der  Harmonie  verloren  gegangen,  die  von  dicht  wuchern- 
den Schlingpflanzen  einer  sie  schillernd  umwindenden  Ornamen- 
tation  bedeckt  sind,  die  wir  fast  „symbolisch"  nennen  möchten, 
so  daß  beide,  weil  sie  im  Widerspruch  mit  der  formalistischen 
Strenge  zu  stehen  scheinen,  die  der  Komponist  bei  ihrer  Anwen- 
dung hervortreten  läßt,  den  einen  verwirren,  den  anderen  unan- 
genehm berühren.  Wir  überlassen  es  also  der  Zeit,  alle  Nebel  des 
Zweifels  zu  lichten  und  das  in  diesen  Werken  lebende  instinktive 
Streben  und  bewußte  Wollen  immer  heller  und  klarer  erkennen 
zu  lassen,  denen  Schumann  mit  so  regem  Gewissen,  mit  so  tiefer 
Verehrung  seiner  Kunst,  mit  so  edlem  Ehrgeiz  und  reinem  Eifer, 
mit  so  unbedingter  Hingebung  und  entschiedenem  Ablehnen  eines 
jeden  unwürdigen  Beifalls  folgte. 

Ehe  sich  darüber  sprechen  läßt:  was  seinem  Streben  zu  er- 
reichen vergönnt  war,  was  aus  seiner  Art  und  Weise  für  die  Kunst 
im  großen  und  ganzen  Ersprießliches,  für  ihn  selbst  vielleicht 
Nachteiliges  erwuchs,  was  davon  ein  von  der  Kunst  anzueignender 
Fortschritt,  was  eine  Form  zu  nennen  ist,  die  wohl  seinem  per- 
sönlichem poetischen  Bedürfnis  entsprach  und  ihm  selbst  diente, 
welche  aber  weiterzubilden  überflüssig  und  ungünstig  sein  würde, 
sind  auch  noch  die  Resultate  des  auf  seine  jüngere  Zeitge- 
nossenschaft ausgeübten  Einflusses  —  die  Früchte  dieses 
starken  Baumes  —  abzuwarten.  Dann  erst  wird  es  möglich  werden 
zu  entscheiden,  ob  das,  was  man  den  „geheimen  Gedanken  Schu- 
manns" nennen  möchte,  nämlich  die  klassischen  Formen  mit 
Romantik  zu  durchdringen  oder,  wenn  man  will:  den  ro- 
mantischen Geist  in  klassische  Kreise  zu  bannen,  von 
ihm  verwirklicht  wurde,  ob  er  überhaupt  zu  verwirklichen  war, 
ob  er  noch  zu  verwirklichen  ist  —  Punkte,  welche  leicht  zu  Streit- 
fragen und  Kunstspaltungen,  wie  einst  auf  einem  anderen  Kunst- 
gebiet werden  könnten,  wo  man  diskutierte:  ob  sich  der  Reiz  des 
Unvorbereiteten,  des  Wilden  und  Natürlichen,  wie  er  die  englischen 
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Parkanlagen  charakterisiert,  auch  auf  einen  Garten  übertragen 
lasse,  der  zugleich  weder  die  majestätische  Symmetrie,  noch  die 
vornehmen  Alleen  entbehren  sollte,  wie  sie  Le  Nötre  entworfen. 

Hinsichtlich  dieser  Polemik  stellte  die  Zeit  fest,  daß  weder  die 
Gärten  des  letzteren  noch  der  englische  Park  ohne  Kunst  geschaffen 
sind,  daß  beide  nicht  außerhalb  der  Bedingungen  der  Kunst  als 
solcher  stehen  und  beide  für  ihre  Anlagen  erfinderisches  Genie, 
geschickte  Kombination,  poetischen  Sinn  verlangen.  Beide  rufen 
in  uns  bald  Überraschung  und  Bewunderung  über  eine  großartige 
Fernsicht,  eine  bezaubernde  Perspektive,  bald  jene  sanften,  um- 
schleierten,  heimlichen  Eindrücke  hervor,  die  unsere  Seele  vertrau- 
lich berühren  und  zu  inniger  Hingabe  gleichsam  auffordern;  beide 
üben  auf  uns  jenen  anmutigen  Reiz  aus,  welcher  über  dem  Liebens- 
würdigen das  Erhabene  vergessen  macht.  Diese  Stimmungen 
jedoch  werden  durch  so  verschiedene  Mittel  erreicht,  und  es  ist 
so  wenig  Ähnlichkeit  zwischen  dem  zur  Wolke  aufzischenden 
Wasserstrahl  und  den  phantastischen  Umrissen  der  den  Lauf 
dreier  Jahrhunderte  überlebenden  Eiche,  zwischen  den  gerad- 
linigen gestutzten  Hecken  und  den  sich  schlängelnden  Waldpfaden, 
zwischen  Muschelgrotten  und  dem  leise  im  Schatten  hinmurmelnden 
Bache,  daß  der  Versuch,  beide  zu  verbinden,  so  viel  heißen  würde, 
als  ihre  oft  analogen  Wirkungen  zu  zerstören. 

Wie  könnte  man  Schumann  gegenüber  verkennen,  daß  er, 
anstatt  zu  suchen,  zu  wagen,  zu  erobern,  zu  erfinden,  vielmehr 
dahin  strebte,  seinen  durchaus  romantischen,  zwischen  Freud'  und 
Leid  schwebenden  Sinn,  seinen  in  seinem  Innern  oft  dumpfe,  trübe 
Tonalitäten  annehmenden  Hang  zum  Bizarren  und  Phantastischen 
mit  der  klassischen  Form  in  Einklang  zu  bringen,  während  sich 
gerade  diese  Form  mit  ihrer  Klarheit  und  Regelmäßigkeit  seinen 
eigentümlichen  Stimmungen  entzog!  Trotzdem  suchte,  wagte, 
erfand  er,  wenn  auch  weniger  in  freier  Selbstbestimmung,  als  aus 
fatalistischem  Zwang.  Denn  der  echte  Künstler  wird  durch  die 
innerste  Notwendigkeit  dahin  getrieben,  seine  Form  nach  den 
Konturen  seines  Gefühls  zu  modeln,  sie  mit  dessen  erheiternden 
oder  verdüsternden  Farben  zu  durchdringen  und  mit  der  Stimm- 
höhe seiner  inneren  Saiten  in  Einklang  zu  bringen.    So  tat  er  es  — 
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aber  unfreiwillig,  gleichsam  unter  dem  Joch  seines  Dämons  und  zu 
seinem  eigenen  Verdruß.  Er  tat  es,  weil  er  die  alten  Schläuche 
noch  geeignet  hielt  für  seinen  jungen  Wein,  weil  er  glaubte,  daß 
moderne  Seelenzustände  sich  in  traditionellen  Formen  darstellen 
lassen,  während  diese  doch  einem  gänzlich  unähnlichen  Gefühls- 
inhalt ihre  Entstehung  verdanken. 

In  diesem  Kampf  mit  sich  selbst  muß  er  viel  gelitten  haben. 
Auf  seinen  schönsten  Blättern  lassen  sich  Blutspuren,  wie  aus  einer 
weitklaffenden  Wunde,  nachweisen.  An  manchen  Stellen  hört  man 
ihn  gleichsam  im  Zank  mit  seinem  Genius,  dem  er  den  alten  Ahnen- 
harnisch umschnallen  will,  trotzdem  er  diesem  nicht  paßt  und 
seine  Bewegungen  hindert,  und  er,  trotz  seiner  Zusammenschnü- 
rung, eine  Haltung  und  einen  Gang  behauptet,  wie  sie  keinem  der 
Ahnen,  für  welche  die  Rüstung  geschmiedet  wurde,  und  denen  sie 
meisterhaft  stand,  zu  eigen  war. 

Das  Verschmelzen  diametral  auseinandergehaltener  Ideen, 
Anschauungen,  Richtungen  und  Formen  ist  mehr  als  einmal  der 
harmonische  Traum  schöner  Seelen  und  Geister  gewesen.  In  ihrer 
Kraft,  die  geheime  Verwandtschaft  oft  gänzlich  entgegengesetzter 
Überzeugungen  herauszufühlen,  schöpften  sie  aus  dem  Besten, 
was  zwei  getrennte  Lager  zu  ihrem  Vorteile  geltend  zu  machen 
wußten,  die  Hoffnung,  dieses  Beste  vereinigen  zu  können.  Dabei 
aber  abstrahierten  sie  von  einigen  unversöhnlichen  Dualismen  und 
übersahen,  daß  eine  Vereinigung  nur  zu  einem  schwer,  wenn  über- 
haupthaltbaren juste  milieu,  zu  einer  eklektischen  Mischung  führen 
konnte,  welche  beide  Teile  unbefriedigt  lassen  mußte. 

Eines  jedoch  läßt  sich  schon  jetzt,  abgesehen  von  jedem  zu- 
künftigen und  dem  rein-musikalischen  Standpunkt  angehörenden 
Urteil,  über  die  Werke  Schumanns  feststellen:  daß  er  nämlich 
nach  zwei  Richtungen  hin  sich  hinreichend  Verdienste  er- 
worben hat,  um  seinen  Namen  für  immer  den  Kunstannalen  ein- 
zuverleiben. 

Einerseits  erweiterte  er  den  von  Beethoven  eröffneten  Weg, 
andererseits  gab  er  einem  bis  dahin  von  Musikern  nur  zu  selten 
betretenen  eine  feste  Richtung.  Für  die  schönen  Wissenschaften 
ebenso  wie  künstlerisch  begabt  und  durchgebildet,  erreichte  er  hier 
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solche  Verdienste,  daß  zu  ihrer  Beurteilung  jede  Berechtigung 
vorliegt.  ♦  Schumann  war  es,  welcher  die  Notwendigkeit  eines 
näheren  Anschlusses  der  Musik  im  allgemeinen  und 
der  reinen  Instrumentalmusik  insbesondere  an  Poesie 
und  Literatur  klar  in  seinem  Geiste  erkannte,  so  wie  sie  schon 
Beethoven,  wenn  auch  nur  im  dunklen  Drang  des  Genius,  ge- 
fühlt hatte,  als  er  den  „Egmont"  komponierte  und  einigen  seiner 
Instrumentalwerke  bestimmte  gegenständliche  Namen  oder  Über- 
schriften gab.  Desgleichen  hat  Schumann  die  Literatur  der 
Musik  näher  gebracht,  indem  er  ipso  facto  bewies,  daß  man  zu 
gleicher  Zeit  ein  bedeutender  Musiker  und  doch  auch  ein  gewiegter 
Schriftsteller  sein  könne. 

Als  er  den  geeigneten  Moment  einer  innigen  Verbindung  zwi- 
schen Musik  und  Literatur  —  den  beiden  Formen  des  Gefühls 
und  des  Gedankens  —  erkannt  hatte,  griff  er  zur  Feder,  um  mit 
Sachkenntnis  zugleich  von  der  Poesie  und  von  der  Musik,  dieser 
höchsten  Poesie,  die  man  bis  jetzt  mit  einer  solchen  Trockenheit 
behandelt  hatte,  wie  unter  den  Wissenschaften  höchstens  die 
Mathematik  behandelt  worden  ist,  zu  reden,  und  näherte  sie  teils 
durch  den  poetischen  Zug,  welchen  er  seinen  kritischen  Arbeiten 
einwob,  teils  durch  den  feinen  Takt,  mit  welchem  er  die  der  Musik 
und  insbesondere  der  Instrumentalmusik  als  Kanevas  zu  dienen 
bestimmten  poetischen  Stoffe  wählte,  um  ein  Bedeutendes  den 
anderen  Künsten. 

Nach  unserer  Ansicht  ist  ein  richtiges  Urteil  über  Schumanns 
Musik  weder  zu  bilden  noch  zu  formulieren.  Ihre  Vorzüge,  sowie 
ihre  mehr  sich  fühlbar  machenden  als  nachzuweisenden  Mängel 
können  kaum  einem  verständigen  Examen  unterzogen  werden, 
wenn  nicht  zuvor  die  doppelte  Tragweite  seines  öffentlichen  Auf- 
tretens und  seines  auf  die  Kunst  ausgeübten  Einflusses,  wenn 
nicht  er  selbst  als  produzierender  Künstler  und  fühlender  und 
begeisterter  Mensch,  sowie  als  denkender  Schriftsteller  und  wissen- 
schaftlich gebildeter  Geist  erkannt  ist.  Musik  und  Literatur  waren 
Hunderte  von  Jahren  hindurch  wie  durch  eine  Mauer  getrennt, 
und  die  auf  ihren  beiden  Seiten  Wohnenden  schienen  sich  nur 
dem  Namen  nach  zu  kennen.     Kamen  sie  einmal  in  Kontakt,  so 
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erschienen  sie  dann  wie  Pyramus  und  Thisbe  —  sie  schauten  und 
berührten  sich  heimlich  nur  durch  die  Spalten  und  klaffenden 
Risse  der  Steine,  welche  sich  zwischen  ihnen  auftürmten. 

Schumann  war  Eingeborener  in  beiden  Ländern  und  eröffnete 
den  Bewohnern  der  getrennten  Regionen  eine  Bresche,  durch 
welche  mindestens  einzelne  Vermittler  gegenseitiger  Interessen 
hindurchdringen  konnten  —  ein  Vorgehen,  dessen  Folgen  so  be- 
trächtlich zu  werden  versprechen,  daß  sie  sich  augenblicklich 
noch  nicht  so  ganz  berechnen,  wohl  aber  wahrnehmen  und  voraus- 
sehen lassen. 

II. 

Infolge  dieser  literarischen  Bildung,  welche  ihm  eine  ebenso 
einsichtsvolle  Kritik  in  Sachen  der  Poesie  und  Prosa  als  der  Har- 
monie und  des  Kontrapunktes  verlieh,  übte  Schumann  eine  dop- 
pelte Wirksamkeit  auf  die  musikalische  Kunst  aus. 

Wir  haben  hier  nicht  zu  entscheiden,  welcher  von  beiden  Tätig- 
keiten die  größere  Tragweite  zuerkannt  werden  muß:  ob  seinem 
Talent,  zwei  Sprachen  —  die  des  Wortes  und  die  der  Töne  —  in 
gleicher  Reinheit,  wenn  nicht  Intensität  zu  sprechen,  oder  den 
gelungenen  Beispielen,  welche  er  von  den  Bedingungen  lieferte, 
die  einer  Verbindung  großer  und  schöner  Poesie  mit  großer  und 
schöner  Musik  zustatten  kommen. 

Dennoch  steht  das  erstere  Verdienst  im  Vordergrunde.  Gute 
Studien,  ein  feiner  Unterscheidungssinn,  prüfender  Geschmack  und 
geübter  Takt  können  genügen,  um  die  Koinzidenzpunkte  zweier 
Künste  aufzufinden,  welche  zu  einer  Vereinigung  und  Verdoppelung 
ihrer  Kräfte  geeignet  sind,  und  sie  nicht  durch  Kampf  und  Riva- 
lität paralysieren,  wie  es  im  Fall  eines  ungeschickten,  plumpen 
Zusammenkittens  geschieht.  In  der  Art  aber,  wie  Schumann 
den  Kritiker  und  Künstler  in  sich  vereinigte,  erprobte  er  eine 
zwiefache  Kraft  des  Schaffens.  Nicht  zufrieden,  seine  Gedanken 
in  dürren  Worten  auszusprechen,  erfüllte  er  die  Aufgabe,  welche 
er  dem  Kritiker  mit  den  Worten  stellt: 

„Wir  gestehen,  daß  wir  die  für  die  höchste  Kritik  halten,  die 
durch  sich  selbst  einen  Eindruck  hinterläßt,  dem  gleich,  den  das 
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anregende  Original  hervorbringt^."  —  „In  diesem  Sinne  könnte 
Jean  Paul  zum  Verständnis  einer  Beethovenschen  Symphonie 
oder  Phantasie  durch  ein  poetisches  Gegenstück  mehr  beitragen 
als  die  Dutzend  Kunstrichtler,  die  Leitern  an  den  Koloß  legen 
und  ihn  gut  nach  Ellen  messen." 

Schumann  wußte  mit  so  viel  Feinheit  und  Genauigkeit  die 
durch  die  Kunst  und  ihre  Manifestationen  in  ihm  hervorgerufenen 
poetischen  Stimmungen  und  gereiften  Nachgedanken  wiederzu- 
geben, daß  man  wohl  von  ihm  behaupten  kann:  seine  reiche  und 
graziöse  Einbildungskraft  spiegle  sich  ebenso  vollständig  in  den 
Blättern  ab,  die  er  dem  Leser,  als  in  denen,  die  er  dem  Spieler  vor- 
legt. So  wenden  wir  uns  zuerst  zu  dem  Schriftsteller;  denn 
selbst  wenn  —  wie  wir  nicht  behaupten  möchten  —  seine  kritische 
Meinung  geringeren  Einfluß  auf  die  Kunst  seiner  Zeit  geübt  haben 
sollte  als  die  poetische  Richtung  seiner  musikalischen  Werke,  so 
hat  seine  literarische  Tätigkeit  nichtsdestoweniger  eine  besondere 
Bedeutung  für  unsere  Epoche  und  lehrt  uns  eine  ausgezeichnete 
Eigenschaft  dieser  seltenen  Individualität  kennen. 

Schon  Carl  Maria  von  Weber  hatte  den  Vorteil  erkannt, 
den  es  für  den  Musiker  haben  müsse,  wenn  er  der  Presse  und  Tages- 
kritik nicht  gänzlich  fremd  bleibe.  Schumann  bewies,  wie  richtig 
er  den  Stand  dieser  selbst  heute  noch  von  den  meisten  unter  uns 
nur  sehr  oberflächlich  behandelten  Frage  begriff,  indem  er  ein 
Journal  gründete  und  bald  darauf  selbst  die  Redaktion  desselben 
übernahm.  Um  die  Notwendigkeit  der  von  ihm  zu  diesem  Zweck 
gebrachten  Opfer  zu  verstehen  —  Zeitopfer:  die  dem  Künstler 
empfindlichsten,  Geldopfer:  die  der  Menge  unbegreiflichsten  — , 
müssen  wir  bei  den  Ideen  verweilen,  welche  diesen  Entschluß 
in  ihm  reiften. 

Wir  spenden  ihm  noch  heute  Beifall;  denn  die  Zeit  hat  die  von 
ihm  aus  der  Vergangenheit  der  Kunst  gezogenen  Schlüsse  sowie 
den  richtigen  Blick,  mit  welchem  er  unausbleibliche  Veränderungen 
im  Zustande  der  Künstler  selbst  in  nächster  Zukunft  voraussah, 


^  „Gesammelte    Schriften    über    Musik  und    Musiker"    von    Robert 
Schumann.     Band  I,  S.  72. 
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gerechtfertigt.  Physisch  ist  das  weitestsehende  Auge  nicht  das 
stärkste  —  geistig  tritt  das  Gegenteil  ein.  Hier  gewahren  schwache 
Augen  nur  die  Gegenstände,  welche  sich  nicht  außerhalb  eines  engen 
Gesichtskreises  befinden,  und  nur  die  von  der  Natur  vorzüglich 
begabten  verstehen,  die  am  Horizont  der  Zeiten  auftauchenden 
Dinge  zu  unterscheiden  und  die  Nebel  der  Zukunft  und  der  ver- 
schwimmenden Vergangenheit  zu  durchdringen.  Wer  nun  einen 
so  fernsichtigen  intellektuellen  Blick  mit  auf  die  Welt  bringt,  läuft 
oft  Gefahr,  von  den  Kurz-  und  Schwachsichtigen,  welche  das  all- 
mähliche Herannahen  solcher  ihrem  Blick  noch  nicht  erkennbaren 
Objekte  nicht  zugeben  wollen,  überhört  und  bespöttelt  zu  werden. 
Aber  was  fragt  der  von  ihrer  Kurzsichtigkeit  Überzeugte  danach, 
ob  sie  seine  Versicherungen  ableugnen  und  seine  Unternehmungen 
verlachen  oder  nicht!  Er  verfolgt  unaufhaltsam  seinen  Weg,  der 
ihn  ja  dem  Ziel  näherbringt,  welches  weit  über  dem  Horizont 
der  Menge  ihm  entgegenwinkt.  Gewiß  fehlte  es  Schumann,  als 
er  das  Journal  gründete  und  von  da  an  einen  scharf  abgegrenzten 
Platz  unter  den  denkenden  Künstlern  einnahm,  nicht  an  Freunden 
oder  Verwandten,  die  seine  sogenannte  Extravaganz  beklagten. 
Im  Jahre  1855  läßt  sich  bereits  klarer  beurteilen,  daß  er  sich  1833 
nicht  getäuscht  hatte. 

Wir  hätten  gewünscht,  nur  in  wenigen  Zügen  die  Richtigkeit 
des  Strebens  begründen  zu  müssen,  mit  welchem  Schumann  zu- 
gleich die  kritische  und  die  künstlerische  Laufbahn  antrat;  da  aber 
von  den  meisten  unter  uns  die  dabei  zu  berührenden  Fragen  noch 
nicht  in  ihrer  ganzen  Bedeutung  erfaßt  sind,  so  sei  uns  erlaubt, 
sie  von  zwei  Gesichtspunkten  aus  näher  zu  erörtern  und  erstlich 
auf  die  von  dem  Künstler  geübte  Kritik  in  ihrer  Be- 
ziehung auf  das  Publikum,  sodann  in  ihrer  Wirkung  auf 
den  Künstler  selbst  einzugehen. 

Wir  werden  also  zunächst  den  Nachteil  nachweisen,  welchen 
das  Publikum  erleidet,  wenn  die  Kritik  solchen  überlassen  bleibt, 
denen  nicht  einmal  das  Handwerksmäßige  der  Kunst  geläufig  ist^, 


1  „ ...  die  Kritik  wird  freilich  immer  hintennach  kommen,  wenn  sie 
nicht  von  produktiven  Köpfen  ausgeht."     Ebendaselbst  Bd.  I,  S,  27. 
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und  dann  von  dem  Nutzen  reden,  welcher  den  Künstlern  für  ihre 
intellektuelle  Bildung  erwächst,  wenn  sie  selber  die  Kritik  in  die 
Hand  nehmen. 

Die  Kunst  ist  nicht  seit  gestern.  Gab  es  in  den  fernen  Zeiten 
eine  Kritik,  die  sich  bis  zu  den  Anfängen  der  Künste  verfolgen 
ließe?  Entsteht  sie  mit  ihnen  zugleich,  blüht  und  verwelkt  sie  mit 
ihnen?  Nützt,  schadet  sie  der  Kunst?  Ist  sie  ein  krankhafter  Aus- 
wuchs, ein  an  der  mächtigen  Eiche  klebendes  Harz?  oder  ein  nötiger 
Satellit,  der  dazu  beiträgt,  das  Gleichgewicht  der  verschiedenen 
Kräfte  zu  erhalten?  Gleicht  sie  dem  von  jedem  festen  Körper  im 
Ozean  des  Lichtes  unvermeidlich  geworfenen  Schatten?  Ist  sie 
der  nützliche  Pflug,  welcher  den  Boden  aufwirft  und  furcht,  auf 
daß  er  fruchtbringend  werde? 

Alle  diese  Fragen  lassen  sich  ebensogut  mit  Nein  als  mit  Ja 
beantworten.  Die  Kritik  hat  immer  bestanden.  Denn  nie  hat  sich 
bei  irgend  einem  Volk  die  Kunst  anders  als  in  einem  ihm  sympa- 
thischen Sinn  entwickelt,  und  niemals  gelang  es,  eine  Kunst  von 
einem  Boden  auf  den  anderen  zu  verpflanzen  und  hier  urplötzlich 
volkstümlich  zu  machen,  ohne  daß  zuvor  eine  Vorbereitung  durch 
Wechselbeziehungen  und  gegenseitige  Einflüsse  stattgefunden  hätte. 
So  war  es  vor  dem  Auswandern  griechischer  Kunst  zu  den  Römern, 
vor  der  Hegemonie  der  italienischen  Renaissance  im  kultivierten 
Europa,  vor  der  Einwirkung  spanischer  Literatur  auf  die  franzö- 
sische usw.  Kein  Kunstwerk,  das  im  Widerspruch  mit  den  natio- 
nalen Verhältnissen  eines  Volkes  erwachsen  oder  ihnen  ganz  fremd 
ist,  wird  sich  jemals  bei  ihm  akklimatisieren;  es  bleibt  so  lange 
vereinzelt  und  ohne  Widerhall,  bis  die  Ideen  und  Gefühle,  denen  es 
Ausdruck  verleiht,  auf  dem  Terrain,  dem  es  übertragen  wurde, 
einheimisch  geworden  sind.  Der  Grieche  hätte  wenig  Verständnis 
für  das  Monströse  in  sich  getragen,  wie  es  die  großartige  in  das 
Weite  sich  verlierende  Vorstellung  des  Unendlichen,  Ewigen,  Un- 
ermeßlichen der  Inder  in  ihrer  Poesie  und  Plastik  durch  eine  über- 
triebene Vervielfältigung  der  Dimensionen,  Verhältnisse,  Ziffern 
und  Gegenstände  zum  Ausdruck  gebracht  hat,  wogegen  den  Ägyp- 
tern hellenische  Meisterbauten  wahrscheinlich  wie  Kartenhäuser, 
wie   Kinderspielzeug  erschienen   wären.     Ebensowenig  wird   sich 
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arabische  Bildung  dem  Verständnis  Buonarrottis  und  Raffaels 
nähern  oder  ein  chinesischer  Mandarin  jemals  Bachs  Erhabenheit, 
Rossinis  melodische  Fülle  und  Übermut  begreifen. 

Doch  ganz  abgesehen  von  dieser  allgemeinen  Kritik,  die 
meist  nur  ein  unbewußter  Ablehnungs-  oder  Aneignungsprozeß 
des  Instinktes  ist,  abgesehen  von  der  spezielleren,  welche  gewissen 
Werken  eines  gangbaren  Stils  einen  besonderen  Rang  in  der  Ach- 
tung der  Nation,  der  sie  angehören,  anweist,  hat  die  neuere  Zeit 
eine  dem  Anschein  nach  gänzlich  verschiedene  Kritik  sich  ent- 
wickeln sehen.  Sie  unterscheidet  sich  von  den  beiden  vorerwähnten 
durch  das  wissenschaftliche  Gepäck,  das  sie  nach  sich  schleift, 
sowie  durch  die  Kleinigkeitskrämerei  ihrer  mit  Sezier-  (manch- 
mal wohl  auch  Küchen-)  Messern  und  Mikroskopen  bewerkstelligten 
Analysen,  in  welchen  sie  die  Gesetze  der  vergleichenden  Anatomie 
auf  die  Kunst  überträgt.  Die  Sprache  dieser  Kritik  besteht  aus 
einem  entsetzlichen  Jargon,  droht  mit  Rute  und  Peitsche,  spielt 
den  menschenfleischgierigen  Popanz,  und  die  Künstler  erschrecken 
vor  ihr,  wie  Lerchen  vor  der  Vogelscheuche  über  dem  Weizenfeld. 
Demungeachtet  halten  wir  sie  für  ganz  gleichbedeutend  mit  der 
genannten  allgemeineren  oder  instinktiven  Kritik.  Um  die  Wahr- 
heit des  Gesagten  zu  erkennen,  entkleide  man  sie  nur  ihrer  Schreck- 
kostüme und  sehe,  was  für  ein  hohles,  lebloses  Ding  dieser  Flick- 
lappenbündel ist,  der  nur  so  lange  in  Angst  versetzt,  als  man  die 
hierzu  nötige  Gespensterfurcht  in  sich  trägt. 

Heute  wie  immer  zeigt  sich  das  höchste  Resultat  der  Kritik 
darin,  daß  diese  oder  jene  Nation  einer  gewissen  Kunstform  und 
Kunstart  den  Vorzug  vor  anderen  in  Nachbarländern  kultivierten 
Kunstformen  und  Kunstarten  gibt,  daß  sie  diesen  oder  jenen  ihrer 
Meister  und  wiederum  besondere  Werke  desselben  höher  schätzt 
als  andere.  Oder  könnte  man  wohl  voraussetzen,  daß  in  unseren 
Zeiten  das  Schöne  schneller  erkannt,  daß  das  Mittelmäßige  ent- 
schiedener zurückgewiesen  wird?  daß  der  Haß  tätiger,  der  Neid 
schädlicher,  die  Rivalitäten  kampffähiger  seien?  Durchaus  nicht! 
Im  Altertum  wie  bei  uns  walteten  niedere  Leidenschaften.  Homer 
mußte  blind  und  hilflos  umherirren;  Sophokles  wurde  für  wahn- 
sinnig erklärt,  als  er  den  ,,ödipus"  schrieb;  Firdusi  starb  be- 
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trogen  von  seinem  Fürsten  im  Elend,  während  ein  Poetaster,  dessen 
Name  der  Verachtung  der  Nachwelt  entging,  die  Gunst  des  Hofes 
genoß.  Im  Mittelalter  wußten  sich  die  Künstler  und  Dichter 
Italiens  des  Giftes  und  des  Dolches  so  gut  wie  die  Fürsten  zu  be- 
dienen. Seit  dem  Bestehen  der  modernen  Kritik  starben  Chatter- 
ton und  Gilbert  in  Verzweiflung,  darbten  Corneille  und  Schiller, 
blieben  Beethoven  und  Schubert  zu  ihren  Lebzeiten  unerkannt. 
Was  endlich  noch  die  durch  das  jetzige  Regime  der  Kritik  so  vor- 
zugsweise begünstigten  Mittelmäßigkeiten  betrifft,  so  ist  es  schwer, 
sie  mit  denen  der  Vergangenheit  zu  vergleichen.  Denn  ihren 
flüchtigen  Erfolgen  folgt  schnelles  Vergessen,  und  kaum  bewahrt 
eine  Generation  der  anderen  die  Namen  derer  auf,  die  durch  tausend 
Seifenblasen  von  Modeerfolgen  für  einen  Moment  das  Leuchten 
ewiger  Sterne  umnebelt  hatten. 

Nach  allem  dürfte  es  schwer  halten,  den  wirklichen  Unter- 
scheidungszug zwischen  einer  Kritik,  wie  sie  in  Ländern  herrscht, 
wo  sie  sich  der  Presse  bemächtigt  hat,  und  jener  aufzufinden, 
die  immer  und  überall  vorhanden  war.  Das  anscheinend  Ab- 
weichende ihres  Charakters  jedoch  tritt  uns  sofort  deutlich  ent- 
gegen. Früher  war  die  Kritik  eine  Art  umhüllenden  Fluidums, 
ein  unbestimmbarer  Luftkreis,  welcher,  obwohl  er  um  gewisse 
Personen  und  Dinge  glänzender  und  durchsichtiger  wurde,  doch 
seiner  Natur  gemäß  unfühlbar  und  haltlos  blieb.  Wie  Wasser,  das 
durch  die  Finger  der  Hand  rieselt,  entzog  sie  sich  einem  festen 
Ergreifen.  Jetzt,  seit  sie  in  der  Presse  ein  sichtbares  Instrument 
mit  greifbaren  Beweisen  ihrer  angemaßten  Macht  geworden,  seit 
sie  vermittelst  derselben  ihre  Urteile,  Unsterblichkeitsdekrete  und 
Verbannungsmanifeste  in  die  Welt  schleudert,  hat  sie  sich  zur 
Autorität,  zum  Richtamt  hinaufgeschraubt.  Sie  hat  eine  Art 
Folterkammer  errichtet,  wo  sie  stündlich,  so  oft  es  ihr  behagt,  das 
ausersehene  Opfer  auf  die  Marterbank,  auf  das  Prokrustesbett 
ausstreckt,  ihm  spanische  Stiefel  und  Handschellen  anlegt,  es  nach 
Belieben  an  langsamem  Feuer  röstet,  es  kneift,  zwickt,  an  den 
Pfahl  nagelt,  um  es  zu  verhöhnen,  zu  peitschen  und  zuletzt  schmäh- 
lich durch  die  Straßen  zu  schleifen. 

Diese  Vermessenheit  der  Kritik,  dieser  oft  infame  Mißbrauch 
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usurpierter  Gewalt  hat  aber  das  Eigentümliche,  eine  eingebildete, 
in  sich  selbst  ohnmächtige  Tyrannei  zu  sein,  die  von  jedem  gebrochen 
und  überwunden  werden  kann,  der  ihr  besonnen  und  mutig  die 
Stirn  bietet.  Sie  hat  das  Eigentümliche,  in  Wirklichkeit  nur  die 
Unterwürfigen  quälen  zu  können  —  das  Eigentümliche,  daß  sich 
ihre  Marterbänke,  Scheiterhaufen  und  Pranger  ebenso  fiktiv  als 
ihre  Adelspatente  und  Ruhmesbelohnungen  erweisen,  daß,  wenn 
man  sie  in  der  Gegenwart  unbeachtet  läßt,  man  ihrer  der  Nach- 
welt gegenüber  nicht  bedarf,  daß  ihr  Köpfen  und  Vierteilen  nur 
so  lange  einen  Sinn  hat,  als  man  sich  etwas  daraus  macht,  und 
ihre  Tortur  völlig  wirkungslos  auf  denjenigen  bleibt,  der  sich  nicht 
dazu  hergibt,  ihre  Schmerzen  empfinden  zu  wollen.  Sie  möchte 
wie  ein  mittelalterliches  „Maleficium"  wirken  und  ein  Wachs- 
bild des  Feindes  in  der  Absicht  mißhandeln  und  vernichten,  daß 
jede  ihm  angetane  Unbill  dem  lebendigen  Wesen,  welches  es  vor- 
stellt, fühlbar  werde,  und  —  oft  gelingt  es  ihr.  Solche  seltsame 
Macht  kann  man  über  Menschen  ausüben,  wenn  man  ihre  Ein- 
bildung erregt,  ihre  Eitelkeit  kitzelt,  ihre  kleinlichen  Leidenschaften 
herausfordert!  Und  wie  schwer  wird  es  der  gesunden  Vernunft, 
dem  geraden  Sinn  und  ehrlichen  Gewissen ,  lauter  als  jene  die 
Stimme  zu  erheben,  um  die  Ungeheuer  und  Schimären,  deren  Herr- 
schaft über  uns  nicht  weiter  geht,  als  wir  selbst  sie  ihnen  verleihen, 
in  ihr  Nichts  zurückzuweisen!  — 

Derartige  Folgen  seiner  Erfindung  hatte  Gutenberg  nicht 
geahnt.  So  entscheidend  auch  der  Einfluß  der  Buchdruckerkunst 
auf  den  Zustand  der  europäischen  Gesellschaften  und  den  Bildungs- 
grad der  christlichen  Zivilisation  ab  ovo  war,  so  konnte  sie  doch 
nicht  bei  ihrem  ersten  Auftreten  alle  guten  und  schlimmen  Folgen 
auf  einmal  entfalten  und  nicht  auf  einmal  sich  in  alle  Kanäle  ver- 
zweigen, die  zum  Empfang  ihrer  Lichtströme  sich  öffneten.  Manche 
Generation  kam  und  verging,  ehe  alle  ihre  Quellen  hervorbrachen, 
alle  ihre  Früchte  reiften.  Drei  Jahrhunderte  reichten  kaum  hin, 
um  ihre  Konsequenzen  vollständig  auch  im  Bereiche  der  den  bren- 
nenden Fragen  der  Politik  so  fernstehenden  Kunst  fühlbar  werden 
zu  lassen,  um  die  Presse  auch  in  bezug  auf  sie  zu  einer  Tatsache 
von  so  ernster  Bedeutung  zu  machen,  daß  es  fortan  unumgänglich, 
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ja  eine  Notwendigkeit  ist,  ihren  Ursprung  und  ihre  Tragweite 
fest  in  das  Auge  zu  fassen,  ihre  Vorteile  und  Gefahren  aufmerksam 
zu  betrachten,  damit  man  sich  in  den  Stand  setzen  kann,  die  ersteren 
zu  benutzen,  den  letzteren  entgegenzuwirken. 

Lange  Zeit  lieferte  Gutenbergs  geheimnisvolle  Maschine  nur 
Bücher,  und  wenn  sie  später  ihren  Wirkungskreis  auch  auf  perio- 
dische Blätter  ausdehnte,  so  war  es  nur  auf  solche,  die  im  Dienste 
von  Regierungen  und  politischen  Parteien  standen  oder  auch 
ausschließlich  zu  merkantilen  Zwecken  verwendet  wurden.  Zu 
der  Zeit  aber,  als  diese  dann  plötzlich  an  Bedeutung  gewannen 
und  an  Umfang  zunahmen,  waren  sie  einerseits  zu  überwiegend 
von  politischen  Ereignissen  ernstester  Art  und  andererseits  zu  sehr 
von  philosophischen,  wissenschaftlichen  und  literarischen  Be- 
strebungen, die  mit  ihrem  Stoffreichtum  und  dem  Interesse  für 
denselben  eifrig  rivalisierten,  in  Anspruch  genommen,  als  daß  im 
achtzehnten  Jahrhundert  die  Kunst  zu  enge  zwischen  ihre  Klammern 
hätte  geraten  sollen.  Der  Krieg  der  Gluckisten  und  Piccini- 
sten  verwandte  allerdings  Druckerschwärze  genug  in  Angelegen- 
heiten der  Kunst.  Er  wurde  aber  mehr  mit  Abhandlungen,  Li- 
bellen und  Streitschriften  geführt,  als  mit  den  regulären  Truppen, 
deren  Regimenter  wir  heute  unter  den  Fahnen  sich  befehdender 
Kunstinteressen  und  Kunstideen  kämpfen  sehen. 

Seit  den  ersten  Dezennien  des  neunzehnten  Jahrhunderts  aber 
hat  der  dauernde  Frieden  eine  große  Majorität  gebildeter  Geister 
unter  das  Banner  der  Künste  geschart  und  zugleich  die  Ausdeh- 
nung des  Handels  und  der  Industrie  in  einer  Weise  begünstigt, 
daß  diese  keinen  Daumen  breit  Terrain,  keinen  gewinnbaren  Gro- 
schen unberücksichtigt  ließen.  Wie  hätte  die  Industrie,  deren 
statistische  Tabellen  heutzutage  Ziffern  aufzuweisen  haben,  welche 
früheren  Zeiten  fabelhaft,  ja  unglaublich  erschienen  sein  würden,  — 
wie  hätte  sie  die  Ausbeute  dieses  herrlichen  Nachwuchses  von 
Kunstinteressen  versäumen  können,  Interessen,  die  mit  ihren 
lebhaften  Eindrücken  und  unblutigen  Kämpfen  einen  natürlichen 
Übergang  zwischen  den  furchtbaren  moralischen  Erdstößen,  den 
erschütternden  Katastrophen  einer  nicht  fernen  Vergangenheit 
und  einer  Gegenwart  bildeten,  in  welcher  sich  allmählich  der  Gene- 
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rationen  eine  solche  Unempfindlichkeit  der  Nerven  bemächtigt  hat, 
daß  sie  Geschichte,  hohe  Ereignisse,  Ruhm  und  Giücl^seHgkeit 
nur  noch  in  ihrem  Bezug  auf  die  Börse  auffassen!  Bald  wußte  sie 
die  Kunstliebhaberei  in  einen  Luxusartikel  umzuschaffen  und  nicht 
allein  die  Aristokratie,  sondern  jeden  Partikulier  zu  einem  ge- 
wissen Budget  von  „menus  plaisirs"  (Theater,  Konzerten,  Aus- 
stellungen und  Ankäufen  von  Bildern)  zu  nötigen,  welche  früher 
ein  Privilegium  gekrönter  Häupter  waren.  Die  Industrie  machte 
sich  zum  Makler  zwischen  Publikum  und  Künsten,  bemächtigte 
sich  aller  Werke  und  Repräsentanten  der  letzteren,  ihrer  echten 
und  ihrer  Schmugglerwaren,  ihrer  wahren  und  falschen  Apostel, 
ihres  ganzen  Flimmer-  und  Flitterwerkes,  und  beutete  dieselbe 
in  ihrem  materiellen  Interesse  aus.  Anfangs  wurde  es  sorgsam 
verkappt,  später  heuchlerisch  geleugnet  und  zuletzt  schamlos  ein- 
gestanden; währenddessen  scheute  sie  zur  Erreichung  ihres  Zweckes 
kein  Mittel  der  Ruhmredigkeit,  der  Lobposaunerei,  der  Unsterb- 
iichkeits-  und  Vergötterungsmaschinerie,  kein  Mittel  der  Ver- 
leumdung, Verfemung  und  Verspottung  zum  Zwecke  der  hausse 
und  baisse  eines  Talentes  oder  eines  Kunstwerkes. 

Doch  wollen  wir  der  Industrie  keinen  Vorwurf  daraus  machen, 
daß  sie  ebenso,  wie  sie  aus  Fabriken,  Minen  und  tausenderlei  ver- 
schiedenen Unternehmungen  ihren  Gewinn  zu  ziehen  sucht,  hier 
auf  Kosten  der  beweglichen  Einbildung  oder  der  Leichtgläubigkeit 
und  Unwissenheit  des  Publikums  lebt.  Ja  wir  behaupten  nicht 
einmal,  daß  ihre  Dazwischenkunft  ausschließlich  nachteilig  auf 
die  Kunst  gewirkt  hätte.  Während  sie  diese  zu  ihrer  eigenen 
Erhaltung  verbrauchte,  trug  sie  doch  auch  zu  ihrer  allseitigen  Ver- 
breitung bei;  denn  es  konnte  kaum  ausbleiben,  daß  nicht  unter 
dem  gesäeten  Unkraut  auch  öfters  ein  gutes  Korn  sich  hätte  finden 
sollen.  Weit  davon  entfernt,  ihre  Einmischung  in  die  Kunst- 
interessen lediglich  als  ein  an  diesen  begangenes  Unrecht  zu  rügen, 
erkennen  wir  ihre  Verdienste  für  die  Belebung  des  Kunstgeschmak- 
kes,  desgleichen  die  Regsamkeit  an,  mit  welcher  sie  die  Kunst 
unter  die  notwendigen  Bedürfnisse  des  gesellschaftlichen  Lebens, 
unter  die  dem  Reichtum  auferlegten  Pflichten,  unter  die  feinsten 
Genüsse  der  Eleganz  einführte.     Vor  allem  wollen  wir  nicht  die 
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Industrie  anschuldigen,  wenn  die  Künstler  das:  Quod  licet  bovi, 
non  licet  Jovi  vergaßen  und  zu  einer  Teilung  des  Gewinnes  sich 
herabließen,  ohne  zu  bedenken,  daß  aus  dieser  Assoziation  die  In- 
dustrie ohne  Unehre,  die  Hand  des  Künstlers  aber  nur  befleckt 
hervorgehen  konnte;  denn  jene  wuchert  nur  mit  dem  Erkauften, 
zieht  nur  von  dem  hergeliehenen  Kapital  Zinsen,  während  der  Künst- 
ler mit  seinem  Talent,  seiner  Begabung,  seiner  Begeisterung,  kurz 
mit  sich  selbst  das  Unerkäufliche,  das  ihm  von  der  Natur  frei- 
gebig und  preislos  Geschenkte  verhandelt.  Wir  aber  sagen:  „der 
Priester  lebe  vom  Altar,  doch  esse  er  den  Altar  nicht  mit". 

Sobald  die  Industrie  einmal  den  kunstgeschäftlichen  Betrieb 
und  zugleich  die  Presse  an  sich  gebracht  hatte,  drängten  sich 
Tausende  zu  diesem  ergiebigen  Fischfang,  und  wo  nur  ein  Luchs- 
auge einen  Gründling  ausfindig  machen  konnte,  mußte  der  Gründ- 
ling zappeln.  Da  erschienen  Zeitschriften  für  alle  Spezialitäten, 
für  die  Künste  im  ganzen  und  für  jede  Kunst  insbesondere.  Und 
in  kurzem  hatte  jede  Spezialität  mehrere  Organe,  jedes  mit  seiner 
eigenen  Meinung  oder,  um  die  gangbare  Terminologie  anzuwenden: 
„mit  seiner  Farbe". 

Hier  kommt  ein  Punkt  ganz  besonders  in  Betracht,  welcher 
auf  die  in  Rede  stehende  Frage  ein  eigentümliches  Licht  wirft: 
„Von  wem  und  in  welcher  Weise  wurden  diese  Zeitschriften 
redigiert?  Fanden  sich  ebensoviele  Schreibfähige  als  Lese- 
begierige, ebensoviele  Gedankenspendende  als  Gedanken- 
bedürftige?" 

Bei  einigen  Gegenständen  mochte  die  betreffende  Ziffer  in 
einem  richtigen  Verhältnis  stehen.  Die  Politik  wurde  von  denen 
besprochen,  deren  Beruf,  Sendung  oder  Aufgabe  es  war,  sich  mit 
ihr  zu  beschäftigen.  Mischten  sich  auch  Unberufene  ein,  so  blieben 
jene  nichtsdestoweniger  die  geschätzteren  und  die  am  vorteil- 
haftesten gestellten.  Ebenso  verhielt  es  sich  mit  den  religiösen 
und  philosophischen  Meinungen,  mit  Wissenschaft  und  Literatur, 
mit  Handel  und  Industrie,  mit  Ackerbau,  Baumpflege,  Jagd, 
Fischfang  usw.  Größtenteils  waren  es  kompetente  Leute,  die  sich 
auf  diesen  Feldern  betätigten.  Gelehrte  wurden  von  Gelehrten, 
Schriftsteller  von  Schriftstellern  beurteilt.     Materielle   Interessen, 
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administrative  Angelegenheiten,  Fragen  des  Rechts,  der  Gesetz- 
gebung, der  Internationalität  und  andere,  selbst  wenn  sie  von 
weniger  vorbereiteten  Köpfen  abgehandelt  wurden,  entbehrten 
dennoch  niemals  des  reiferen  und  einflußreicheren  Urteils  Sach- 
kundiger, welche  durch  Studium  und  Stellung,  sowie  durch  die 
Gelegenheit,  theoretisch  bestrittene  Fragen  praktisch  kennen  zu 
lernen  und  auf  diese  Weise  Erfahrung  und  Nachdenken  zu  ver- 
einigen, zu  entschiedenem  Eingreifen  fähig  und  berufen  waren. 

War  es  aber  auch  so  bei  den  Künsten?  Befanden  sich  unter 
jenen,  welche  sich  das  „Machen"  oder,  wie  man  sagt,  „Erfinden*' 
eines  Renommees  anzumaßen  wagten,  welche  auf  ihre  auszu- 
spielenden Trümpfe  von  Erfolgen,  wie  auf  Eisenbahnen  und  Aus- 
wanderungsbureaus spekulierten,  welche  geistigen  Größen,  die  nur 
von  ihren  Pairs  gerichtet  werden  können,  mit  dem  Weihrauchfaß 
oder  mit  Steinwürfen  entgegenkamen  —  befanden  sich  unter  ihnen, 
fragen  wir,  auch  viele  Künstler,  die  allein  berechtigten  Geschwore- 
nen eines  Kunsttribunals,  berechtigt  durch  Priesterschaft  im  dop- 
pelten Kultus  des  Schönen:  im  idealen  des  Gefühls  und  im  posi- 
tiven der  Form? 

In  Sachen  der  Literatur  ist  die  Antwort  auf  solche  Fragen 
eine  entschieden  befriedigendere  als  in  Sachen  der  Kunst.  Ihre 
Werke  werden  nur  von  Kollegen  untersucht  und  zergliedert,  ge- 
rühmt oder  angegriffen,  welche  Fachgenossen  des  Autors  sind  und, 
weil  sie  in  den  gleichen  Formen  zu  Hause,  dieselbe  Sprache  reden, 
sich  von  Idee  und  Gefühl  des  Autors  gründliche  Rechenschaft 
zu  geben  vermögen.  Wenn  die  literarische  Kritik  Theorien  bildet, 
so  tut  sie  es  mindestens  nicht  bei  einem  Gegenstand,  dessen  erste 
Grundlagen  und  Grundbegriffe  ihr  gänzlich  fremd  sind.  In  der 
Kunst  aber  werden  solche  Theorien  von  Leuten  besprochen  und 
auf  das  Geratewohl  aufgestellt,  die  in  den  alleruntersten  Regeln 
A-B-C-Schützen  und  nicht  imstande  sind,  von  einzelnen  aufge- 
schnappten theoretischen  Brocken  auch  nur  die  unbedeutendste 
Anwendung  zu  machen. 

Die  wirklichen  Künstler  haben  teils  aus  Verachtung  gegen  die 
Art  von  Kondottiere-Unwesen,  welches  die  Presse  trieb,  teils  aus 
träumerischer  Zerstreutheit  die  Ausdehnung  dieser  Macht  unbe- 
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rücksichtigt  gelassen.     Nun  ist  sie  ihnen  unversehens  über  den 
Kopf  gewachsen.     Sie  ließen  der  Industrie  alle  Muße,  ausschließ- 
lich und  mit  aller  Bequemlichkeit  je  nach  Bedürfnis  Renommees 
zu  machen  und  zu  verderben  —  sie  erhoben  sich  nicht  gegen  diesen 
schreienden  Mißbrauch,  als  es  noch  Zeit  war  und  auf  die  noch  nicht 
gänzlich  schamlos  gewordene  Spekulation  ein   Protest  einwirken 
konnte.    Sie  versuchten  niemals,  die  Horde  kritischer  Eindring- 
linge, welche  ihre  Felder  verwüstete,  ihr  Lager  plünderte,  ihrem 
unverletzlichen    Herde   Gewalt   antat,   mit  ihren   eigenen   Waffen 
zu  schlagen  und  erduldeten  ohne  Widerstand 'alle  demoralisierenden 
Einflüsse  dieser  angemaßten   Herrschaft.     Die  Schwächeren  und 
Bornierten  unter  ihnen  gehorchten  der  Mode,  huldigten  offen  dem 
Metier  statt  dem  Kultus  der  Kunst,  für  welche  sie  nur  dann  eine 
Achtung  heuchelten,  wenn  es  galt,  sich  einen  Nutzen  aus  einem  ihrer 
Privilegien   zu   sichern.     Manche  Treugebliebenen  unterlagen  ge- 
hässigen   und    ungerechten    Verfolgungen.      Gelähmt    durch    das 
absichtliche  Verkennen  ihrer  Kräfte,  fanden   sie   kein    Heilmittel 
gegen  das  zehrende  Fieber  der  Entmutigung  und  erlitten  durch 
die  sonderbare  Ansicht,  die  Nadel-  oder  Dolchstiche  der  Kritik  für 
wirklich  tödlich  zu  halten,  den  trostlosen  Untergang  ihres  Talentes. 
Nur  sehr   langsam  und  spät  und  nur  äußerst  unbestimmt  und 
schwächlich  im  Beginn  fingen  die  Musiker  an  — ■  um  hier  nur  von 
ihnen  zu  sprechen  —  die  Notwendigkeit  einzusehen,  daß  sie  dieses 
Joch  abschütteln  müßten,  dahinter  zu  kommen,  daß  es  sich  hier 
um  nichts  geringeres  als  um  Hamlets  Dilemma:  „Sein  oder  Nicht- 
sein" handle.     Schüchtern  und  mit  allen  Nachteilen,  welche  das 
Versäumnis  rechtzeitiger  Defensive    mit   sich   bringt,    versuchten 
sie  nun,  in  den  Schranken  zu  erscheinen  —  ein  Unternehmen,  das 
nicht  länger  ein  leichtes  war. 

Um  die  Presse  zu  beherrschen  und  allen  Gewinn,  nach  dem  die 
Gier  jagt,  aus  ihr  zu  ziehen,  sah  die  Industrie  sich  anfangs  zu  einer 
Allianz  mit  der  Literatur  veranlaßt.  Diese  fand  zu  große  Vorteile 
dabei,  um  sie  nicht  mit  süßer  Befriedigung  als  ihr  alleiniges  Eigen- 
tum und  zu  dessen  Verwertung  sich  selbst  als  unentbehrlich  zu 
erachten.  Sie  überließ  der  Spekulation  allen  niederen  Gewinn, 
den  Generalen  gleich,  welche  ihren  Soldaten  alles  Plündern  und 
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Marodieren  gestatten,  wenn  sie  nur,  solange  sie  unter  der  Fahne 
versammelt  sind,  gehorchen.  Jedes  Journal  sah  sich  einen  neuen 
Mitarbeiter  für  irgend  eine  Spezialität  verschiedene  Male  und 
genau  an,  ehe  es  ihm  einen  freien  Raum  in  seinen  Spalten  gönnte, 
während  es  dagegen  seine  Kunstbesprechungen  ohne  Skrupel  Indi- 
viduen überließ,  deren  musikalische  Kenntnisse  z.  B.  sich  nur  auf 
eine  hohle  Nomenklatur  beschränkten,  die  ihnen  als  Firnis  für 
ihre  rohe  Unwissenheit  in  den  Gesetzen  der  Konstruktion  und  den 
Geheimnissen  des  Kolorits  unserer  Kunst  diente.  Folgte  er  nur 
dem  mot  d'ordre,  so  war  er  schon  gut. 

Wie  berechtigt  war  unter  solchen  Verhältnissen  Schumanns 
Ausspruch: 

„Die  musikalische  Kritik  bietet  ein  noch  ungeheures  Feld;  es 
kommt  daher,  weil  die  wenigsten  Musiker  gut  schreiben  und  die 
meisten  Schriftsteller  keine  wirklichen  Musiker  sind,  keiner  von 
beiden  die  Sache  recht  anzupacken  weiß,  daher  auch  musikalische 
Kämpfe  meistens  mit  einem  gemeinschaftlichen  Rückzug  oder  einer 
Umarmung  endigen.  Möchten  uns  die  Ritter  bald  kommen,  die 
sich  tüchtig  zu  schlagen  verstehen !i" 

Und  wie  wahr  ist  für  alle  Zeiten  das  Wort: 

,,Nur  was  Geist  und  Poesie  hat,  schwingt  fort  für  die  Zukunft 
und  je  langsamer  und  länger,  je  tiefere  und  stärkere  Saiten  an- 
geschlagen waren  2." 

Der  Himmel  verhüte,  daß  wir  den  berühmten  Helden,  die  im 
Reiche  der  Literatur,  des  Wissens,  des  spekulativen  Denkens  und 
jeder  Art  von  Fortschritt  so  viele  neue  Länderstrecken  erobert  haben, 
unsere  Huldigung  versagen  sollten.  Allein  alle  ihre  großen  Ver- 
dienste berechtigten  sie  keineswegs  dazu,  die  Künstler  —  wie  es 
stillschweigend  geschehen  ist  —  von  der  Debatte  über  ihre 
eigenen  Angelegenheiten  auszuschließen.  Die  Literatur 
war  in  zu  kurzer  Zeit  herrschende  Kaste  geworden,  zu  schnell  in 
den  Besitz  vieler  Vorteile  jeder  Art,  materieller  und  geistiger, 
gelangt,  ihre  Stellung  wie  ihre  Eitelkeit  war  zu  blühend  und  glän- 


1  „Ges.  Schriften  über  Musik"  Bd.  I,  S.  48. 
«  Ebendaselbst  Bd.  II,  S.  203. 
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zend,  zu  geschmeichelt  und  gehätschelt,  als  daß  sie  nicht  bald 
die  süffisante  Miene  eines  neugebackenen  Parvenü  hätte  annehmen 
sollen.  Wäre  es  unter  solchen  Umständen  doch  gewissermaßen 
als  eine  Entweihung  des  Tempels  von  Ephesus  erschienen,  wenn 
irgend  ein  armer  Teufel  von  Künstler  sich  ohne  weiteres  und  so 
mir  nichts  dir  nichts,  ohne  zu  scharwenzeln  und  zu  kratzfüßeln, 
in  das  Pergament-  und  Palimpsesten-Laboratorium  eines  wohl- 
löblichen literarischen  Patriziats  gewagt  hätte,  welches  mit  vollem 
Recht  und  von  Gottes  Gnaden  diese  Künstlerplebs  als  Vasallen 
und  Vasällchen  behandelt,  die  nach  Berlieben  zinsbar  und  fron- 
pflichtig gemacht  werden.  Allerdings  hat  sie  auch  zuzeiten  ge- 
katzenbuckelt  vor  selbstbewußten,  ihre  Lehensoberherrlichkeit 
entschieden  ablehnenden  Künstlern  oder  vor  solchen,  die  durch 
königliche  Gunst  oder  populären  Erfolg  plötzlich  mit  stattlich 
wehendem  Helmbusch,  ritterlich  bewaffnet,  mit  mehr  oder  minder 
wacker  erstrittenen  Sporen  auftraten.  Nachdem  sie  sich  aber 
durch  ihre  Lobpreisungen  einigemal  ganz  absonderlich  kompro- 
mittiert hatte,  suchte  sie  sich  bei  anderen  Gelegenheiten,  und  zwar 
damit  zu  entschädigen,  daß  sie  Tapfere  mit  aller  Erbitterung  über- 
fiel, sie  wohl  auch  durch  einen  heimtückischen  Hieb  aus  dem  Sattel 
hob,  ihr  Leben  aber  nicht  gefährden  konnte,  solange  es  behütet 
war  vom  Talisman  des  Genius.  Wundere  man  sich  nicht  über  diese 
groben  Schnitzer!  Die  Spekulation  ergreift,  sobald  ein  Künstler 
die  Feuerprobe  des  Erfolges  bestanden  hat,  für  oder  gegen  ihn 
Partei  je  nach  dem  Gewinn,  welcher  ihr  daraus  erwächst,  wenn 
sie  ihm  ein  gewisses  Behagen,  eine  gewisse  Achtung  gönnt,  ihn 
begünstigen  und  applaudieren  läßt.  Alles  das  ist  eben  ein  Geschäft 
für  sie,  bei  dem  sie  sich  höchstens  über  das  Mehr  oder  Weniger 
des  Gewinnes  täuschen  kann  —  weiter  nichts. 

Die  Literatur  aber  macht  höhere  Ansprüche.  Sie  wollte  ästhe- 
tisieren  und  feierlich  richten;  richten,  nicht  allein  „unparteiisch" 
—  was  ihr  schwer  fällt,  da  sie  trotz  äußeren  Schimmers  nichts- 
destoweniger ihr  tägliches  Brot  von  der  Industrie  bezieht  — ,  son- 
dern auch  „gewissenhaft",  vor  allen  Dingen  aber  mit  einer  „voll- 
kommenen Kenntnis  des  Gegenstandes",  was  ihr  ebenfalls  schwer 
fällt,  weil  sie  für  die  Kunst  und  die  Vollkommenheit  ihrer  Werke 
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kein  anderes  Kriterium  besitzt  als  teils  die  Meinung  ihr  befreun- 
deter ausübender  Künstler,  die  sie  unmerklich  ablauscht,  teils  die 
Autorität  allgemeiner,  den  Kunstwerken  im  Laufe  der  Zeit  ge- 
wordener Zustimmung. 

Die  Literatur  mag  die  Künste  immerhin  besprechen,  mag  es 
in  ebenso  nützlicher  als  glänzender  Weise  tun:  den  Wert  ihrer 
Werke  aber  richtig  zu  wägen,  ihre  Schwächen  und  geheimen  Reize 
an  ihrem  wirklich  richtigen  Punkt  zu  finden  und  zu  erkennen  ist 
ihr  nun  und  nimmermehr  möglich! 

Empfinden  kann  die  Literatur  die  Kunst,  eingehend  beurteilen 
können  sie  nur  die  Künstler.  Und  diese  finden  ihr  Urteil  nur  in 
der  beharrlichen  Verehrung  für  die  Meisterwerke  ihrer  Kunst. 
Sie  sind  die  wahre  Quelle,  die  fortwährende  Erneuung  und  unent- 
behrliche Heiligung  ihres  Kultus! 

Der  Nichtkünstler  kann  nur  von  seinen  individuellen,  unver- 
bürgten Eindrücken  reden:  denn  er  besitzt  nicht  die  zu  ihrer  Mo- 
tivierung nötige  Grundlage.  Wenn  seine  Unfehlbarkeit  ungefährdet 
bleiben  soll,  wird  er  immer  die  Bestätigung  der  Zeit  abwarten 
müssen,  ehe  er  über  die  Ursache  seines  Enthusiasmus  doziert. 
Darum  hat  auch  die  Literatur  mit  exemplarischer  Klugheit  Sorge 
getragen,  dem  Nimbus  ihrer  Doktrinen  nicht  durch  frühzeitige 
Bewunderung  Abbruch  zu  tun.  Einige  Tollheiten  ihrer  Adepten 
läßt  sie  allenfalls  durchschlüpfen  —  ihren  Koryphäen  dagegen  er- 
laubt sie  nur  unbedingtes  Lob  der  Vergangenheit  und  ihrer 
großartigen,  hohen,  tiefen,  hinreißenden,  unvergleich- 
lichen, unnachahmlichen  Werke!  Unnachahmlich  —  vor 
allem!  Im  Vergleich  mit  ihnen  sind  dann  die  Werke  der  Gegenwart, 
wie  es  sich  von  selbst  versteht,  „Bagatellen",  „halt-  und  bestand- 
lose   Dinge"    oder    „schv^erfällige,    unproportionierte    Kolosse"  !i 

Wie  aber  meistens  tätige  Habgier  und  finanzielle  Interessen 
rühriger  sind  als  ehrliche  und  selbst  wohlwollende  Indifferenz,  so 


1  „Mendelssohn  hat  es  auch  oft  anhören  müssen,  das  Geschwätz 
einiger  berühmter  Schriftsteller:  die  eigentliche  Blütezeit  der  Musik  sei 
hinter  uns.  (Ebendaselbst  Bd.  III,  S.  273.) 

„Eine  Zeitschrift  für  zukünftige  Musik  fehlt  noch." 

(Ebendaselbst  Bd.  II,  S.  49.) 
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ist  auch  diejenige  Abteilung  des  literarischen  Geschwaders,  welche 
es  mit  ihren  dogmatischen  Sätzen,  ihren  oft  interessanten  und  eif- 
rigen Forschungen  und  der  manchmal  sinnreichen  Pedanterie  ihrer 
Kunstansichten  ernst  meinte,  gar  bald  von  dem  Gewimmel  jener 
Skribler  überflügelt  worden,  welche  das  Steigen  oder  Fallen  von 
Künstlern  auch  nicht  einmal  scheinbar  als  eine  Kunstfrage  be- 
handelt, sondern  sie  offen  ohne  alle  Scheu  je  nach  Partei-,  Kliquen- 
und  Klaquenübereinkunft  in  den  Staub  ziehen  oder  poussieren. 
Hinter  jedem  von  dieser  Literatenklasse  gespendeten  Lob  oder  Tadel 
liegt  dann  irgend  ein  winziges  oder  klobiges  Interesse  versteckt. 
Niemand  widersetzt  sich  diesem  Unfug!  Was  liegt  der  Literatur 
daran!  Leidet  sie  darunter,  geht  es  ihr  an  das  Leben?  „War  ich 
zu  seinem  Hüter  bestellt?"  kann  sie  mit  Kain  fragen.  „Bin  ich 
schuld,  wenn  die  Künstler,  folgsamen  Kindern  gleich,  sich  scheuen, 
die  Waffe,  mit  welcher  man  sie  verwundet,  zu  berühren?  wenn 
sie  nicht  einmal  ein  Schild  erheben,  um  die  Keulenschläge  aufzu- 
fangen, welche  man  auf  sie  niederhageln  läßt?  wenn  sie  die  Brust 
geduldig  allen  Pfeilen,  die  man  auf  sie  abschnellt,  darbieten?" 

Das  unwissende,  aber  wohlwollende  Publikum,  das  da  kauft 
und  zahlt  und  sich  drängt,  das  für  sein  Geld  nur  die  Gelegenheit 
sucht,  über  das  Genossene  reden,  plaudern,  streiten,  zanken,  kläffen, 
bellen,  quaken  oder  gar  brüllen  zu  können,  merkt  zuletzt,  daß  man 
seiner  spottet,  daß  man  es  drillt  und  foppt  und,  wie  in  einer  Spiel- 
hölle, nur  auf  seinen  gespickten  Beutel  spekuliert.  Betäubt  und 
schweigend  und  aus  Furcht,  sich  immer,  sobald  nur  von  Kunst  die 
Rede  ist,  an  demselben  sinnlosen  Geschrei  langweilen  und  ärgern 
zu  müssen,  wendet  es  sich  endlich  mit  einer  an  Verachtung  grenzen- 
den Gleichgültigkeit  von  allem  ab,  was  sich  auf  sie  bezieht. 

Die  Presse  ist  nur  dadurch  zum  Alpdruck  für  die  Künstler  ge- 
worden, weil  diese  ihre  Konstituierung  zum  Areopag  geschehen 
ließen,  ohne  ihre  Sitze  in  demselben  einzunehmen,  ohne  ihr  Votum, 
zu  dem  doch  sie  die  Erstberechtigten  und  Berufenen  waren,  ver- 
nehmen zu  lassen  —  eine  falsche  Bescheidenheit,  die  nur  zu  sehr 
zu  ihrem  Nachteil  ausgebeutet  wurde.  Möchten  sie  doch  bedenken, 
daß  trotz  allem  die  Presse  bloß  der  Dolmetscher  jener  Kritik  ist, 
welche  von  Anfang  an  als  öffentlicheMeinung,  als  allgemeiner 
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Geschmack  bestanden  hat,  daß  sie  als  solcher  imposanter,  aber 
auch  bequemer  ist  als  die  Konversation  —  verba  volant,  scripta 
manent  — :  und  sie  werden  einsehen,  in  welchem  Grade  —  ja  wir 
wagen  diesen  Ausspruch!  —  sie  für  ihr  Schweigen  verantwortlich, 
wie  sehr  sie  verpflichtet  sind,  in  den  Verhandlungen  über  Wahres, 
Schönes  und  Gutes  Sitz  und  Stimme  zu  behaupten! 

Die  öffentliche  Meinung  besteht  viel  weniger  in  dem,  was  die 
Leute  sagen,  als  in  dem,  was  sie  zu  glauben  bedürftig  sind.  Denn 
dem,  was  gesagt  wird,  widerspricht  man  auch;  was  aber  geglaubt 
wird,  wird  schließlich  ausgesprochen  und  auch  behauptet.  Es  ist 
also  vor  allem  wesentlich,  daß  Männer,  welche  der  Wahrheit  näher 
stehen,  auch  Zeugnis  für  sie  ablegen,  auf  daß  aus  ihrem  überzeu- 
genden allmächtigen  Reich  die  Lüge  ausgeschieden  werde.  Seien 
die  Interessen  derer,  welche  wissentlich  das  Schlechte  verteidigen, 
auch  noch  so  verzweigt,  sei  die  Phraseologie  der  anderen,  die  in  das 
Blaue  hineinreden,  auch  noch  so  erfolgreich,  so  nehmen  sie  doch 
immerhin  das  unparteiische  und  gebildete  Lesepublikum  nicht  so 
ausschließlich  in  Anspruch,  daß  sich  unter  demselben  nicht  einige 
finden  sollten,  welche  die  Stimme  der  Wahrheit  erkennen.  Wenn 
sie  auch  nicht  wagen,  ihre  Meinung  augenblicklich  auszusprechen, 
so  werden  sie  doch  in  näherer  oder  fernerer  Zukunft  eine  Reaktion 
zugunsten  des  Echten  und  Guten  anbahnen,  mit  anderen  Worten: 
eine  Kritik  der  Kritik  vorbereiten.  Und  dann  noch:  die  Voten 
werden  nicht  nur  gezählt,  sondern  auch  gewogen.  In  den  Augen 
des  Publikums  ist  oft  eine  einzige  Stimme  ein  hinreichendes  Gegen- 
gewicht gegen  eine  beträchtliche  Zahl  anderer.  Dem  Himmel  sei 
Dank!  die  Lesergattung  ist  noch  nicht  ausgestorben,  die  da  zu  sagen 
weiß:  Sufficit  unus  mihi  Plato  pro  uno  populo. 

Wir  sind  weit  davon  entfernt,  fein  organisierte  Intelligenzen 
zurückweisen  zu  wollen,  die,  ohne  die  Gabe  der  Produktion  zu  be- 
sitzen, durch  vollständiges  Aufgehen  in  der  Idee  der  Kunst  dahin 
gelangen,  die  Bedingungen  derselben  klar  zu  erkennen  und  ihre 
Zauber  zu  enträtseln.  Sie  sind  dem  Künstler  nicht  nur  sehr  will- 
kommen: sie  können  ihm  auch  von  großem  Nutzen  sein,  indem  sie 
ihn  zu  einem  Vergleichen,  zu  einem  Untersuchen  und  Prüfen  der 
verschiedenen,  seine  Vorstellung  erregenden  Eindrücke  veranlassen. 
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Wir  können  nichts  Besseres  wünschen,  als  daß  ein  Win ckel mann 
Kunstgesetze  abstrahiere,  daß  ein  Politiker,  wie  Guizot,  angeregt 
von  einem  großen  Gegenstande,  uns  seine  sinnreichen  Ansichten 
über  denselben  als  eine  Frucht  seiner  Mußestunden  zum  Geschenk 
biete,  daß  erregbare  Phantasien,  wie  Theophile  Gautier  oder 
Heinrich  Heine,  über  Objekte,  von  deren  Reizen  sie  sich  ange- 
zogen fühlen,  die  prismatischen  Reflexe  ihres  vielfarbigen  poetischen 
Sinnes  werfen,  daß  Männer  von  Talent  und  gutem  Willen  sich  dem 
Dienst  einer  Sache  widmen,  welche  sie  enthusiasmiert,  und  wir  wer- 
den die  dahin  gerichtete  Tätigkeit  jedes  Berufenen  mit  Freuden 
gewähren  lassen,  ja  sie  dankbar  anerkennen.  Nicht  ihr  berechtigtes 
literarisches  Handeln  erscheint  uns  gefährlich,  sondern  die  gänz- 
liche Abwesenheit  oder  mindestens  seltene  Gegenwart 
der  Männer  von  Fach.  Denn  selbst  in  dem  Falle,  daß  diese  der 
Kunst  keine  außerordentlichen  Dienste  erweisen,  würden  sie  ihr 
sicher  keinen  Schaden  bringen,  wie  es  unvermeidlich  ist,  wenn  die 
dilettantischen  und  käuflichen  Federn  die  künstlerischen  über- 
wiegen. 

Wem  anders  als  den  Künstlern  kommt  die  Kunstkritik  zu? 
Wessen  Sache  ist  es,  über  Kunstangelegenheiten  zu  entscheiden, 
wenn  nicht  Sache  der  Kunstausübenden?  Und  wer  kann  besser  als 
die  Produzierenden  selbst  die  Erzeugnisse  des  fühlenden  und  schaffen- 
den Geistes  beurteilen? 

Um  das  Gebiet  der  Kunst  endlich  einmal  rein  zu  jäten,  das 
Unkraut  zu  verbannen,  die  Giftpilze  mit  der  Wurzel  auszurotten, 
dazu  genügen  uns  nicht  die  Gelehrten,  nicht  Politiker  und  Dichter, 
nicht  gutgesinnte  Parteigänger!  Ihnen  wäre  das  zu  viel  der  harten 
Arbeit,  und  mit  Recht  würden  sie  einwenden,  daß  es  nicht  ihre 
Sache  sei.  Uns  aber,  uns  selbst  kommt  es  zu,  unser  Haus 
zu  reinigen,  Verkäufer,  Wechsler  und  Wucherer  zum 
Tempel  hinauszujagen! 

Dann  werden  wir,  wo  sonst  die  Prostitution  ihr  schamloses 
Haupt  erhob,  ein  freundliches  Asyl,  eine  obdachgebende  Stätte  er- 
blicken. Hier  heißt  es  nicht  mit  niedergeschlagenen  Augen  und  ge- 
falteten Händen  das  Ende  des  unerlaubten  Schauspiels  abzuwar- 
ten — :  es  gilt,  die  Waffe  zu  erheben,  die  Peitsche  zu  schwingen, 

Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  13 
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unser  Lager  zu  behaupten  und  so  zu  befestigen,  daß  wir  Herren 
unserer  Zelte  und  feststehend  bleiben! 

Schriftsteller  und  Poeten,  seid  uns  zu  solchem  Werke  als  edle 
Gäste  und  Brüder  begrüßt!  Wie  wir  den  Stein,  den  Ton,  die  Farbe 
als  Werkzeug  unserer  Sprache  führen,  so  seid  Ihr  Künstler  des 
Wortes  in  gebundener  und  ungebundener  Rede.  Auch  wir  wissen, 
daß  wir  gastliche  Aufnahme  bei  Euch  finden  werden,  nur  —  wollet 
nicht  zu  sehr  Eure  Livreenträger  protegieren,  Eure  Küchenjungen 
uns  anempfehlen,  Eure  Kesselflicker,  Gemüsereiniger  und  Geflügel- 
rupf er  uns  als  tüchtige  Kerle  aufschwatzen!  Vermag  auch  die 
lehmige  Färbung  einiger  unklarer  Bäche  den  breiten,  mächtigen 
Strom  der  Kunst,  in  den  sie  sich  ergießen,  nicht  im  großen  und 
ganzen  zu  trüben,  so  hüte  man  sich  doch  seine  durchsichtige  Flut 
mit  derlei  Gewässer  zu  entweihen! 

Die  Kritik  hat  unter  der  einen  oder  der  anderen  Form  immer 
bestanden.  Da  man  aber  die  Wahrnehmung  machen  mußte,  daß 
sie  in  solchen  Zeiten  am  blühendsten  war,  in  welchen  die  Kunst 
im  Begriff  stand  zu  verfallen,  so  liegt  es  nahe,  zu  glauben,  daß  sie  von 
den  Massen  immer  am  gerechtesten  geübt  wurde,  solange  sie  in- 
stinktiv, blieb,  —  daß  sie,  in  die  Adern  der  Industrie  geleitet,  zum 
krankhaften  Auswuchs,  zum  schmarotzerischen  Harz  an  der  Tanne 
wird,  und  daß  sie  nur  dann  als  der  leuchtende  Satellit,  dessen  an- 
ziehende und  abstoßende  Kraft  die  Kunst  in  ihrer  normalen  Bahn 
erhält,  sich  bewähren  kann,  wenn  sie  von  dem  Tage  an,  wo  die  sozialen 
Verhältnisse  ihr  nicht  mehr  gestatten,  im  Zustande  unbestimmten 
Instinktes  zu  verharren,  von  der  Künstlerschaft  selbst  geübt  wird. 

Die  Kritik  soll  dem  Schatten  gleichen,  den  jeder  feste  und  wirk- 
liche Körper  wirft. 

Wie  in  den  Fakultäten  unseres  Geistes  die  Reflexion  der  Schat- 
ten des  Gefühls  ist  und  dieses  um  so  heller  leuchtet,  je  schneidender 
es  im  Kontrast  zur  Reflexion  steht:  so  soll  die  Kritik  den  Schatten 
zum  höheren  Glänze  der  Lichtpartien  der  Kunst  geben.  Sie  soll 
der  fruchtanbahnende  Pflug  sein,  der  die  Furchen  des  Geistes 
lockert,  um  die  Saaten  hineinstreuen  zu  können,  aus  denen  sich 
goldene  Ernten  erheben  —  goldene  Ernten,  herangewachsen  unter 
dem  Schnee  des  Kalküls,  in  der  Kühle  tiefen  Sinnens,  gereift  unter 
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dem  warmen  Sonnenstrahl  der  Begeisterung.  Mögen  dann  auch 
immerhin  feindUche  Stürme  und  die  Hagelwetter  der  Mißgunst  sie 
treffen  und  beugen:  so  werden  sie  dennoch  stolz  und  reich  ihre 
korngefüllten  Ähren  erheben. 

So,  wie  die  moderne  Kritik  von  der  Presse  in  unserer  Zeit 
gehandhabt  wird,  kann  sie  der  Kunst  ebenso  schädlich  als  nützlich 
werden.  Wendet  man  Äsops  Fabel  von  den  Zungen  auf  sie  an, 
so  läßt  sich  ihr  ebensogut  die  beste,  als  die  schlimmste  Wirkung 
vindizieren.  Sie  ist  ebenso  sehr  das  nützlichste  Werkzeug  zur 
Verbreitung  guten  Geschmacks  in  der  Kunst,  zur  Anerkennung 
ihrer  edelsten  Erzeugnisse,  zum  freien  Auskämpfen  entgegenge- 
setzter Meinungen  und  Ideen,  zum  Beleuchten  wohlzuerwägender 
Fragen,  zu  begründeten  Protesten  gegen  eingeschlichene,  sich  breit 
machende  Mißbräuche,  als  sie  im  Gegensatz  das  Schlechte  ver- 
tritt. 

Nach  dieser  Seite  bietet  sie  der  Böswilligkeit  und  Ignoranz  die 
perfideste  Waffe,  dem  Haß  Schminke,  dem  Neid  eine  Larve,  erhebt 
sich  zum  Katheder  der  Mittelmäßigkeit,  gewährt  allen  erbärmlichen 
Gesinnungen  und  bornierten  Ansichten  Schlupfwinkel  und  bildet 
eine  Liga  zur  Unterstützung  der  Pygmäen  in  ihrem  tödlichen  Kriege 
gegen  wirkliche  Größen,  gegen  Künstler  von  Herz  und  Mut,  sei  es 
nun  ein  Guerillakrieg  oder  ein  offener  Angriffssturm,  heimliches 
Verschwören  oder  bewaffnete  Revolte.  Sobald  aber  die  Kritik 
•  Wucher  zum  ausschließlichen  Nutzen  der  materiellen  Interessen 
treibt  —  Interessen,  welche  für  Handelshäuser  und  merkantile 
Unternehmungen  von  unabweislicher  Wichtigkeit  sind,  für  die 
Kunst  aber  durchaus  gleichgültig  bleiben  müssen  — ,  ist  sie  nicht 
mehr  jener  Schatten,  welchen  die  Reflexion  in  den  Geistern  wirft, 
und  den  wir  an  Klarheit  mit  dem  durchsichtigen  Schatten  einer 
Flamme  auf  dem  von  elektrischem  Licht  erhellten  Kreis  vergleichen 
möchten,  sondern  ein  Schmutzfleck,  der  unsere  Hände  besudelt 
und  unsere  Augen  anwidert.  Wenn  sie  von  Kritikastern  betrieben 
wird,  die  sich  von  der  Genesis  weder  der  Vorzüge  noch  der  Mängel 
eines  Kunstwerks  Rechenschaft  zu  geben  vermögen,  die  ohne  Sinn 
und  Verstand  Phrasen  zusammenstoppeln,  ohne  nur  mit  ihrem 
Zustutzen  fertig  geworden  zu  sein,  ist  sie  eine  unnütze  Tortur,  ein 
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schmähliches  Verstümmeln,  eine  grausame  Vivisektion,  gleichzeitig 
absurd  und  empörend,  wo  nicht  lächerlich! 

Werden  die  Künstler  angesichts  solcher  Tatsachen  und  eines 
für  sie  so  gefährlichen  Zustandes  fortfahren,  aus  Trägheit  oder 
Mangel  an  Selbstvertrauen  eine  Arbeit  anderen  zu  überlassen,  welche 
diese  mit  so  viel  weniger  Fähigkeit,  als  sie  es  könnten,  ausführen, 
und  doch  mit  einer  gewissen  Kunst  und  einer  den  Künstlern  wesent- 
lichen Schaden  bringenden  Geschicklichkeit? 

Wohl  kennen  wir  die  Skrupel,  durch  welche  sich  viele  Künstler 
zurückhalten  lassen  —  Skrupel,  die  in  unseren  Augen  ehrenvoller 
sind  als  Scharfsinn,  und  um  welche  man  diejenigen  beneiden  könnte, 
die  an  ihnen  leiden.  Wissen  sie  doch  nur  zu  gut,  wie  mühsam  man 
den  Gebrauch  des  Pinsels,  des  Meißels,  der  Partitur  erlernt!  In 
edler  Bescheidenheit  scheuen  sie  zurück  vor  dem  literarischen  Ge- 
brauch der  Feder,  vor  einem  Werkzeug,  dessen  Handhabung  sie  nicht 
erlernt  und  geübt  haben.  In  einer  begreiflichen,  aber  unter  den  be- 
stehenden Verhältnissen  übertriebenen  Achtung  für  die  Literatur 
lebten  sie  zu  lange  in  dem  Glauben,  daß  zur  Beteiligung  an  der 
Presse  nur  Künstlerschaft  sowohl  in  Prosa  als  in  Poesie  berechtige, 
als  daß  sie  so  bald  sich  dieses  Vorurteils  entäußern  könnten.  Um 
gedruckt  zu  werden,  dachten  die  Besten  und  Verständigsten  und 
gerade  solche,  die  in  dieser  ihrer  eigenen  Angelegenheit  die  Stimme 
hätten  erheben  sollen,  genüge  es  nicht,  vieles  gelernt,  gedacht  und 
überlegt  zu  haben:  man  müsse  auch  die  Kunst  des  Ausdrucks  be- 
sitzen. Als  ob  die  Artikellieferanten  der  Journale  so  viel  gelernt, 
gedacht  und  überlegt  hätten!  als  ob  sie  das  nötige  savoir  dire  be- 
säßen! Die  redlichsten  Künstler  mochten  sich  noch  so  oft  eingestehen, 
daß  sie  hundertmal  besser  als  die  Beurteilenden  verstünden,  um  was 
es  sich  handelte:  sie  wagten  sich  nicht  hervor,  gleichsam  als  fürch- 
teten sie,  Lügen  gestraft  zu  werden,  wenn  sie  sich  die  nötige  litera- 
rische Fähigkeit  zutrauten. 

Angesichts  der  Stellung,  welche  die  Presse  in  unseren  sozialen 
Verhältnissen  einnimmt,  muß  eine  solche  Zurückhaltung  für  einen 
entschiedenen  Irrtum  erklärt  werden.  Denn  heutzutage  ist  es 
durchaus  kein  so  folgenschwerer  Schritt  mehr,  in  ihre  Reihen  zu 
treten.     Ehemals  war  das  Buch  eine  Tribüne,  das  Pamphlet  ein 
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Schaugerüst.  Man  setzte  sich  selbst  in  Szene,  wenn  man  das  Publi- 
kum anredete.  Im  neunzehnten  Jahrhundert  hat  das  Wort  „Autor- 
schaft" viel  von  seinem  Gewicht  eingebüßt.  »Le  Journal  a  tue  la 
conversation «  sagt  man  in  Frankreich,  wo  die  pikante  Unterhaltung 
zu  einer  wahren  Kunst,  zu  einer  Macht  geworden  war,  so  daß  ihre 
Wirkungen  im  gefürchteten  Ansehen  politischer  Hebel  standen. 
Allerdings  —  getötet  ist  sie  nicht.  Aber  seitdem  sich  die  meisten 
Gebildeten  aller  Stände  und  Nationen  ein  allgemeines  Rendezvous 
in  der  Presse  geben,  ist  sie  umgeformt. 

Wie  einst  die  Konversation  die  Menschen  um  den  traulichen 
Kamin  mit  seinen  Verzierungen  von  japanischem  Porzellan  oder  um 
die  Tische  einer  Weinstube  oder  auf  den  Bänken  einer  Kneipe  ver- 
sammelte, so  tut  sie  es  jetzt  im  Journal,  je  nach  ihren  verschiedenen 
Begabungen  —  richtig  oder  falsch,  weitsehend  oder  borniert,  poetisch 
oder  sophistisch.  Die  Zeitung  ist  zum  Sprachrohr  für  sie  geworden, 
durch  dessen  Vermittelung  sie  sich  über  Zeit  und  Raum  wegsetzt 
und  mit  unbekannten  Gleichgesinnten  verkehrt.  Hier  ist  niemand 
mehr  ausschließlich  auf  die  Umgebung  beschränkt,  welche  Geschick 
oder  Zufall  ihm  angewiesen.  Gleiche  Überzeugungen  und  Interessen 
reichen  sich  aus  weiter  Ferne  die  Hand,  sympathische  Tendenzen 
verbrüdern  sich  allenthalben.  Die  Zuhörerschaft  einer  gelehrten 
Unterhaltung  ist  nicht  mehr  durch  die  Größe  des  Lokals  bedingt: 
dieses  dehnt  sich  im  Gegenteil  über  alle  Länder  und  Zonen  aus. 

Wenn  nun  die  Presse  nichts  als  eine  neue  Form  der  Konver- 
sation, eine  neue  Art  ist  Gedanken  auszusprechen,  wie  sie  der  täg- 
liche Lauf  der  Dinge  und  Weltbegebenheiten  in  uns  erweckt,  und 
wie  sie  in  unserem  Geiste,  in  unserer  Anschauung  sich  widerspie- 
geln: warum  sollte  dann  ein  ausgezeichneter  Künstler  —  was  gleich- 
lautend ist  mit  „geistvoller  Kopf"  —  der  Fähigkeit  ermangeln, 
seine  Ideen  und  Meinungen,  seine  Gefühle  und  Eindrücke  anschau- 
lich zu  formulieren  und  so  zur  großen  Konversation  in  der  Presse 
beizutragen?  Und  beschränkte  er  sich  auch  nur  auf  gewisse  Speziali- 
täten, so  wird  er  immer  über  diese  Belehrendes  zu  sagen  wissen. 
Wer  auch  nur  sein  Handwerk  recht  versteht,  wird  selbst  ohne  be- 
sondere Kunst  der  Rede  sich  besser  darüber  aussprechen  können, 
als  die  Ignoranten,  welche  so  vielfach  die  Druckereien  mit  ihrem 
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rhapsodischen   Kunstgeschwätz  darum  überschwemmen,  weil   die 
Künstler  selbst  nichts  in  ihrer  eigenen  Angelegenheit  liefern. 

Als  noch  die  öffentliche  Meinung  über  Kunstgegenstände  nur 
in  dem  gesprochenen  Wort  bestand  und  die  Kritik  ungedruckt 
blieb,  haben  sich  die  Künstler  bei  gelegentlichen  Unterhaltungen, 
so  wenig  wie  jetzt,  der  Befriedigung  entäußert,  ihre  Ideen  in  den 
pikantesten  Wendungen  und  den  anschaulichsten  Formen  auszu- 
sprechen: warum  sollten  sie  also  jetzt  stillschweigen,  da  ihre  Worte, 
statt  von  etwa  hundert  Lippen  widerzutönen,  von  tausend  Augen 
gelesen  werden?  Selbst  v/enn  sie  anfangs  etwas  ungeschickt  wären,  — 
das  schleift  sich  bald  ab.  Sie  werden  nach  einiger  Übung  ebenso  gute 
Journalartikel  liefern,  als  ihre  Korrespondenzen  oft  merkwürdige 
Tatsachen  oder  anregende  Gedanken  in  graziösester  und  genialster 
Weise  mitteilen,  wie  dies  beispielsweise  aus  der  Briefsammlung 
der  italienischen  Maler  hervorgeht.  Wie  wenig  Mühe  würde  es 
kosten,  das  Wesentliche  solcher  vertrauHcher  und  von  vielen  Künst- 
lern in  Menge  gegebener  Mitteilungen  in  ein  Resümee  klar  und  elegant 
dargestellter  Meinungen  zusammenzufassen? 

Ce  qui  se  congoit  bien,  s'enonce  clairement  — 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisement. 

Ohnedies  handelt  es  sich  in  diesem  Falle  nicht  darum,  „Schrift- 
stellerei  zu  treiben",  sondern  gesunde  Ansichten  zur  Geltung  zu 
bringen,  die  Meinung  kompetenter  Männer  zur  herrschenden  zu 
machen.  Die  Formfrage  muß  hier  dem  inneren  Gehalte  den  ersten 
Rang  einräumen.  So  sehr  Vorzüge  des  Stils  ein  Verdienst,  ein  Reiz, 
ja  ein  Mittel  mehr  zum  Erfolg  sind,  so  sind  sie  doch,  falls  nur  die 
vorgetragene  Sache  eine  gerechte  und  richtige  ist,  nicht  unentbehr- 
lich; denn  erstens  trifft  die  Natur  für  das  Nötige  immer  Vorsorge, 
und  da,  wo  sie  Intelligenz  spendet,  fügt  sie  auch  die  erforderliche 
Logik  zu  ihrem  klaren  Ausdruck  hinzu.  Und  überdies  ist  der  geistige 
Aufwand  oder  Luxus,  der  zur  schönen  Darstellung  des  Wahren  und 
Richtigen  wünschenswert  ist,  durch  eigenen  Fleiß  und  etwas  Auf- 
merksamkeit wohl  zu  erwerben.  Nicht  nach  Befriedigung  unserer 
Eitelkeit,  nicht  nach  literarischer  Vollkommenheit  haben  wir  zu 
streben,  sondern  uns  zur  Verteidigung  unseres  Grundes  und  Bodens 
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in  Reihe  und  Glied  zu  stellen,  um  wenigstens  mitgerechnet  und  be- 
achtet zu  werden,  wo  Tod  oder  Leben  unserer  geistigen  Existenz 
auf  dem  Spiele  steht. 

Die  Kritik  soll  mehr  und  mehr  Sache  derproduktivenKünst- 
1er  selbst  werden. 

Das  ist  nicht  nur  um  der  Kunst  willen  eine  Notwendigkeit:  sie 
ist  es  auch  zum  Besten  nicht  einer  zweifelhaften  Majorität,  aber 
einer  Minorität,  welche  zahlreich  genug  ist,  um  den  Ton  anzugeben, 
und  die  in  aufrichtigem  Streben  nach  Belehrung  und  Bildung  des 
Geschmacks,  sowie  nach  ungeschmälertem  bewußtem  Genuß  und 
Besitz  des  Schönen  sich  sehnt. 

Dem  Einwurf  gegenüber,  daß  die  Künstler  schwerlich  einer 
doppelten  Produktivität  nachkommen  könnten,  behaupten 
wir,  daß  im  Gegenteil  die  kritische  Betätigung  eine  höchst  nützliche 
für  sie  sein  wird,  weil  durch  ein  Vergleichen  und  Beurteilen 
der  Arbeiten  anderer,  sowie  durch  ein  Resümieren  der 
daraus  gezogenen  Schlüsse  jeder  Künstler  für  die  Folge- 
richtigkeit der  eigenen  Ideen,  für  die  Reife  seiner  Reflexion 
unbedingten  Nutzen  ziehen  muß. 

Ein  zwiefaches  Bedürfnis  und  eine  zwiefache  der  Arbeit  des 
Menschen  anhaftende  Schwäche  haben  in  unseren  Zeiten  ernste 
staatsökonomische  Probleme  hervorgerufen.  Mit  der  Notwendigkeit 
einer  gewissen  Teilung  der  Arbeit  —  also  der  Spezialität  —  er- 
kannte man  zugleich,  daß  es  unmöglich  sei,  die  Tätigkeit  eines  Indi- 
viduums ohne  Beeinträchtigung  seiner  Intelligenz  auf  irgend  eine 
ausschließliche  Beschäftigung  zu  beschränken,  um  dadurch  für 
die  spezielle  Tätigkeit  möglichste  Vollkommenheit  zu  erzielen.  Es 
gibt  fast  keine  Art  von  Arbeit,  deren  sämtliche  Teile  von  einem  ein- 
zelnen ausgeführt  werden  können.  Keiner  möchte  die  Geschicklich- 
keit besitzen,  sie  unter  allen  ihren  möglichen  Formen  zu  bewältigen. 
Im  Militärischen  ist  der  tüchtige  Genieoffizier  vielleicht  ein  schlech- 
ter Reiter,  im  Handel  wird  der  geschickte  Kontorist  selten  zum 
Kommando  eines  Kauffahrers  genügen,  in  der  Industrie  wird  der 
feinste  Aufspürer  geeigneter  Anlagestellen  für  Kapitalien  vermut- 
lich ein  schlechter  technischer  Direktor  sein,  in  den  Künsten  wird 
man    aus   dem   trefflichen    Architekten    keinen   guten    Bildhauer 
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machen.  Ebenso  entstellen  Poeten  oft  ihre  schönsten  Szenen  durch 
schlechtes  Vorlesen,  und  mancher  Komponist,  der  die  herrlichsten 
Tondichtungen  schafft,  ermangelt  der  Geschicklichkeit,  sie  auszu- 
führen. Trotzdem  wird  jeder  von  diesen  Speziellbegabten  sich  un- 
widerstehlich zur  Ausübung  irgend  eines  Talentes  hingezogen  fühlen, 
welches  zu  seinem  Berufe  in  durchaus  keiner  Verwandtschaft  steht. 
Der  Genieoffizier  malt  vielleicht  mit  Talent,  oder  der  Kontorist 
versteht  sich  ausgezeichnet  auf  Baumpflege,  der  Kapitalist  ist 
Bibliomane,  der  Architekt  Musiker,  der  Dichter  Archäolog.  Und  der 
Musiker  sollte  nur  Musiker  sein?  warum  nicht  vielleicht  auch  etwas 
anderes?  etwa  Schriftsteller? 

Obwohl  zum  Erringen  eines  gewissen  Fertigkeitsgrades  in  jedem 
Fach  ein  gewisses  Zeitopfer,  ein  beharrliches  Konzentrieren  des 
Willens  erforderlich  ist,  auch  die  von  jedem  Künstler  erstrebte 
Vollkommenheit  nur  durch  eine  anhaltende  Richtung  aller  Kräfte 
auf  das  eine  Ziel  verwirklicht  werden  kann,  und  endlich  die  Inspi- 
ration nur  dort  häufig  Einkehr  hält,  wo  man  stets  zu  ihrem  Empfang 
bereit  ihr  auf  halbem  Wege  entgegenkommt:  so  beeinträchtigt  diese 
Starrheit  des  Willens,  diese  fortwährende  innerliche  Konzentration 
doch  in  keiner  Weise  den  Gebrauch  der  übrigen  geistigen  Fähig- 
keiten. Der  Musiker  aber  ist  der  letzteren  nicht  etwa  bei  seiner  Ge- 
burt verlustig  gegangen,  mit  so  viel  Recht  auch  diejenigen  an  der 
Möglichkeit  ihrer  Urbarmachung  zweifeln  mögen,  welche  sie  ge- 
wöhnlich brach  liegen  sehen.  Das  Auge  der  Seele  verlangt  im  Gegen- 
teil, ebenso  wie  das  physische,  zeitweise  von  dem  fixierten  Gegen- 
stand nach  einem  weiteren  Horizont  abzuschweifen,  um  alsdann  von 
dessen  in  Färbung  und  Form  verschiedenen  Aussichten  zur  Betrach- 
tung des  Einzelgegenstandes  mit  erneuter  Frische  zurückzukehren. 

Auch  empfindet  der  Künstler  lebhafter  als  andere  allen  Nutzen 
und  allen  Nachteil  der  Spezialität.  Denn  durch  sie  gewinnt  der 
Arbeiter,  während  der  Mensch  einbüßt,  und  doch  muß  gerade 
der  Künstler  zur  höchsten  Meisterschaft  die  ganze  Vollendung 
des  Arbeiters  mit  der  vollkommensten  Entfaltung  des 
Menschen  vereinigen. 

Die  Form  ist  in  der  Kunst  das  Gefäß  eines  immateriellen  In- 
halts —  Hülle  der  Idee,  Körper  der  Seele. 
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Sie  muß  demnach,  auf  das  feinste  geschliffen,  dem  Inhalt  sich 
anschmiegen,  ihn  durchschimmern  und  deutlich  wahrnehmen  lassen. 

Jeder  Mangel  der  Form  ist  wie  ein  den  reinen  Kristall  des 
Gefäßes  trübender  Dunst,  welcher  umnebelnd  und  verhüllend  das 
Leuchten  und  Strahlen  der  Idee  hindert. 

Demnach  ist  formelle  Gewandtheit  und  Fertigkeit  des  Arbeiters 
ein  wesentliches  Erfordernis  des  bedeutenden  Künst- 
lers. Wesentlich  —  und  doch  nicht  ausreichend!  Denn  was  wäre 
ihm  die  starre  Form  ohne  eine  große,  schöne  Idee,  welche  ihr  Leben 
gibt?  was  hülfe  ihm  die  marmorne  Galathea,  wenn  er  ihr  nicht  den 
Atem  eines  Gefühls  einhauchen  könnte? 

Die  des  inneren  Gefühls  entbehrende  Form  befriedigt  nur  den 
Sinn  und  bleibt  Sache  des  Handwerks.  Nur  als  Einkleidung  einer 
Idee  hat  sie  Wert  für  den  echten  Künstler. 

Die  Form  um  ihrer  selbst  willen  zu  kultivieren  ist  Sache  der 
Industrie,  nicht  Sache  der  Kunst.  Wer  es  tut,  mag  sich  Künstler 
nennen,  treibt  aber  nur  Metier. 

Kunst  ausüben  heißt  eine  Form  zum  Ausdruck  eines  Gefühls, 
einer  Idee  schaffen  und  verwenden. 

Je  gebildeter,  denkender,  unterrichteter  also  der  Mensch  ist, 
desto  feiner  werden  sich  Gefühle  und  Ideen  erweisen,  welche  er  als 
Künstler  der  Form  einverleibt.  Ist  es  demnach  für  diesen  un- 
umgänglich, einen  beträchtlichen  Teil  seiner  Zeit  auf  das  Erlangen 
einer  tüchtigen  Werkfähigkeit  und  Beherrschen  der  Formen  zu  ver- 
wenden, so  darf  er  andererseits  seine  Intelligenz  nicht  verwittern 
und  verrosten  lassen  —  er  darf  sie  nicht  abgeschlossen  halten  von 
den  übrigen  Sphären  menschlicher  Tätigkeit,  deren  verständnis- 
innige Anschauung  ebenso  seine  Einbildungskraft  nährt,  als  sie  seine 
Phantasie  erregt  und  seine  Inspiration  hervorruft. 

Die  geistige  Verwilderung,  die  nur  zu  oft  den  an  das  fortwäh- 
rende Ausüben  einer  rein  mechanischen  Spezialität  gebannten 
Fabrikarbeiter  befällt,  verletzt  die  menschliche  Würde,  die  christ- 
liche Liebe,  das  humane  Gefühl. 

Und  doch  scheint  es  uns,  als  bringe  das  in  seiner  Spezialität 
eingepferchte  Verharren  für  die  Intelligenz  des  Arbeiters  verhältnis- 
mäßig weniger  Schaden  als  für  den  Geist  des  Künstlers,  bei  dem 
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oft  auf  Kosten  des  Menschen  die  mechanische  Ausbildung  so  lange 
vorzugsweise  vervollkommnet  wird,  bis  —  das  himmlische  Feuer 
zum  Teufel  ist.  Es  gibt  viele  Beispiele  —  namentlich  unter  den 
Musikern  — ,  welche  beweisen,  daß  man  durch  ein  vollständiges 
Aufgehen  in  den  Mechanismus  der  Kunst  endlich  dahin  gelangt, 
sie  nicht  länger  für  einen  Spiegel  der  Außenwelt,  für  ein  Echo  der 
menschlichen  Seele  zu  halten,  sondern  höchstens  etwa  für  eine  Art 
Kaleidoskop  oder  chinesisches  casse-tete! 

Nur  das  Genie  ist,  kraft  seiner  hohen  Intuition,  imstande,  von 
einer  abgeschlossenen  Felsschlucht  aus  mit  hochgebreitetem  Ge- 
fieder Höhen  im  Sturme  zu  erstreben,  zu  denen  selbst  fein  ange- 
legte und  bevorzugte  Naturen  nur  am  Wanderstabe  geistiger  Lebens- 
erfahrungen emporklimmen  können.  Ohne  zu  befürchten,  daß 
Tatsachen  uns  widerlegen  könnten,  glauben  wir  behaupten  zu 
dürfen,  daß  jeder  Künstler  —  ausgenommen  das  Genie,  welches 
selbst  eine  Ausnahme  ist  und  sich  in  Verhältnissen,  für  die  wir  keine 
Norm  haben,  entfaltet,  blühend  und  groß  wird  —  und  insbesondere 
wieder  der  Musiker  nicht  ohne  Nachteil  für  die  Tragweite  seines 
Talentes,  für  die  Fülle  seiner  Einbildungskraft,  für  die  Empfänglich- 
keit seiner  Seele  und  endlich  für  das  Gefühl  in  Herz  und  Nieren 
seines  menschlichen  Wesens  mit  dem  exklusiv  praktischen  Studium 
seiner  Kunst  sich  notdürftig  behelfen  und  von  dem  allgemeinen 
sozialen  Entwickelungsprozeß  abschließen  kann,  ohne  überall  außer- 
halb des  Kreises  seines  Standes  und  Faches  als  Eindringling  zu  er- 
scheinen. „Wer  Shakespeare  und  Jean  Paul  versteht,  wird 
anders  komponieren,  als  wer  seine  Weisheit  allein  aus  Marpurg 
usw.  herholt!." 

Und  würde  unter  allen  Arten,  die  Überfülle  seiner  Tätigkeit 
zu  absorbieren,  die  nur  auf  die  Kunst  zu  richten  wir  nicht  für  rat- 
sam erklären  können,  es  nicht  die  einfachste  und  natürlichste  sein, 
wenn  er  sich  bestrebte,  ebenso  faßlich  mit  der  Feder  als  mit  der 
Zunge  konversieren  zu  lernen?  Welche  Nebenaufgabe  oder  Be- 
schäftigung würde  ihm  näherliegen  können  als  die:  seine  Refle- 
xionen als  Frucht  seiner  Erfahrung,  seine  Überzeugung  als  Frucht 
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seiner  Reflexionen  klar  und  in  verständlicher  Form  mitzuteilen? 
was  ihm  mehr  Befriedigung  gewähren  als  seine  Bewunderung  für 
Schönheiten,  die  ihn  entzücken,  für  Künstler,  die  er  schätzt,  und 
die  ihm  sympatisch  sind,  zu  beweisen?  seine  Opposition  gegen  Ver- 
letzungen des  Kunstgebiets,  gegen  Persönlichkeiten,  die  solche  aus- 
üben, auszusprechen? 

Sowie  die  Künstler  die  Nützlichkeit  eines  im  allgemeinen 
Rendezvous  der  Presse  stattfindenden  fortgesetzten  Austausches 
ihrer  Ideen  mit  Personen,  die  durch  Verständnis  und  Wissen  dazu 
befähigt  sind,  einsehen  und  die  Notvv'endigkeit,  sowohl  ihr  Schweigen 
zu  brechen,  als  auch  sich  gegen  die  unerträgliche  Herrschaft  eines 
unberechtigten,  tyrannischen  Journalismus  aufzulehnen  erkennen 
würden:  so  würde  von  diesem  Moment  an  in  nicht  allzulanger  Zeit 
die  Kritik  ebenso  in  ihren  Händen  sein,  wie  jetzt  das  ungebrauchte 
Recht  derselben. 

Ohne  jedem  Künstler  die  förmliche  Verpflichtung  zur  Kritik 
moralisch  aufdringen  zu  wollen,  hegen  wir  die  Überzeugung:  daß, 
wenn  die  Literaten  an  Stelle  der  Künstler  nur  ausnahmsweise 
die  Besprechung  künstlerischer  Theorien  und  Interessen  —  Lob  und 
Tadel  ihrer  Leiter,  Vorzüge  und  Mängel  ihrer  Werke  —  ausübten, 
wenn  die  Mehrzahl  der  Federn,  welche  diese  Aufgabe  zu  erfüllen 
trachten,  sich  aus  unserer  Mitte  anstatt  aus  den  obskuren  Reihen 
einer  gewissen  literarischen  Dienstbotenschaft  rekrutierten,  die  zu 
befürchtenden  Übelstände  weniger  Gefahr  in  sich  tragen  würden 
als  der  jetzige  Stand  der  Dinge. 

Diese  Vorschläge  werden  wohl  auf  viele  Einwürfe  stoßen.  Ins- 
besondere sehen  wir  einem  entgegen,  welcher  als  unübersteigliches 
Hindernis  bezeichnet  werden  wird: 

„Die  Künstler",  wird  man  sagen,  ,,sind  nicht  unparteiisch  ge- 
nug, um  Kritik  zu  üben." 

Wir  fragen  aber:  sind  es  Referenten  anderer  Gebiete  in  höherem 
Grade?  sind  es  Gelehrte  und  Literaten  gegeneinander? 

Vielleicht,  daß  man  sich  zur  Begründung  des  Einwurfs  auf 
Tatsachen  stützt,  die  unglücklicherweise  nicht  alle  abzuleugnen 
sind.  Man  wird  die  Künstler  ganz  besonders  der  nur  zu  oft  bewie- 
senen Eifersucht  und  des  Neides  zeihen;  man  wird  ihren  Egoismus, 
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ihre  persönliche  und  hinderliche  Ruhmsucht,  ihre  übertriebene 
Selbstliebe  und  eingefleischte  Eitelkeit  rügen  und  hieraus  gerechte 
Zweifel  an  ihrer  Befähigung  folgern,  über  Arbeiten  und  Bestrebungen 
anderer  Rechenschaft  zu  geben,  sowie  Zeitgenossen  oder  selbst  Vor- 
gänger gerecht  zu  beurteilen.  —  Wir  unterlassen  es,  das  Leidige 
dieser  Fehler  zu  mildern,  und  wollen  nicht  weiter  erwähnen,  daß 
jener  Egoismus  nicht  immer  so  kleinlich  ist,  als  es  den  Anschein  hat, 
daß  meist  ehrenhafte  Ansichten  dem  Fanatismus  entgegengesetzter 
Meinungen  zugrunde  liegen,  daß  die  gewöhnliche  Beurteilung  oft 
das  zum  groben  Neid  stempelt,  was  viel  eher  die  Folge  einer  ge- 
wissen von  der  Spezialität  in  Künstleransichten  bedingten  Eng- 
brüstigkeit ist. 

Denn  sie  ist  in  der  Spezialität  bedingt,  die  mit  der  Kultur  der 
Intelligenz  ihre  gleiche  Empfänglichkeit  für  verschiedene  Formen 
des  Schönen  beschränkt,  das  Verständnis  für  dessen  wechselnde 
Kundgebungen  verringert. 

Ja  wir  leugnen  ganz  und  gar  nicht  die  betrübende  Art  und 
Weise,  in  welcher  Künstler  manchmal  mit  einer  Zuversichtlichkeit, 
die  ein  bequemer  Deckmantel  für  ihren  Unwillen  ist,  alles  für 
„falsch",  „verfehlt"  und  „unvollständig"  erklären,  was  nicht  mit 
den  Formen  übereinstimmt,  in  welchen  sie  selbst  ihr  Ideal  zu  ver- 
folgen nur  zu  ausschließlich  sich  gewöhnt  haben.  Wir  gestehen 
selbst  die  oft  kindische  Ruhmsucht  der  Künstler,  ihr  häufig  durch 
Verkennen  in  Bitterkeit  verwandeltes  Selbstgefühl,  ihre  durch  Un- 
gerechtigkeit gereizte  Eitelkeit  zu  und  die  Möglichkeit,  daß  in  so 
beschaffenen  Verhältnissen  ihre  Kritik  wahrlich  manchmal  den 
Stempel  der  Parteilichkeit  tragen  kann.  Aber  gesetztenfalls:  diese 
Übel  könnten  ein  oder  das  andere  Mal  —  denn  wer  möchte  ihr  un- 
ausgesetztes, allgemeines  Bestehen  behaupten  wollen?  —  die  wohl- 
tätigen Folgen,  welche  wir  von  einer  von  Künstlern  selbst  geübten 
Kritik  erwarten  dürfen,  verringern:  würde  sie  dann  besser  in  den 
Händen  von  unproduktiven  Liebhabern  und  Dilettanten  liegen, 
welche,  in  die  tiefen  Mysterien  der  Kunst  halb  oder  gar  nicht  ein- 
geweiht, weder  ihre  Geschichte  und  ihre  nächste  Vergangenheit 
kennen,  noch  Ahnungen  über  ihre  Zukunft  zu  fassen  imstande 
sind?  welche  nicht  aus  eigener  Kraft  und  ohne  Beihilfe  die  Inten- 


Robert  Schumann.  205 


tionen  des  Künstlers  zu  erkennen  und  weder  glückliche  noch  un- 
geschickte Neuerungen,  so  wenig  als  kühne  oder  kleinliche  Nach- 
ahmungen oder  Plagiate  voneinander  zu  unterscheiden  wissen, 
um  gründlich  über  das  Gelungene  oder  Nichtgelungene  eines  Werkes 
sprechen  zu  können?  Wäre  das  besser?!  Und  worin,  wenn  nicht 
in  unserer  Forderung,  könnte  eine  Abhilfe  des  erwähnten  Übels 
zu  suchen  sein? 

Nirgends  anders  wird  man  sie  finden  können  als  in  der  als  not- 
wendig erkannten  sorgsameren  Erziehung  der  Künstler.  Diese 
würde  sie  mit  den  Wissenschaften,  mit  der  Literatur  und  Geschichte, 
mit  dem  Verlauf  und  Geschick  der  übrigen  Künste  vertraut  machen, 
ihnen  einen  erhabeneren  Standpunkt  anweisen  und  einen  Ideenkreis 
erschließen,  vor  welchem  die  Kleinlichkeiten  der  Steckenpferdlieb- 
habereien, sowie  die  aufeinanderplatzenden  örtlichen  und  nationalen 
Rivalitäten  von  selbst  ein  Ende  fänden! 

Diese  geistige  Kultur  ließe  sich  ohne  außerordentliche  An- 
strengungen erwerben,  ja  sie  wäre  aus  der  Luft  zu  greifen,  sobald 
die  Künstler  freiwillig  der  exklusiven  Hingabe  an  eine 
einzelne  Fähigkeit  entsagen  wollten. 

Noch  ein  Punkt,  ein  Einwurf  gegen  den  Künstler-Kritiker  ist 
in  Betracht  zu  ziehen:  seine  vielleicht  überwiegende  Dosis  Phantasie, 
welche  Mißtrauen  gegen  seine  reinsten  Absichten  einflößen  könnte. 
Nur  zu  sehr  müsse  man  befürchten,  daß  diese  folle  du  logis,  gewohnt, 
ihren  Sabbat  in  seinem  Hause  zu  halten,  auch  in  seinem  kritischen 
Bureau  ihre  Streiche  ausführen  werde. 

In  dieser  Beziehung  machen  wir  nur  auf  eines  aufmerksam,  daß 
nämlich  —  Fehler  gegen  Fehler  gehalten  —  wir  jene,  die  manchmal 
im  Gefolge  der  Phantasie  erscheinen,  für  erträglicher  halten  als  die 
anderen,  welche  die  unvermeidliche  Mitgift  der  Mittelmäßigkeit 
sind.  Das  Mißliche  des  Reichtums  gilt  uns  hier  wie  in  anderen 
Fällen  annehmbarer  als  das  Mißliche  der  Armut.  Und  in  unserer 
Schätzung  haben  —  wenn  die  volle  Wahrheit  uns  zu  sagen  erlaubt 
ist  —  die  Torheiten  geistreicher  Leute  höheren  Wert  als  aller  Ver- 
stand der  Albernen.  Doch  sei  bemerkt,  daß  M^^^  de  Stael,  als  sie 
den  Ausspruch  der  hl.  Theresia  popularisierte,  mit  welchem  diese 
die  Phantasie  als  «folle  du  logis«  bezeichnete,  demselben  eine  nicht 
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ganz  stichhaltige  Wendung  gegeben  hat.  Denn  was  von  der  Sphäre 
beschaulicher  Gefühle  aus  ganz  treffend  sich  sagen  ließ,  verliert, 
wenn  auf  natürliche  Eindrücke  angewandt,  vieles  von  seiner  strengen 
Richtigkeit. 

Wenn  die  Phantasie  im  gewöhnlichen  Leben  wirklich  oft  die 
genannte  Rolle  spielt,  wenn  sie  in  ihren  Anfällen  von  Taumel  und 
Trunkenheit  gefährlich  werden  kann  — :  mit  welchen  Wohltaten 
entschädigt  uns  nicht  wieder  auf  anderer  Seite  diese  sanft  strahlende 
Göttin?  Haucht  sie  nicht  die  Eintönigkeit  unseres  Geschicks  und 
die  farblosen  Blätter  trockener  Schulweisheit  mit  rosigen  Farben 
an?  Verwischt  und  mildert  sie  nicht,  indem  sie  uns  in  das  Verständ- 
nis der  zu  Fehlern  gevv^ordenen  Irrtümer  einweiht,  die  scharfen 
Konturen  unserer  Schmerzen,  die  allzustrengen  Machtsprüche  un- 
seres Zorns,  unseres  Tadels?  Verschönert  sie  nicht,  wenn  auch  mit 
Scheinfreuden,  mit  Traumblumen  und  märchenhaftem  Edelgestein, 
unser  Künstlerleben,  sowie  den  Stil  unserer  Kunst?  Hebt  sie  uns 
nicht  in  ihrem  Flügelwagen  über  den  Winkel,  in  dem  wir  kauern? 
und  zeigt  sie  uns  nicht  aus  der  Höhe  des  Firmaments,  weit  unter 
uns,  den  eingeschrumpften  Erdball?  Führt  sie  uns  nicht  in  das 
Schattenreich  und  läßt  uns  in  wunderbaren  Reden  mit  den  Heroen 
der  Vorzeit  verkehren?  und  zeigt  sie  uns  nicht  im  Limbus  der  Zu- 
kunft die  nebelhaften  Gestalten  unserer  Nachfolger,  um  uns  deut- 
licher den  Punkt  erkennen  zu  lassen,  den  wir  selbst  in  der  Kette 
der  Geister  ausfüllen,  so  daß  wir  uns  als  eines  ihrer  Glieder  zwischen 
dem  Gewesenen  und  dem  Werdenden  fühlen? 

Ist  es  nicht  die  Phantasie,  die  alle  Kränze  unsterblichen  Ruh- 
mes, selbst  für  die  Stirnen  der  Weisen  flicht,  die  gerade  ihr  und 
ihren  Verführungen  und  Vorspiegelungen  gegenüber  als  die  uner- 
bittlichsten, unzugänglichsten  und  mit  ihren  Reizen  am  wenigsten 
bekannten  gelten?  Alexander  von  Humboldt  hat  ihr  seine  An- 
erkennung nicht  versagt;  er  sprach  aus,  daß  ohne  sie  die  Wissen- 
schaft selbst  stagnieren,  ja  versumpfen  würde.  Vor  des  Denkers 
Auge  zaubert  sie  die  Hypothese,  diese  Sirene,  die  ihm  falsche  Schätze 
verheißt,  um  ihn  mit  echter  Wahrheit  zu  bereichern,  diese  Stern- 
schnuppe, deren  flüchtige  Erhellung  hinreicht,  ein  Ziel  zu  beleuchten, 
zu  welchem  der  Weg  mit  unbekannten  Perlen  besäet  ist!  Und  wenn 
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der  Mensch,  geleitet  von  diesem  necl<ischen  Kobold,  da  eine  Quelle 
findet,  wo  er  Früchte  gesucht:  kann  sein  Fund  nicht  auch  dann 
immer  noch  als  kostbar  genug  sich  erweisen?  War  nicht  die  Astro- 
logie eine  wunderliche  Schale,  welche  die  Astronomie  als  Kern  ent- 
hielt? Haben  uns  nicht  die  Alchymisten  die  Chemie  von  den  Wegen 
heimgetragen,  auf  welchen  man  Licht  in  Gold  zu  verwandeln  suchte? 

Ohne  Phantasie  keine  Kunst,  ja  nicht  einmal  Wissen- 
schaft, folglich  auch  keine  Kritik! 

Wenn  letztere  „im  Geiste  des  Lesers  den  Eindruck  reproduzieren 
soll,  den  das  zu  beurteilende  Werk  auf  Hörer  oder  Zuschauer  her- 
vorbrachte", so  bedarf  der  Schriftsteller  nicht  weniger  Phantasie 
als  der  Künstler,  um  sich  von  dessen  Werk  so  ganz  durchdringen  zu 
lassen,  bis  er  den  von  ihm  empfangenen  elektrischen  Schlag  auf 
andere  zu  übertragen  fähig  ist. 

Die  Phantasie  darf  nicht  als  nachteilig  betrachtet  werden,  son- 
dern muß  bei  Kunstabhandlungen  und  deren  Verfassern  als  unent- 
behrlich vorausgesetzt  und  gefordert  werden.  Und  —  wir  wiederholen 
es  —  sollte  sie  die  letzteren  auch  zeitweise,  in  Stunden  unwidersteh- 
licher Exaltation  oder  nicht  zurückzuhaltenden  Unwillens,  über  die 
Grenzen  mathematischer  Genauigkeit,  ja  bis  zum  Irrtum  fortreißen: 
so  sei  man  versichert,  daß  diese  Abschweifungen  vom  richtigen 
Weg  niemals  ganz  unnütz  sein  werden.  Jene  Irrtümer  werden  nie 
ohne  einen  Funken  Wahrheit  sein  und  oft  sogar  mehr  Keime  neuer 
Ideen  enthalten  und  die  Geister  lebhafter  zum  Nachdenken  über 
höhere  Dinge  anregen,  als  alle  hergeplapperten  Albernheiten  und 
Gemeinplätze  abgeschmackter  Pedanten,  die  allerdings  niemals 
einen  Sturz  riskieren,  weil  sie  nie  anders  als  am  Boden  kriechen. 

Doch  scheint  es,  als  begriffen  die  Musiker,  daß  für  sie  die  Stunde 
gekommen  ist,  in  welcher  sie  unmöglich  der  Bresche  den  Rücken 
kehren  und  ihr  geistiges  Vaterland  mit  seinen  von  der  Kritik  fest- 
gestellten Grenzen  fremden  und  profanen  Händen  überlassen 
können.  Seit  etwa  fünfzehn  Jahren  vergrößert  sich  allmählich  die 
Zahl  derer,  welche,  zu  den  musikalischen  Notabilitäten  unserer  Zeit 
zählend,  sich  auch  schriftstellerischen  Ruf  erworben  haben.  Berlioz 
schwingt  in  Frankreich  seinen  Zepter,  der  oft  im  Goldflimmer 
seines  Humors  erglänzt  und  bald  von  der  Phantasie  in  eine  Zauber- 


208  Robert  Schumann. 


gerte,  bald  von  Ingrimm  und  Ungeduld  in  eine  scharfe  Rute  ver- 
wandelt wird.  Wagner  führt  auf  systematischem  Plan  die  Stufen- 
leiter eines  ganzen  Ideenbaues  auf,  welcher  die  Gesellschaft  auf 
der  Basis  einer  Pyramide  zu  umfassen  strebt,  deren  Spitze  das 
Drama  bildet.  Marx  fesselt  durch  den  Adel  seines  Stils,  dessen 
Präzision  in  manchem  Passus  den  Genius  der  lateinischen  Sprache 
heraufzubeschwören  scheint,  während  in  anderen  Partien  die  pran- 
gende Fülle  poetischer  Bilder  die  tiefsten  Gedanken  bekleidet. 
Hiller,  Halevy  und  Adam  führen  eine  feine,  lebendige,  scharfe, 
geistreiche  Feder,  und  Hansv.  Bülow  wird  nicht  um  Tinte  zu  seinen 
Partituren  verlegen  sein,  weil  er  vordem  manchen  Tropfen  zu 
beißender  und  geistvoller  Ironie  verbrauchte.  Wie  jener  Philosoph 
den  Leugnern  der  Bewegung  dieselbe  durch  sein  eigenes  Gehen  be- 
greiflich machte,  so  mag  die  Aufzählung  der  genannten  Namen 
denjenigen  als  ein  Beweis  genügen,  welche  an  der  Möglichkeit 
zweifeln,  daß  man  schriftstellerisches  und  künstlerisches 
Talent  vereinigen  könne. 

Bei  Schumann  ist  diese  Vereinigung  noch  durch  das  Ver- 
dienst erhöht,  daß  er  nicht  unbewußt  dem  Drang  der  Verhältnisse 
nachgab  und,  nachdem  er  diese  erkannt,  nicht  erst  die  äußerste 
Notwendigkeit  zum  Handeln  abwartete.  Er  drückte  der  Darlegung 
seiner  Ansichten  das  Siegel  geistiger  und  materieller  Opfer  auf. 
Nicht  damit  zufrieden,  für  seine  Idee  —  die  vor  zwanzig  Jahren 
ebensowenig  allgemein  begriffen  wurde,  als  sie  es  kaum  in  den 
nächsten  Dezennien  sein  dürfte  —  zu  eifern,  zu  predigen,  zu  arbei- 
ten, zu  kämpfen,  setzte  er  für  die  erkannte  Wahrheit  Gut  und  Leben 
ein.  Ein  richtiger  Blick  ist  zu  allen  Zeiten  ein  Vorzug.  Das  durch- 
dringende Seherauge  aber,  das  aus  einem  Zusammentreffen  ver- 
schiedener Umstände  die  kommenden  Wirkungen  beurteilt,  ihre 
Tragweite  von  Anfang  an  erkennt  und  Übelstände  sogleich  nach 
ihrem  Auftreten  richtig  wägt,  ist  nur  Sache  einer  außergewöhnlichen 
Intelligenz.  Und  die  gewonnene  Überzeugung  jahrelang  konse- 
quent mit  Klugheit,  Geschicklichkeit,  Takt,  Mut  und  Kraft  fest- 
zuhalten, zeigt  einen  über  dem  Alltäglichen  stehenden  Charakter. 

Sowohl  durch  seinen  gewählten,  reinen  und  graziösen  Stil, 
als  durch  die  treffende,  harmonische  Anwendung  seiner  Bilder  ge- 
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hört  Schumann  unbedingt  zu  den  bedeutendsten  Schriftstellern 
der  Gegenwart  —  zu  denen,  welche  die  musikalische  Kritik  zu 
einem  literarischen  Gegenstand  umgeschaffen  haben.  Bis  dahin 
hatte  man  in  Deutschland  selten  Wissenschaftliches,  Vernünftiges 
und  Richtiges  über  Musik  in  einem  blühenderen  Stil  als  dem  bei 
Lehrbüchern  der  Arithmetik  gebräuchlichen  vortragen  hören. 
Schumann  vermied  diese  Trockenheit  der  Fachmenschen,  die  in 
so  wenig  anziehender  Weise  und  immer  nur  vom  technischen  Stand- 
punkt aus  über  Musik  derartig  gesprochen  hatten,  daß  man  leicht 
von  ihr  selbst  hätte  abgeschreckt  werden  können,  wenn  man,  um 
Musiker  zu  sein,  notwendigerweise  solche  Speisen  verdauen  sollte. 
Er  wußte  die  Laien  zu  interessieren,  denen  bisher  die  musikalischen 
Zeitschriften  meistens  für  zuviel  Langeweile  zuwenig  Belehrung 
geboten  hatten.  Ohne  sich  abenteuerlichen  dilettantischen  Phanta- 
sien über  unsere  Meisterwerke  hinzugeben,  ohne  sich  auch  nur  dau- 
menbreit vom  Boden  der  Wirklichkeit  zu  entfernen,  erregte  und 
erfrischte  er  durch  poetische  Bilder,  beschäftigte  er  die  Einbildung 
und  war  so  liebenswürdig  lehrreich,  daß  man  sich  gern  von  ihm 
belehren  ließ.  Wie  die  schillernde  Libelle  oder  der  zitternd  flatternde 
Kolibri  kleine  Meisterwerke  der  Schöpfung  sind,  so  war  der  geringste 
Artikel  aus  seiner  Feder  ein  Muster  von  Geist,  Kolorit,  Humor, 
Ernst  oder  Satire.  Dem  einfachsten  Lob  oder  Tadel  gab  er  eine 
interessante  Wendung.  Ebenso  wußte  er  die  rein  persönlichen 
Angelegenheiten  der  Autoren,  deren  Werke  er  besprach,  mit  allge- 
meinen Bemerkungen  zu  verbinden,  deren  Feinheit  und  Richtig- 
keit seiner  Kritik  oftmals  ein  längeres  Leben  verbürgt,  als  das 
besprochene  Werk  selbst  haben  mag  oder  gehabt  hat.  Seine  Defini- 
tionen über  ihre  Vorzüge  und  Mängel  nebst  ihren  Ursachen  und  Folgen 
sind  so  vortrefflich,  daß  sich  immer  Sujets  finden  werden,  auf  welche 
seine  Ratschläge  anwendbar  sind,  ähnlich  wie  Marti  als  Epigramme 
und  die  Satiren  des  Horaz  noch  heute  den  von  ihnen  verspotteten 
Schwächen  und  Lächerlichkeiten  einen  Spiegel  vorhalten. 

Der  allgemeine  Charakter  seiner  Kritik  läßt  sich  am  besten 
durch  die  Anerkennung  bezeichnen,  daß  er  selbst  den  Worten,  mit 
welchen  er  ihre  Aufgabe  feststellte,  gewissenhaft  wie  einem  klöster- 
lichen Gelübde  nachkam: 

Liszt,  Gesammelte  Schriften.  JV.  14 
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„Törichten,  Eingebildeten  schlägt  sie  die  Waffen  aus  der  Hand; 
Willige  schont,  bildet  sie;  Mutigen  tritt  sie  rüstig  freundlich  gegen- 
über; vor  Starken  senkt  sie  die  Degenspitze  und  salutiert." 

Auch  da  müssen  wir  seine  eigenen  Worte  anführen,  wo  es  un- 
serem Sinne  nicht  immer  entspricht,  wenn  er  Mittelmäßigkeiten 
nicht  allein  zu  gelinde  beurteilt,  sondern  sie  überhaupt  einer  Kritik 
würdigt,  während  die  Zeit  selbst  bereits  durch  gänzliches  Vergessen 
ihnen  Gerechtigkeit  hat  widerfahren  lassen. 

„Über  gewisse  Dinge  sollte  man  kein  Wort  verlieren i."  Und 
weiter: 

„Der  Kunst  ist  aber  nur  mit  dem  Meisterhaften  gedient;  wer 
dies  nicht  überall  und  zu  jeder  Zeit  zu  geben  vermag,  hat  auf  den 
Namen  eines  wahren  Künstlers  keinen  Anspruch  zu  machen^." 

„Wer  nicht  auf  der  Höhe  der  Gegenwart  steht,  wird  sich  mei- 
stens über  die  Wirkung  seiner  Leistung,  oft  auch  über  diese  selbst 
im  Irrtum  befinden  3." 

,, Schreibt  doch  keine  Adagios  mehr  oder  bessere  als  Mozart! 
Wenn  Ihr  auch  eine  Perrücke  aufsetzt:  werdet  Ihr  darum  weiser?*" 

Im  ganzen  jedoch  wäre  es  zu  wünschen  gewesen,  seine  an  Ver- 
schwendung grenzende  Großmut  hätte  ihn  nicht  verleitet,  seine  fein 
geschnittenen,  zierlich  gefaßten  Diamanten  an  glänz-  und  titellose 
Namen  zu  reihen  — :  eine  Krautjunkerkrone  hat  kein  Recht  auf 
Edelsteine!  Wenn  man  gegen  gewöhnliche  Bestien  auf  die  Jagd 
geht,  verschwende  man  keine  goldenen,  emaillierten  Pfeile,  sondern 
schone  diese,  bis  es  einen  Kampf  gegen  die  ,, Fürsten  der  Waldung" 
gilt! 

Andererseits  finden  wir  Momente,  in  welchen  die  Bitterkeit 
seines  Tadels  zu  einem  Mangel  an  Gerechtigkeit  wird.  Doch  muß 
zu  seiner  Ehre  gesagt  werden,  daß  der  erste  Fehler  häufiger  als  der 
letzterwähnte  vorkommt  und  beide  nur  eine  sehr  schwache  Minorität 
gegen  seine  Vorzüge  bilden. 

Wenn  die  italienische  Musik  in  Schumanns  Augen  als  eine 


1  Bd.  III,  S.  30. 

2  Bd.  III,  S.  159. 

3  Bd.  II,  S.  63. 
*  Bd.  I,  S.  289. 


Robert  Schumann.  211 


zur  Lais  verkappte  Venus  erschien,  in  deren  Armen  er  Silen  statt 
Bacchus  zu  erblicken  glaubte,  so  kann  uns  das  keineswegs  über- 
raschen. Die  Griechen  hatten  aus  der  Göttin  der  höchsten  Schön- 
heit ein  von  jedem  brünstigen  Verlangen  zu  erstrebendes  Wesen 
gemacht,  dessen  Kultus  die  Liebeslust  begünstigte.  Bacchus  —  der 
Zögling  der  Musen,  der  Erzeuger  des  Eros  —  war  ihnen  der  Gott 
des  Enthusiasmus  und  der  Begeisterung,  deren  erhabene  Trunken- 
heit durch  die  um  seine  Stirne  gewundene  purpurne  Rebe  symboli- 
siert wird,  während  die  wilden  Tänze  seines  Gefolges  nur  ihre  in 
gemeinen  Nachahmungen  enthaltene  Karikatur  darstellen.  Diese 
esoterische  Bedeutung  ist  lange  verkannt  worden,  und  man  fand  in 
diesen  Mythen  nur  den  Kultus  grober  Sinnlichkeit.  Heute  hat  die 
ihre  Herrschaft  ebensowohl  auf  das  Studierzimmer  wie  auf  das 
Boudoir  ausdehnende  Mode  eine  fieberhafte  Bewunderung  für  die 
ungebundene  Freiheit  der  Griechen  in  Deutschland  eingeführt,  dabei 
erklärt  man  aber  zugleich  dieselben  Gefühle,  dieselben  Leiden- 
schaften in  Acht  und  Bann,  welche  in  der  italienischen  Musik  er- 
blüht, auf  hesperischem  Boden  gewachsen,  nur  von  den  Gesetzen 
der  Grazie  gezügelt,  nur  von  dem  Gürtel  der  Schönheit  verhüllt 
sind,  ähnlich  wie  sie  ehemals,  in  der  Nacktheit  der  Statuen  zum 
Ausdruck  gekommen,  Griechenland  entzückt  haben. 

Der  strenge  Schumann  aber  hat  wahrscheinlich  niemals 
eine  Vorliebe  für  die  keusche  Glut  einer  antiken  Diana  empfunden. 
Als  Bildhauer  würde  er  Jean  Goujons  Schule,  welche  ihr  Ideal 
nicht  in  der  Üppigkeit  der  Erscheinung  der  Formen,  sondern  in 
höchster  Vergeistigung  derselben  erstrebt,  angehört  und  als  Maler 
sich  von  Giulio  Romano  entfernt  haben,  um  sich  Francia  oder 
Fiesole  zu  nähern.  —  Wenn  wir  sein  Verkennen  der  wirklichen 
und  ausgezeichneten  Verdienste  Meyerbeers  bedauern,  mit  welchem 
er  übersah,  daß  man  diesen  Meister  noch  lange  studieren  wird,  nach- 
dem man  aufgehört,  ihn  nachzuahmen:  so  müssen  wir  ihm  doppelt 
dankbar  sein,  daß  er  einem  Franzosen,  daß  er  Berlioz  so  sympa- 
thisch entgegenkam  und  für  dessen  erstes  Auftreten  ein  so  richtiges 
Urteil  bewiesen  hat.  Folgende  Zeilen  von  1839  könnte  man  als  erst 
gestern  geschrieben  glauben.  „Gänzlich" — schreibt  Schumann 
—  „vermißten  wir  auf  dem  Repertoire  Berlioz.    Fehlen  aber  sollte 
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er  nicht  länger,  der,  wie  er  auch  sein  möge,  durch  Übergehen  in  der 
Geschichte  der  Musik  ebensowenig  vergessen  gemacht  wird,  wie 
durch  bloßes  Überschlagen  ein  Faktum  der  Weltgeschichte  i." 
Schumann  hielt  auf  die  Ehre,  ihn  erkannt  zu  haben:  ,,\Vir  for- 
dern zugleich  ein  für  allemal  unsere  Nachkommen  auf,  uns  zu  be- 
zeugen, daß  wir  in  Hinsicht  der  Kompositionen  von  Berlioz  mit 
unserer  kritischen  Weisheit  nicht,  wie  gewöhnlich,  zehn  Jahre  hinter- 
drein gefahren,  sondern  im  voraus  gesagt,  daß  Genie  in  diesem 
Franzosen  gesteckt  hat  2." 

Es  möchte  schwer  sein,  ein  empfehlenswerteres  Vorbild  aufzu- 
stellen als  diese  Kritik,  die  immer  in  Jean  Paul  und  Hoff  mann 
nachschlägt,  öfter  in  Moore  als  in  Byron,  eher  in  Rückert  als 
in  Schiller  blättert,  mit  immer  edlem  Verständnis  jedem  feinen, 
höher  strebenden  Gefühle  entgegenkommt,  allem  Neuen,  Kühnen, 
Originellen  sich  befreundet  zeigt,  das  Schöne  überall  aufrichtig  sucht 
und  hegt,  von  jeder  innerlichen  Bev.'egung  innerlich  mitergriffen 
und  für  jede  gelungene  Form  empfänglich  ist  —  eine  Kritik,  die 
von  Natur  unparteiisch,  niemals  gehässig  und  noch  weniger  neidisch 
wird  und  vor  allem  ihren  Pflichten  als  Hüterin  reiner  künstlerischer 
Sitten  nachkommt.  Die  schlichten  Blumen  des  Feldes  netzt  sie  mit 
schimmerndem  Tau  und  weht  mit  dem  Herbstwind  einer  schneiden- 
den Ironie  die  Schminke  von  schamlosen  Wangen,  die  Papierblumen 
von  gemachten  Girlanden. 

Schumanns  Kritik  liefert  ein  schönes  Beispiel  eines  prinzi- 
piell strengen,  faktisch  v/ohlwoUenden  Geistes,  der  anspruchsvoll 
für  die  Kunst,  nachsichtig  für  die  Künstler  ist,  der  gern  aus  seiner 
Heimat  in  den  Wolkenschichten  als  freundlicher  Gast  in  bescheide- 
nen Niederungen  einkehrt,  dem  viel  Wollenden  vieles  verzeiht, 
redliche  Gesinnung  und  beharrliches  Streben  ermuntert,  sich  mutig 
und  voll  Zorn  gegen  reiche  Geister  erhebt,  die  ihren  Reichtum  nicht 
zum  alleinigen  Nutzen  der  Kunst  verwenden  wollen,  der  selbst  im 
Tadel  sanft  gegen  Schwache  ist  und  im  Lobe  selbst  gebieterisch 
gegen  Erfolgreiche  • —  ehrlich  aber  gegen  alle. 


1  Bd.  III,  S.  290. 

2  Bd.  I,  S.  245. 
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Schumann  tritt  uns  in  seinem  literarischen  Wirken,  dessen 
Gesamtüberbliclc  uns  durch  die  kürzlich  in  vier  Bänden  erschienene 
Sammlung  seiner  kritischen  Schriften  ermöglicht  ist,  gut  und  liebens- 
würdig, wie  jede  höhere  Persönlichkeit,  entgegen,  geistreich  und 
voll  Laune,  wie  ein  wirklicher  Künstler,  mit  einer  den  Dichter  be- 
zeichnenden Vorliebe  für  Abschweifendes  und  Überraschendes, 
—  vor  allem  und  über  alles  aber  als  rechtschaffener  Mensch  in  seinen 
Überzeugungen  und  in  der  Art,  wie  er  sie  vertritt.  Es  würde  von 
großem  Interesse  sein,  wenn  jemand  die  Aufgabe  verfolgte,  die  in 
seinen  Schriften  oft  nur  im  Vorübergehen  berührten  Ansichten 
näher  zu  untersuchen  und  in  besonderen  Artikeln  dazulegen.  Be- 
sonders würde  dabei  die  fein  überlegte  Wahl  des  Ausdrucks 
hervorzuheben  sein,  den  er  zur  Charakterisierung  gewisser  Indivi- 
dualitäten anwandte,  und  durch  welchen  er  oft,  wenn  er  auch 
nichts  als  die  Wahrheit  sagt,  dennoch  mit  einer  dem  Journa- 
listen nicht  allein  erlaubten,  sondern  sogar  unentbehrlichen  Diplo- 
matie die  ganze  Wahrheit  mehr  erraten  läßt,  als  daß  er  sie  aus- 
spricht. 

Nur  eine  aufmerksame  Lektüre  seiner  vier  Bände  kann  die  von 
ihm  in  dieser  Hinsicht  geübte  Virtuosität  vollkommen  erkennen:  in 
welcher  Fülle  er  den  Samen  des  Lobes  über  manche  Namen  streut, 
mit  welcher  Zurückhaltung  er  wieder  andere  rühmt  und  dabei  die 
Qualität  seines  Lobes  so  genau  abmißt,  daß  man  vorziehen  möchte, 
jenen  anzugehören,  welchen  er  in  Kürze,  aber  entschieden  höhere 
Vorzüge  zuerkennt  als  anderen,  deren  Verdienste  er  weitläufig  und 
mit  einer  gewissen  Artigkeit  aufzählt.  In  vielen  seiner  Kritiken  über 
Mendelssohn,  Moscheies,  Berlioz,  Hiller  u.  a.  wird  man  oft 
den  unter  dem  Faltenwurf  des  Stils  geistreich  verborgenen  Kon- 
turen nachspüren  müssen,  um  sie  vollständig  herauszufinden. 

Ohne  —  was  außerhalb  unseres  Zweckes  liegen  würde  —  auf 
eine  nähere  Besprechung  dieser  Einzelheiten  einzugehen,  machen 
wir  noch  auf  ein  mit  vielem  Erfolg  von  ihm  angewandtes  Verfahren 
aufmerksam,  welches  darin  besteht:  ein  und  dasselbe  Werk  unter 
zwei  aus  verschiedener  Anschauungsweise  hervorgehende  Beurtei- 
lungen zu  stellen.  Die  in  dieser  Weise  redigierten  Artikel  unterzeich- 
nete er  mit  zwei  Pseudonymen,  welche  durch  die  Aufsätze  selbst, 
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noch  mehr  aber  durch  die  Sonate,  auf  deren  Titel  sie  prangten,  und 
die  uns  als  das  wertvollste  Werk  dieser  Gattung  seit  Beethoven 
erscheint,  eine  große  Berühmtheit  erlangt  haben.  In  der  zweiten 
Ausgabe  dieser  Sonate  wurde  der  wirkliche  Name  des  Komponisten 
an  die  Stelle  von  Florestan  und  Eusebius  gesetzt.  Diese  waren 
zwei  erdachte  und  trefflich  erfundene  Persönlichkeiten,  welche  in 
Schumanns  Journal  die  Prinzipien  der  Strenge  und  Milde, 
des  unerbittlichen  Strebens  nach  dem  absolut  Schönen 
und  der  Neigung  zuverführerischenAbwegen  repräsentierten, 
wie  sie  in  jeder  Kritik  nebeneinander  bestehen  müssen,  je  nachdem 
sie  die  individuellen  Eigenschaften,  Zweck  und  Wirkung  eines  Wer- 
kes oder  die  Mängel  in  Betracht  zieht,  welche  es  entstellen,  seine 
Vorzüge  hemmen,  seine  Intentionen  vereiteln. 

Diese  Idee,  die  beiden  in  der  Kritik  notwendigen  Gesichts- 
punkte, die  Forderungen  der  Kunst  und  die  Auffassung  des  Künst- 
lers, zu  trennen,  war  ebenso  sinnreich  als  neu.  Sie  dürfte  als  eine 
der  sichersten,  einfachsten  und  bequemsten  Formen  zu  benutzen 
sein,  um  alle  Fehler  eines  Kunstwerks  in  den  Augen  desjenigen  her- 
vorzuheben, der,  vom  Autor  absehend,  es  einerseits  nur  nach  dem 
erreichten  Grad  von  Vollkommenheit,  nach  seinem  künstlerischen 
Bürgerrecht,  nach  dem  Rang,  den  es  in  der  Welt  der  Ideale  ein- 
zunehmen berechtigt  ist,  beurteilt,  andererseits  aber  auch  dem 
Wollen  des  Künstlers,  dieses  gleichsam  erratend,  entgegenkommt, 
seinen  Platz  unter  den  Zeitgenossen  und  die  auf  ihn  wirkenden  und 
von  ihm  bekämpften  Einflüsse  berücksichtigt,  ihn  in  dem  vorteil- 
haften Licht,  in  dem  er  gesehen  werden  muß,  zeigt  und  die  Hoff- 
nung ausspricht,  zu  welcher  sein  Talent  berechtigt. 

Die  Kritik  würde  oft  an  Klarheit  gewinnen,  wenn  sie  über  ein 
neu  erschienenes  Werk  zwei  verschiedene,  aber  gleichzeitig  er- 
scheinende Beurteilungen  geben  wollte,  anstatt,  wie  es  meist  geschieht, 
seine  Vorzüge  und  Schwächen  in  einer  Wage  abzuwägen,  deren 
Gleichgewicht  zu  erhalten  darum  kaum  möglich  ist,  weil  man  bald  an 
der  einen,  bald  an  der  anderen  Schale  zieht  und  schließlich  aus  dem 
gehäuften  Lob  und  Tadel  sich  Wohlwollen  und  Mißgunst  nach 
Belieben  ihr  Fazit  ziehen,  und  beide  nur  das  heraussuchen,  was  in 
ihren  Kram  paßt.  Ein  solches  Verfahren  würde  der  doppelten  Pflicht 
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des  Kritisierenden  Genüge  leisten:  der  strengen  Pflicht,  die  ihm 
der  Kunst  gegenüber  obliegt,  ihren  Tempel  von  Verkäufern  und 
Marktschreiern  zu  reinigen,  und  der  heiligen  Pflicht  gegen  den 
Künstler  selbst,  seinem  rastlosen  Verlangen,  seinem  unbestimmten 
Wollen,  seinem  Überströmen,  seinem  ängstlichen  Forschen,  seinem 
tiefen  Leiden  Rechnung  zu  tragen.  Ist  doch  das  Talent  ebenso  wie 
das  Genie,  ehe  es  seiner  Mission,  seines  rechten  Weges  sich  bewußt 
wird,  an  alle  diese  aufeinanderfolgenden  Phasen,  die  es  selbst  zu 
erleben  hat,  gebunden  und  infolge  falscher  Auffassung  seitens  eines 
beschränkten  Kritikers  durch  unverdientes  Verkennen,  vorzeitiges 
Verdammen  leicht  zu  Entmutigung  und  Verzweiflung,  zu  Ermü- 
dung oder  Anmaßung  getrieben  und  von  seinem  Wege  irregeleitet, 
bis  dann  Erschöpfung  und  Betäubung  anstatt  der  Heilung  eintritt, 
welche  jener  kritische  Quacksalber  zu  vollbringen  vorgab. 

Zugleich  würde  diese  Art  der  Doppelkritik  dem  Rezensenten 
einen  Maßstab  seiner  eigenen  Fähigkeiten  an  die  Hand 
geben,  ihm  ein  Urteil  darüber  ermöglichen,  inwieweit  sein  Stil  mit 
seinen  Gedanken  übereinstimmt,  ob  die  Wirkung  der  Arbeit  seine 
Absicht  verwirklicht,  und  ob  es  ihm  gelungen  ist,  anderen  das  Ideal 
deutlich  zu  machen,  welches  ihm  im  Geiste  vorschwebte.  Denn 
diese  Teilung  der  Kritik  ermöglicht,  daß  er  den  Eindruck,  welchen 
die  Vorzüge  eines  Werkes  auf  ihn  machten,  wiedergibt,  ohne  seine 
Schilderung  durch  unmittelbaren  Tadel  seiner  Fehler  zu  entfärben, 
die  durch  eine  geistvolle  Auseinandersetzung  dem  Leser  oft  viel 
gewichtiger  als  dem  Zuhörer  oder  Zuschauer  selbst  erscheinen 
können. 

In  SchumannsSchriften  repräsentiert  Florestan  dasstrenge 
Urteil  der  abstrakten  Kunst.  Er  ist  die  mit  dem  Schwert  be- 
waffnete, Opfer  fordernde  Gerechtigkeit;  Eusebius  ist  die  liebe- 
volle Auffassung  des  Künstlers:  seine  Gerechtigkeit  nimmt 
die  Binde  von  den  Augen,  um  nicht  blindlings  zu  verwunden.  Er 
empfindet  die  Absicht  des  Autors  mit;  Florestan  sieht  nur,  was 
das  Werk  selbst  ihm  zeigt.  Jener  ist  biegsam  und  elastisch,  wie 
das  Gefühl,  dieser  unbeugsam  und  anspruchsvoll,  wie  der  Verstand. 

Beide  Gegensätze  müssen  sich  in  dem  wahren  Kritiker  ver- 
einigen. 
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Die  von  Schumann  gewählten  Namen  entsprechen  den  Be- 
griffen von  Güte  und  Gerechtigkeit.  —  Da  nun  aber  Güte  ohne 
Gerechtigkeit  unvollkommen  ist,  und  Gerechtigkeit  ohne  Güte  nicht 
ausreicht,  so  sollen  in  dem,  der  sich  berechtigt  glaubt,  ein  Urteil 
zu  fällen,  beide  —  sozusagen  —  persönlich  vorhanden  sein  und 
sich  gegenseitig  ergänzen. 

III. 

Als  Schumann  den  Augenblick  kommen  sah,  in  welchem  der 
Künstler  nicht  mehr  anders  konnte,  als  an  der  allgemeinen  Kunst- 
kritik teilzunehmen,  und  er  die  Pflicht  fühlte,  unter  allen  jenen 
Stimmen,  welche  das  Recht  zum  Publikum  zu  sprechen  gebrauchen 
und  mißbrauchen,  auch  die  seinige  ertönen  zu  lassen,  ging  er  von 
einem  höheren  Gesichtspunkte  aus  als  dem  der  Nützlichkeit  für  das 
Publikum,  den  schaffenden  Künstler  im  allgemeinen  und  den  Künst- 
ler-Schriftsteller insbesondere. 

Ihm  drängte  sich  die  Notwendigkeit  dieses  Schrittes  für  die 
Kunst  selbst  auf. 

Er  wollte  nicht  allein  dem  Nachteil  vorzubeugen  suchen,  der 
sowohl  denen  unter  uns  unvermeidlich  droht,  welche  die  Gunst  der 
Presse  zu  erpressen  sich  nach  der  Mode  zu  modeln  verschmähen  oder 
in  Dürftigkeit  und  Zurückgezogenheit  den  journalistischen  Macht- 
habern  zu  ferne  stehen,  als  auch  den  aufrichtigen  Verehrern  der 
Kunst,  welche  das  Bedürfnis  haben,  über  das  wahrhaft  Schöne  und 
Bewundernswerte  Aufklärung  zu  erhalten.  Er  gab  sich  Rechen- 
schaft von  der  Bestimmung  der  Musik:  von  ihrer  momentanen 
Stellung  neben  den  anderen  Künsten,  von  ihrer  geschichtlichen 
Entwickelung  bis  auf  die  Gegenwart,  von  ihrer  Gegenwart  als  Er- 
gebnis der  Vergangenheit,  von  ihrer  Zukunft  als  bedingt  von  der 
Gegenwart.  Hier  mußte  er  sich  sagen,  daß  in  einer  von  so  vielen 
neuen  Elementen  gärenden  Zeit  und  Gesellschaft  auch  die  Musik 
nicht  ohne  neue  Interessen  und  Tendenzen  bleiben  konnte,  daß  es 
auch  für  sie,  die  sich  vor  kurzem  —  vor  kaum  länger  als  einem  halben 
Jahrhundert  —  auf  ein  neues  Fundament  gestellt,  von  höchster 
Wichtigkeit  sei,  über  den  Unterschied  ihrer  eigenen  Vergangen- 
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heit  und  Gegenwart  in  innigster  Beziehung  zu  dem  Jetzt  und  Sonst 
der  übrigen  Welt  sich  klar  zu  werden. 

Als  reifer  und  selten  begabter  Verstand  erwog  er,  daß  diese 
oder  jene  Kunstform  in  dem  einen  oder  anderen  Lande  nicht  zu- 
fällig, sondern  als  Blüte  und  Spitze  einer  ganzen  Reihe  von  Sitten, 
Bildungsphasen,  Ansichten,  Denkweisen,  Überzeugungen  entsteht, 
daß  mit  den  in  ihrem  Medium  vollzogenen  Modifikationen,  mit  dem 
in  einer  Mehrzahl  von  Geistern  veränderten  Strombette  der  Mei- 
nungen und  Stimmungen,  mit  den  beträchtlichen  Umwälzungen 
sozialer  Kulturzustände  auch  die  Musik  einen  anderen  Weg  ein- 
schlagen, einen  neuen  Aufschwung  nehmen,  für  modernen 
Gefühlsinhalt  moderne  Formen  finden  müsse,  um  den  kom- 
menden Generationen  ein  neues  Kleid  aus  neuem  Stoff  zu  bieten, 
wollte  sie  nicht,  während  die  ganze  Gesellschaft  sich  um  eine  andere 
Achse  drehte  und  dem  alten  naiveren  und  glühenderen  Kultus  sich 
entfremdet  fühlte,  einseitig  auf  dem  Standpunkte  früherer  geistiger 
Zustände,  ehemaliger  Bedürfnisse  des  Publikums,  veralteter  Kunst- 
ansichten beharrend  ihrem  unvermeidlichen  Untergang  entgegen- 
sehen. 

Vor  allem  erschien  es  ihm  als  eine  Notwendigkeit,  das  Boll- 
werk zu  schleifen,  durch  welches  sie  seit  so  langer  Zeit  von  der 
gleichzeitigen  geistigen  Bewegung  abgeschlossen  war,  sie  um  jeden 
Preis  aus  ihrer  Isolierung  zu  befreien,  sie  mit  den  in  der  Gesell- 
schaft sich  fortwährend  gleich  Luftströmungen  kreuzenden  Stimmun- 
gen und  Gefühlen  in  Kontakt  zu  bringen  und  mit  allem  zu  iden- 
tifizieren, worin  sich  der  Zeitgeist  mit  seinen  Bestre- 
bungen und  Hoffnungen  kundgibt. 

Bei  einer  näheren  Betrachtung  der  Stellung,  welche  die  Musik 
bis  zum  Beginn  unseres  Jahrhunderts  im  Vergleich  zu  den  anderen 
Künsten  einnahm,  finden  wir  sie  von  Künstlern,  Poeten,  Gelehrten, 
Schriftstellern,  von  allen,  die  sich  nicht  ausschließlich  mit  ihr  be- 
schäftigen, dergestalt  ignoriert,  daß  ihre  Geschichte,  ihre  Peri- 
oden der  Blüte  und  des  Verfalls,  ihre  Meister  und  Meisterwerke,  ja 
sogar  ihr  Vorhandensein  in  den  historischen  Darstellungen  der 
Völker  mit  ihren  verschiedenen  Epochen,  Kulturstufen,  literarischen 
Zuständen  und  Entwickelungsphasen  der  Künste  kaum  dem  Namen 
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nach  Erwähnung  gefunden  haben.  Andererseits  haben  die  Musik- 
historiker in  ihren  Schilderungen  der  langsamen  Entwicklung 
der  aufeinanderfolgenden  Phasen  der  Tonkunst  niemals  die  Not- 
wendigkeit gefühlt,  der  Quelle  ihrer  Umgestaltungen  in  den 
äußeren  Einflüssen  nachzuspüren,  wie  sie  von  geistigen  und  Sitten- 
zuständen,  von  dem  gleichzeitigen  Aufblühen  anderer  Künste  ge- 
übt werden.  Die  Historiographen  und  Chronikenschreiber 
der  Musik  —  wie  kürzlich  ein  geistreicher  Schriftsteller  sie  nannte  — 
haben  sich  immer  damit  begnügt,  den  Strom  der  Vergangenheit 
aufwärts  zu  schiffen,  ohne  nach  den  Ufern  des  Ozeans  der  Noten 
zu  forschen  und  ohne  ihren  Blick  zu  einem  weiteren  Horizont  zu 
erheben.  Sie  haben  dann  natürlich  nur  „Himmel  und  Musikanten" 
gesehen.  Nach  ihnen  wäre  die  Musik  die  wurzellose  Steppenblume, 
deren  verstreuter  Samen  nicht  der  Nahrung  der  Erde  zum  Blühen 
bedarf,  und  die,  von  Lüften  gewiegt  oder  von  Stürmen  umherge- 
trieben, in  der  Volkssprache  die  „Windsbraut"  genannt  wird,  weil 
sie  Spielzeug  und  Beute  des  Windes  ist. 

Andere  Künste  sind  dem  Anscheine  nach  inniger  als  die  Musik 
an  die  Notwendigkeiten  des  Lebens  geknüpft.  Besonders  ist  die 
bildende  Kunst  von  der  Zivilisation  am  ersten  und  häufigsten  in 
Anspruch  genommen  worden,  um  die  Wohnung  des  Menschen  zu 
veredeln,  seine  Bauten  zu  verschönern,  sie  mit  zierlichem  Schnitz- 
werk zu  bedecken,  mit  Bildsäulen  zu  bevölkern,  mit  Gemälden  zu 
verherrlichen.  Neben  ihr  erscheint  die  Poesie  als  ein  von  selbst  ge- 
deihendes Wesen.  Vorausgehend,  begleitend  und  folgend  durch- 
schreitet sie  jede  Periode  der  Kultur,  so  daß,  wenn  man  das  leichtere 
Aufblühen  dieser  Kunst,  die  unzertrennliche  Verkettung  der  anderen 
Künste  mit  den  unumgänglichsten  Lebensbedürfnissen  bedenkt, 
man  für  die  Musik  die  Möglichkeit  eines  sich  auf  die  Popularität 
beziehenden  Wettstreites  mit  den  Schwesterkünsten  bezweifeln  und 
sich  fragen  möchte:  ob  man  ihr  die  Kraft  eines  gleichen  Ringens 
zutrauen  dürfe,  ob  sie  nicht,  wie  es  früher  der  Fall  war,  auch  jetzt 
hinter  den  anderen  zurückbleiben  müsse.  Eine  neue  Schwierigkeit 
stellte  sich  ihr  überdies  entgegen.  Von  dem  Augenblick  an,  als  sie 
das  zu  verwendende  Material  (die  Harmonie)  gänzlich  beherrschte 
und  zur  vollständig  ausgebildeten  Sprache  entwickelt  hatte,  ver- 
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fiel  sie  einer  Abhängigkeit,  unter  welcher  sie  oftmals  leiden  mußte. 
Sonderbarerweise  aber  gelangte  sie  gerade  durch  diesen  Übel- 
stand zu  allem,  was  ihr  im  Vergleich  zu  den  anderen  Künsten  zu 
fehlen  schien. 

Der  Grund  dieser  Abhängigkeit  —  das  zur  Ausführung  ihrer 
großen  Werke  erforderliche  Zusammenströmen  von  Mitwirkenden 
und  Teilnehmenden  —  ist  zugleich  der  Grund  einer  Popularität  ge- 
worden, welche  allen  anderen  Künsten  den  Rang  streitig  macht. 
Wahr  ist  es,  daß  sie  zur  Bildung  eines  Orchesters,  eines  Chors,  einer 
Oper  vieler  Virtuositäten  bedarf,  und  zweifellos  kostet  es  Mühe 
genug,  ungleiche  Elemente  zu  einem  homogenen  Ganzen  zu  ver- 
binden. Scheitern  doch  bei  einer  Verbindung  allzu  verschiedener 
Kräfte,  wie  sie  der  Zufall  so  oft  zusammenführt,  nur  zu  häufig  alle 
Versuche  einer  Verschmelzung.  Dabei  beschränkt  sich  die  Musik 
nicht  auf  Rekrutierung  aus  den  Reihen  der  Künstler  von  Fach. 
Abgesehen  von  den  ausgezeichneten  Talenten,  welche  sie  außer- 
halb des  Kreises  ihrer  Untertanen  bildet,  und  die  für  Solo-Mitwir- 
kungen nur  mit  befriedigter  Selbstfreude,  wärmster  Erkenntlich- 
keit und  allen  Arten  von  Beifall  belohnt  werden  müssen,  wirbt  sie 
noch  für  ihre  Chöre  und  Orchester  die  ganze  Avant-  und  Arriere- 
garde  der  Dilettanten  und  Liebhaber,  die  nicht  patentierten  Igno- 
ranten, denen  ein  gesunder  Ton  und  ein  kräftiger  Bogenstrich  zu 
Diensten  ist.  Immer  häufiger  zieht  sie  Tausende  von  den  entfern- 
testen Provinzen  ihres  großen  Reiches  in  einen  Mittelpunkt  zu- 
sammen. Diese  kennen  sich  gegenseitig  nicht,  sind  aber  von  gleichem 
Stoff  genährt,  in  ihm  vereinigt  und  werden  selbst  nach  ihrer  Tren- 
nung durch  gemeinsame  musikalische  Interessen  und  analoge  Ein- 
drücke in  einer  Art  von  Einverständnis  erhalten,  welches  sie  über 
kurz  oder  lang  zahlreicher  und  inniger  zusammenführen  wird.  Be- 
wegung ist  das  eigenste  Element  der  Musik.  Sie  überträgt  dasselbe 
der  Gesellschaft,  indem  sie  eine  Menge  Mitwirkender  der  verschie- 
densten Stellungen  und  Fähigkeiten  in  Anspruch  nimmt. 

Außer  dem  Drama  zieht  keine  Kunst  so  sehr  wie  die  Musik  die 
Menge  herbei,  deren  Teilnahme  sie  durch  die  große  Zahl  Ausübender 
steigert.  Die  Bilder-  und  Statuenausstellungen  lassen  Künstler 
und  Zuschauer  in  seiner  Isolierung.    Indem  hier  jedes  Werk  als 
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Ausdruck  eines  besonderen  Gefühls  sich  auch  an  die  individuelle 
Auffassung  wendet,  bleiben  die  hervorgerufenen  Empfindungen 
zerstreut  und  vereinzelt.  Plastische  und  poetische  Werke  werden 
außerhalb  der  Museen  und  Bibliotheken  eine  Art  persönlichen 
Eigentums;  man  gestattet  den  Zutritt  zu  ihrem  Mitgenuß,  zu  ihrer 
Beurteilung  nach  persönlichem  Gutdünken.  Bei  der  Musik  und 
ihren  großen  Festen  ist  das  anders.  Hier  wirkt  alles  zur  Erfüllung 
einer  und  derselben  Aufgabe,  zum  Gelingen  desselben  Werkes  mit; 
alle  teilen  sich  in  denselben  Genuß,  netzen  an  demselben  Trank 
ihre  Lippen  und  werden  gleichzeitig  von  demselben  Gefühl  ergriffen. 
Noch  mehr!  Die  Musik  beschränkt  ihre  herrlichsten  Manifestationen 
nicht  auf  Massenwerke  für  die  Massen:  sie  entspricht  den  entgegen- 
gesetztesten Bedürfnissen  unserer  Seele  und  erfüllt  sie  mit  allen 
Eindrücken,  deren  sie  fähig  ist.  Keiner  unserer  innersten  Gemüts- 
anlagen will  sie  unzugänglich  bleiben,  in  allen  Formen  ihnen  ent- 
gegenkommen. Rauschend  und  ermutigend  im  Kriegslager,  groß 
und  majestätisch  in  der  Kirche,  dramatisch  ergreifend,  lebhaft,  lustig 
auf  der  Bühne,  betäubend  und  hinreißend  im  Ballsaale,  zeigt  sie 
sich  zart,  andächtig  oder  leidenschaftlich  in  der  Lyrik,  mild  oder 
durchdringend  in  den  Unterhaltungsliedern  für  gemischten  oder 
Männerchor,  beredt  und  dithyrambisch  in  ihren  symphonischen 
Dichtungen,  in  ihren  gesungenen  Epopöen.  Dem  einen  bevölkert 
sie  die  Einsamkeit,  den  anderen  zieht  sie  mitten  im  Gewühl  der 
Menschen  in  die  Stille  ihrer  tiefen  Schatten.  Hier  vereinigt  sie 
Hunderte  zu  einem  gmeinsamen  Wirken,  dort  schmelzen  in  ihrem 
Hauch  zwei  Stimmen,  zwei  Herzen  zu  sympathischen  Tönen  inein- 
ander. Wie  am  Schicksal  des  einzelnen  Gemütes,  an  seinem  Leide 
und  seiner  Freude,  nimmt  sie  teil  am  lauten  Außenleben,  erschallt 
sie  im  Tempel  wie  im  Wald.  Erinnerungsklang  und  schallender 
Kriegsruf,  Banner  einer  ganzen  Nation  und  Sinnbild  einer  geheim- 
nisvollen Liebe,  tönt  sie  durch  die  Geschichte  der  Völker,  bleibt 
sie  nirgends  und  niemandem  fremd. 

Dieses  Resultat  jedoch  —  diese  Ausdehnung  ihres  Reiches  und 
ihrer  Macht  konnte  sie  erst  von  dem  Moment  an  erreichen,  als  sie 
zu  gleicher  Zeit  Wissenschaft  und  Kunst  geworden  war  und 
in  der  ersteren  den  für  die  Wurzeln  der  letzteren  nötigen  Boden 


Robert  Schumann.  221 


gewonnen  hatte.  Sie  konnte  es  erst,  seit  ihre  Offenbarungen  mit 
dem  vollen  Wert  auch  den  ganzen  Reiz  der  Wirkungen  erreicht 
hatten,  welche  großen  Kunstwerken  eingeboren  sein  müssen. 

Was  geschah,  hat  geschehen  sollen.  Die  Musik  hatte  sich  eine 
Sprache  zu  bilden.  Sie  mußte  die  Harmonie  gestalten,  damit 
die  Melodie  aufhöre  eine  rein  instinktive  Ausdrucksweise,  ein  be- 
redtes Seufzen  und  verworren  unsicheres  Stam.meln  zu  sein,  damit 
sie  zum  klar  ausgeprägten  Gedanken  und  Gefühl  werden  könne. 
Die  Harmonie  sollte  dieser  Zwillingsschwester  der  Sprache  alle 
die  Elemente  verleihen,  welche  sie  selbst  sich  mit  der  Zeit  errungen 
hatte,  und  durch  die  sie  mittels  ihres  Reichtums,  ihrer  Elastizität 
und  Mannigfaltigkeit  befähigt  worden  war,  den  von  ihr  behandelten 
Stoff  zur  Kunstform  zu  erheben.  Mit  Hilfe  des  Genies  und  des 
Talentes  erreichte  die  Melodie  dieses  Ziel  so  vortrefflich,  daß  sie,  wie 
das  menschliche  Wort,  eine  unbegrenzte  Anzahl  verschiedener  Idiome 
besitzt,  welche,  organisch  konstruiert,  immer  veränderlich  bleiben 
und  verändert  werden  und  im  Verhältnis  ihrer  Aufeinanderfolgen 
jeder  Vervollkommnung  und  Bereicherung  fähig  sind.  Die  Musik 
wäre  demnach  als  die  universelle  Sprache  der  Menschheit  zu 
bezeichnen,  durch  welche  sich  das  menschliche  Gefühl  allen  Herzen 
in  gleich  verständlicher  Weise  mitteilen  kann,  während  sie  außer- 
dem den  verschiedenen  Nationen  die  mannigfaltigsten  Dialekte 
darbietet,  je  nachdem  deren  Ausdrucksweise  dem  Geiste  der  einen 
oder  der  anderen  besser  entspricht. 

Dieses  Hervorbringen  musikalischer  Grammatik,  Logik,  Syntax 
und  Rhetorik  bedurfte  eines  langen  Zeitraumes,  während  dessen 
es  der  Musik  vielleicht  schädlich  gewesen  wäre,  über  ihr  spezielles 
Gebiet  hinauszugehen  und  sich  mit  anderem,  als  den  Sorgen  um 
ihren  eigenen  Haushalt,  zu  beschäftigen.  Jede  Eiche  war  einmal 
eine  Eichel,  jeder  Zeder  ein  Busch,  und  jede  Kunst  begann  mit  un- 
gelenken praktischen  Versuchen  oder  mit  trockenen  theoretischen 
Studien  über  die  Eigenheiten  des  zu  behandelnden  Materials. 
Wenn  man  aber  das  Gesetz,  nach  welchem  die  meisten  Dinge  dieser 
Welt  sich  richten,  auf  die  Künste  anwendet  —  wenn  man  zugibt, 
daß  die  Zeit  nur  das  schont,  was  sie  selbst  geschaffen,  das  längste 
Leben  dort  gewährt,  wo  die  Kindheit  die  längste  Dauer  eingenommen, 
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und  sich  alles  nur  sehr  allmählich  und  stufenweise  entwickelt 
hat:  so  wäre  anzunehmen,  daß  der  unter  allen  Künsten  am  lang- 
samsten erblühten  Kunst,  der  in  fast  mikroskopisch  zu  nennenden 
Fortschritten  nur  im  Verlauf  von  Jahrhunderten  groß  gewordenen 
Musik,  auch  die  längste  Blütezeit  vergönnt  sein  werde. 

Die  dem  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  angehörenden  Um- 
gestaltungen haben  die  Tonkunst  auf  einen  Punkt  gebracht,  von 
dem  aus  sie  endlich  beginnen  konnte,  inder  „Freiheit  ihrer  Kraft"  zu 
wandeln.  Der  Anfang  unseres  Jahrhunderts  führte  dann,  ruhm- 
vollen Andenkens,  die  Epoche  herbei,  in  welcher  sie  ihre  toga  virilis 
anlegte.  Die  Kinderschuhe  austretend,  verließ  sie  die  Schule,  welche 
sie  von  der  sozialen  Bewegung  und  den  öffentlichen  Angelegen- 
heiten ferngehalten  hatte,  und  nahm  ihren  Platz  unter  jenen  Exi- 
stenzen ein,  welche  mit  dem  bestehenden  Leben  unzertrennlich  ver- 
webt sind,  von  allem,  was  auf  sie  Einfluß  übt,  berührt  werden  und 
ebenso  umgekehrt  wieder  ihren  Einfluß  auf  dieses  ausüben  —  ein 
Platz,  wo  ihr  von  nun  an  nichts  fremd  bleiben  darf  und  ihrem 
Dasein  die  Anerkennung  werden  muß. 

Beethoven,  an  der  Hand  seines  Genius  stark  wie  ein  Ringer, 
trauernd  wie  ein  Enterbter,  strahlend  wie  ein  Himmelsbote  — ■ 
Beethoven  war  es,  der  den  Übertritt  unserer  Knnst  aus  ihrer 
begeisterten  Jugendperiode  in  die  Zeit  ihrer  ersten  Reife  entschieden 
bezeichnete.  Sein  Auftreten  brachte  in  dem  Gang,  wir  möchten 
sagen,  in  der  Haltung  der  Kunst  eine  solche  Veränderung  hervor, 
daß  niemand  mehr  die  neue  Ära  der  Musik  leugnen  kann,  zu  welcher 
sich  die  vorhergehenden  Perioden  gleich  vorbereitenden  Stufen 
verhalten.  Jene  allerdings,  welche  in  den  Kraftübungen  ihrer, 
langen  Kindheitsepochen,  in  dem  vorahnenden  Aufblitzen  ihrer 
Zukunft  bereits  das  volle  Ziel  ihrer  Tätigkeit  erblicken  wollten, 
täuschten  sich  ebenso  wie  diejenigen,  welche  dem  Wahn  huldigen, 
auf  Schulbänken  in  die  Wissenschaften  eingeweiht  zu  werden,  während 
sie  in  Wahrheit  dort  nur  das  Lernen  lernen.  Dem  einen  Teil  mochte 
die  plötzliche  Umwandelung  als  die  Ekstase  eines  Sterbenden,  als 
letztes  lebhaftestes  Aufflackern  einer  erlöschenden  Flamme,  als 
letzter  ausdrucksvollster  Blick  eines  brechenden  Auges  erscheinen. 
Der  andere  Teil    dagegen    erblickte   in    ihnen    die   prophetischen 
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Zeichen  ihrer  MännHchkeit,  nicht  ihres  Todeskampfes.  Sie  hielten  sie 
für  ein  frisches,  fröhhches  Wegwerfen  verbrauchter,  ausgenutzter 
Schulbücher,  für  die  Emanzipation  von  den  der  Unerfahrenheit 
und  Unsicherheit  der  ersten  Jugend  angelegten  Fesseln,  für  eine 
gesetzliche  Erklärung  der  Mündigkeit. 

Was  kann  von  diesem  Gesichtspunkte  aus  die  kurze  Spanne 
Zeit  bedeuten,  welche  uns  von  diesem  feierlichen  Augenblick  trennt, 
—  wenn  wir  bedenken,  wie  viele  Jahrhunderte  die  Musik  gebraucht 
hat,  um  Schritt  für  Schritt  ihre  Lehrzeit  durchzumachen  und  Wort 
für  Wort,  Seite  um  Seite,  Kapitel  um  Kapitel  dem  Aktenstoß  ein- 
zuverleiben, der  ihr  Wissen  aufbewahrt  und  so  ihr  nötiges  Maß  des 
Fortschrittes  Korn  um  Korn  zufüllen,  ehe  sie  von  der  Arbeit  des 
Lernens  ablassen  durfte,  um  nun  erst  zur  Aufgabe  des  Lehrens 
überzugehen!  Sie  hat  während  derselben  einen  unversiegbaren 
Schatz  von  Kenntnissen,  eine  unerschöpfliche  Fülle  von  Mitteln 
sich  erworben.  Unsere  Zeit  ist  nun  die  Periode,  welche  die  Beendi- 
gung ihrer  verschiedenen  Kindheitsphasen  und  den  Anfang  ihrer 
männlichen  Laufbahn  bezeichnen  solP.  Wie  wird  diese  beschaffen, 
welcher  Punkt  wird  ihr  Ziel  sein?  Nur  die  Zukunft  kann  diese  Frage 
beantworten. 

Wer  die  Worte  „Fortschritt*'  und  „Vervollkommnung"  aus- 
spricht, nennt  auch  zu  gleicher  Zeit  das  Unvorhergesehene, 
Ungeahnte. 

Erfindung  und  Neuerung,  von  dem  Genie  vollbracht,  von 
dem  Talent  entwickelt,  werden  nur  darum  so  genannt,  weil  sie  uns  mit 
dem  Unbekannten  bekannt  machen,  das  Ungeahnte  uns  entdecken 2. 

Hier  sind  alle  phantastischen,  sich  um  den  Schleier  der  Zu- 
kunft drängenden  Hirngespinste  unnütz.  Mag  er  aus  kurzsichtiger 
Hoffnung  oder  aus  der  Furchtsamkeit  der  Glaubenslosigkeit  gewebt 
sein:  sie  werden  ihn  nicht  herabziehen.     Ist  es  auch  nötig,  diesen 


1  „Und  seien  wir  überzeugt,  daß  ein  Genie,  wie  das  eines  Mozart,  heute 
geboren,  eher  Chopinsche  Konzerte  schreiben  würde  als  Mozart  sehe." 
Bd.  I,  S.  166. 

2  „Bei  Talenten  zweiten  Ranges  genügt  es,  daß  sie  hergebrachte  Formen 
beherrschen;  bei  denen  ersten  Ranges  billigen  wir,  daß  sie  dieselben  er- 
weitern; das  Genie  aber  darf  frei  gebären."     Bd.  I,  S.  118. 
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Schleier  zu  lüften?  Bedürfen  wir  eines  Aufschlusses  über  die  zu- 
künftige Form  der  Kunst,  um  ihre  Gegenwart  zu  schaffen?  Die 
Gegenwart  gehört  uns,  und  ihr  Bereich  ist  ausgedehnt  genug,  um 
unsere  ganze  Sorge,  Pflege  und  Anstrengung  zu  absorbieren.  Leiten, 
beherrschen,  und  bilden  wir  sie!  Dann  gehen  wir,  geleitet  von  jener 
unerklärlichen  magnetischen  Kraft,  deren  unwiderstehlichen  voraus- 
sehenden Trieb  große  Menschen  bildlich  ihren  Leitstern,  ihren  Dä- 
mon nennen  und  ihm  folgend  die  Wogen  der  Völker  mit  sich  ziehen, 
am  sichersten  der  Zukunft  entgegen!  Niemand  vermag  die  künftige 
Geschichte  der  Musik  vorauszusagen.  Wer  sie  aber  als  groß  und 
fruchtbar,  dauernd  und  ruhmreich  verkündigt,  vermag  seine  Prophe- 
zeiungen auf  so  gute  Gründe  zu  stützen,  daß  sie  zu  Beweisfüh- 
rungen w^erden  können. 

Trotz  dieser  Zeichen  und  Symptome  der  Zeit  sind  heute  noch 
viele  überzeugt,  daß  die  Musik  seit  Bach  und  Händel  sich  mehr 
und  mehr  ihrem  gänzlichen  Verfall  genähert  habe  und  von  jenem 
höchsten  Ausdruck  des  Schönen  nicht  noch  weiter  abweichen  dürfe, 
ohne  in  den  Stand  ihrer  Sonnenferne  einzutreten.  Die  Zukunft 
der  Musik,  so  weit  sie  eine  Fortsetzung  ihrer  Entwicklung  von 
Phase  zu  Phase  bildet,  ist  von  uns  ebensowenig  im  voraus  zu  er- 
kennen, als  sich  Fiesole  eine  Vorstellung  von  Michelangelo, 
die  Bildhauer  der  äginetischen  Statuen  von  Phidias  und  Praxi- 
teles, Johann  van  Eyck  von  Cornelius  oder  Josquin  von 
Gluck  machen  konnte.  Wir  unsererseits  glauben  nicht,  daß 
diese  Blüte  in  einem  endlosen  Reproduzieren  derselben 
Formen,  derselben  Konturen  und  Farben  bestehen  wird. 
Wenn  die  atmosphärischen  Einflüsse  den  Reichtum,  die  Kraft 
und  den  Saft  der  Vegetation  bedingen,  wenn  die  Pflanzen  durch 
Kultur  und  durch  Berührung  fremdartiger  Elemente  an  Fülle  und 
Reiz  gewinnen,  wenn  sie  durch  Vervielfältigung  ihrer  Blätter,  Ver- 
änderung ihres  Kelches,  Übertragung  ihrer  Nuancen  zu  einer  dem 
Urzustand  gänzlich  unähnlichen  Ausbildung  gelangen:  wie  sollten 
die  Einflüsse  der  sozialen  Atmosphäre,  der  Kultur,  wie  sollte  die 
Berührung  neuer  geistiger  Elemente  ohne  Wirkung  auf  die  Künste 
bleiben  können?  Wäre  das  vernünftigerweise  vorauszusetzen?  Wäre 
es  im  besten  Falle  wünschenswert? 
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Die  Zukunft  der  Musik  gehört  jedenfalls  zu  den  Problemen, 
welche  gewisse  Leute  gern  mit  der  Goldmacherei  —  die  gut  genug 
ist,  einen  Spitznamen  für  Erforschung  des  Unmöglichen  abzugeben 
—  vergleichen.  Aber  weder  Spott  noch  Ungläubigkeit,  weder  Scheiter- 
haufen noch  Verfolgung  jeder  Art  haben  jemals  den  Strom  der 
Ideen  gehindert,  in  stetem  Anschwellen  das  Vorkommende  zu  unter- 
graben und,  wie  der  alte  symbolische  Nil,  die  Erde  zu  befruchten. 

Was  kann  man  durch  Leugnen  des  Fortschritts  gewinnen? 

Selbst  der  widerrufende  Galilei  —  konnte  er  das  Licht  der 
Idee  wieder  unter  dem  Scheffel  der  Unwissenheit  verbergen?  Was 
half  es,  die  Bewegung  der  Erde  in  Abrede  zu  stellen?  —  E  pur  si 
muovel 

Da  aber  das  Verdienst  des  Glaubens  in  der  Schwierigkeit  be- 
steht, des  Ungewissen  gewiß  zu  sein,  so  wird  man,  wenn  die 
Zeit  sich  erfüllt,  diejenigen  ehrfurchtsvoll  begrüßen,  welche  das 
Eintreffen  der  Gewißheit  in  gegebener  Frist  vorausahnten  und  er- 
kannten. Poet  und  Prophet  ist  in  manchen  Sprachen,  wie  z.  B. 
in  der  slawischen,  ein  und  dasselbe  Wort:  man  nennt  sie  Seher. 

Schumann  war  einer  jener  Seher,  die  der  Geist  hinausführte 
über  die  Grenzen  der  Gegenwart,  deren  Glauben  Gewißheit  wird, 
und  die,  in  ihren  Handlungen  von  ihm  geleitet,  oft  nicht  gehört 
werden,  solange  sie  leben,  aber  verherrlicht,  wenn  sie  dahin  sind. 
Von  dem,  was  die  Musik  war,  schloß  er  auf  das,  was  sie  werden 
müsse  und  weiter  auf  die  zukünftige  Bildung  des  Künstlers,  welche, 
nachdem  er  aufgehört  habe,  das  zu  sein,  was  er  war,  ebenfalls  eine 
andere  zu  werden  habe.  Er  begriff,  daß  weder  Kunst  noch  Künst- 
ler länger  neben  der  Welt  einhergehen  dürfen,  und  daß  sie,  getrennt 
vom  Leben  der  Menschheit,  getrennt  von  dem  lebendigen  Hauch 
ihres  Atems  und  der  von  ihm  in  Bewegung  versetzten  Luft,  gleichsam 
vegetierend  in  hermetisch  verschlossenem  Raum  verkommen  müßten. 
Er  sah  ein,  daß  die  Stille  und  Zurückgezogenheit  der  ersten  Jugend- 
heriode  der  Kunst  wohltätig  und  zweckdienlich  gewesen  war,  daß 
dir  Jünglingsalter,  ihre  Reife  aber  mit  dem  Fortschritte  der  Ideen 
welcher  das  moralische  Fazit  einer  jeden  Zivilisation  bilde,  gemein- 
sam vorwärtsschreiten  müsse.  Er  sah  ein,  daß  sie  mit  an  der  großen 
Tafel  zu  sitzen  berufen  sei,  daß  sie  mit  dem  Streben,  den  Stimmungen 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  15 
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und  Meinungen,  der  Denk-  und  Lebensweise  der  gleichzeitigen 
Generationen  durchdringen  müsse,  daß  Kunst  und  Künstler  endlich 
das  ausschließliche  Bewohnen  mystischer  Regionen,  zu  welchen 
kein  Lärmen  und  Toben,  kein  Seufzen  und  Weinen,  weder  Freuden- 
und  Siegesgeschrei  noch  Wehruf  und  Klage  lebendiger  Herzen  dringt, 
aufzugeben  hätten i.  Diese  Überzeugung  entschied  und  leitete 
sein  menschliches  Leben  und  seine  Kunstrichtung.  Als  Mensch 
fühlte  er  den  Drang,  Schriftstellertum  und  Musik  zu  verbinden  — 
als  Musiker  das  Bedürfnis,  die  Geschichte  der  Musik  mit  denen  der 
Poesie  und  Literatur  in  immer  engere  Verbindung  zu  bringen. 

Schumann  hatte  sich  nicht  getäuscht,  da  er  als  ein  Haupt- 
mittel, um  dieses  letztere  Ziel  zu  erreichen,  einerseits  nur  poetische 
Meisterwerke  zu  musikalischen  Texten  gewählt  wissen  wollte 
und  es  für  unmöglich  hielt,  in  Zukunft  bei  Komposition  einer  Kan- 
tate, eines  Oratoriums  mit  jedem  beliebigen  aus  einigen  historischen 
Fäden  auf  gut  Glück  zurechtgemachten  Kanevas  vorlieb  zu  nehmen, 
und  andererseits  es  für  förderlich  erachtete,  einem  Teil  der  Instru- 
mentalmusik vermittelst  einer  Überschrift  eine  poetische 
Grundlage  —  gewissermaßen  Bilder  in  Perspektive  —  beizu- 
geben. 

Was  die  Lieder  Schumanns  anbetrifft,  so  werden  wir  kaum 
bemerken  dürfen,  daß  ein  so  feiner  Sinn  und  so  geübter  Geschmack, 
wie  der  seinige,  bezüglich  der  Wahl  der  Gedichte  noch  wählerischer 
als  selbst  Schubert  sein  mußte  und  zu  Gesängen  nur  Poesien 
wählte,  deren  Formenschönheit  aus  einem  Gefühl  hervorging,  das 
eines  noch  erhöhteren  Ausdrucks  fähig  ist,  als  das  Wort 
ihm  verleihen  konnte.  Doch  hieße  es  zuviel  erwarten,  wollten 
wir  in  allen  von  ihm  komponierten  Gedichten  nur  das  auserlesenste 
der  Poesie  suchen;  dagegen  läßt  sich  aber  behaupten,  daß  wir  bei  ihm 
die  wenigsten  mittelmäßigen  Texte  finden,  daß  bei  keinem  Kom- 


1  „Die  Antichromatiker  sollten  doch  bedenken,  daß  es  eine  Zeit  gab, 
wo  die  Septime  eben  so  auffiel,  als  jetzt  etwa  die  vermindernde  Oktave, 
und  daß  durch  Ausbildung  des  Harmonischen  die  Leidenschaft  feinere 
Schattierungen  erhielt,  wodurch  die  Musik  in  die  Reihe  der  höchsten  Kunst- 
organe gestellt  wurde,  die  für  alle  Seelenzustände  Schrift  und  Zeichen  haben." 
Bd.  I,  S.  36. 
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ponisten  vorsorglicher  und  beharrlicher  alles  ausgeschlossen  ist, 
was  nicht  —  abgesehen  von  den  schwermütigen,  dumpfen  Akkorden 
seiner  Lyra  —  einem  anmutigen,  zarten,  mimosenartig  empfindlichen 
Ideal  voll  Heiterkeit  der  Unschuld,  voll  Unbefangenheit  und  Wage- 
lust der  Jugend  entsprechen  möchte.  Er  sagte  mit  Recht:  „ . . .  Wes- 
halb nach  mittelmäßigen  Gedichten  greifen,  was  sich  immer  an 
der  Musik  rächen  muß!  Einen  Kranz  von  Musik  um  ein  wahres 
Dichterhaupt  schlingen  —  nichts  Schöneres;  aber  ihn  an  ein  All- 
tagsgesicht verschwenden,  wozu  die  Mühe?"i  und  vermied  immer 
das  letztere. 

In  seinen  großen  Vokal  werken  bemühte  er  sich,  einem  dop- 
pelten Bedürfnis  seiner  Zeit  zu  entsprechen.  Erstlich  trug  er  Sorge 
für  Erweiterung  des  Konzertrepertoires,  welches  im  Ver- 
hältnis zu  der  wichtigen  Stellung,  die  es  unter  den  musikalischen 
Aufführungen  einnimmt  und  der  Konkurrenz,  welche  es  mit  wach- 
sendem Erfolg  dem  Theater  zu  machen  imstande  ist,  noch  karg 
bestellt  war.  Sodann  suchte  er  der  Steifheit  biblischer  Stoffe  zu 
entgehen,  deren  für  eine  frühere  Zeit  so  passenden  Zuschnitt  schon 
Mendelssohn  zu  modernisieren  wußte,  während  das  Überlebte  und 
Veraltete  derselben  nur  noch  fühlbarer  wurde  —  ein  Bestreben, 
durch  welches  er  glücklich  der  pedantischen  Bedeutungslosig- 
keit entging,  welche  historische  und  Gelegenheitskantaten 
notwendig  charakterisiert. 

Zu  diesem  Zweck  erweiterte  er  den  Kreis  der  Sujets, 
deren  Zeitdauer  durch  Verbindung  mit  Musik  verlängert  wird.  Er 
entdeckte  ein  poetisches  Terrain,  das  nicht  so  exklusiv  religiös,  doch 
nicht  weniger  erhaben  und  rein  als  das  Oratorium,  das  Interesse 
und  die  Abwechselung  der  Oper  bietet,  aber  ohne  daß  er  sich  das 
Durchforschen  ihrer  dramatischen  Seiten  zur  Aufgabe  stellt,  sondern 
im  Gegenteil  der  Lyrik  und  dem  speziell  musikalischen  Element 
einen  größeren  Spielraum  anweist.  Hiermit  verpflanzte  er  Kirchen- 
und  Theaterwerke  in  den  Konzertsaal. 

In  seinem  „Paradies  und  Peri"  führt  er  die  ehrwürdige 
Karawane  des  Oratoriums  in  die  Kaschmirtäler  voll  immerblühender 


1  Bd.  III,  S.  263. 
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Rosen  und  edenentsprungener  Ströme,  wo  das  Auge  Peris,  der 
Geist  Houris  schaut. 

,,Die  Pilgerfahrt  der  Rose"  gehört  zu  jenen  Bildern,  welche 
man  Visionen  des  poetischen  Mystizismus  nennen  möchte.  Da 
wandeln  sich  Wolken  in  Düfte,  Wellen  in  wogende  Töne;  da  ist 
alles  durchsichtige  Allegorie  eines  unaussprechlichen  Gefühls,  und 
das  Symbol  entzückt  uns,  wie  jene  naiven  Ideenverbindungen,  deren 
Rätsel  wir  oft  in  sinnreichen  Fragen  der  Kindheit  erlauschen. 

„Mignons  Requiem"  hat  das  seltene  Verdienst,  die  voll- 
endete Schöpfung  eines  Meisters  mit  einer  neuen  Idee,  einem  glück- 
lich ausgeführten  Zug  bereichert  zu  haben.  Diese  letzte  Klage,  dieser 
tausendfach  wiederklingende  Seufzer  über  einem  Grab,  daß  so  viel 
Leid  und  Schönheit,  so  viel  Sehnsucht  und  Mißgeschick  bedeckt,  ist, 
wie  der  Schlußakkord  eines  irdischen  Loses,  voll  schmerzlicher  Disso- 
nanzen. 

Die  Balladen  mit  Chören,  wie  der  ,, Handschuh",  „Sängers 
Fluch",  ,,das  Glück  von  Edelhall"  und  andere  Arbeiten  dieser 
Art,  mögen  in  betreff  der  Wahl  ihres  besonderen  Stoffes  für  mehr 
oder  minder  gelungen  gehalten  werden,  bezeugen  aber  nichtsdesto- 
weniger das  unausgesetzte  Streben  des  Autors,  sich  die  schönsten 
Trophäen  der  Poesie  anzueignen  und  seinen  Namen  mit  denen  eines 
Goethe,  Schiller,  Uhland,  Moore  zu  verbrüdern.  Noch  deut- 
licher geht  dieses  Bestreben  aus  dem  Gedanken  hervor,  den  —  so- 
weit uns  bekannt  —  Schumann  zuerst  verwirklicht  hat:  ganze 
Teile  einer  Tragödie,  des  riesigsten  Werkes  unserer  Zeit,  des 
„Faust",  zu  komponieren,  ohne  den  Text  irgendwie  zu 
modifizieren  oder  zu  bearbeiten.  Obgleich  er  seine  Musik  zu 
Byrons  „Manfred"  für  das  Theater  bestimmte  —  eine  Form, 
in  welcher  sie  nur  in  Weimar  zur  Aufführung  kam  — :  so  wird  den- 
noch diese  Komposition  in  den  Konzertsälen  ein  aufmerksameres 
Publikum  als  dort  finden  und  darf  somit  füglich  den  Werken  des 
Autors  eingereiht  werden,  welche  die  Konzertprogramme  bereichern. 

Jedoch  liegt  in  der  Ausscheidung  aller  unwürdigen  Texte,  sowie 
in  der  Wahl  solcher  Stoffe  und  Verse,  welche  dem  Kolorit  der  Musik 
die  passendste  Zeichnung  bieten,  keineswegs  das  einzige  Verbin- 
dungsmittel zwischen  ihr  und  der  Poesie.  Die  Instrumental-,  ebenso 
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wie  die  Vokalmusik  kann  Anteil  an  derselben  nehmen.  Schu- 
mann war  allerdings  nicht  der  erste,  welcher  diese  Idee  angeregt 
hat.  Aber  sein  Verdienst  —  welches  darum  nicht  geringer  anzu- 
schlagen, ja  unter  den  obwaltenden  Umständen  fast  ebenso  hoch 
zu  schätzen  ist  als  jenes  —  besteht  darin,  daß  er  sie  verstanden  und, 
indem  er  sie  in  seinen  kritischen  Schriften  verteidigte,  sowie  praktisch 
in  seinen  Kompositionen  mit  auserlesenem  Geschmack  anwandte, 
sich  ihr  angeschlossen  hat.  Berlioz  hatte  seit  seinem  ersten  Auf- 
treten diesen  Weg  mit  fieberhafter  Heftigkeit  eingeschlagen.  Men- 
delssohn näherte  sich  ihm  merklich,  wenn  auch  mit  der  seine  ganze 
Art  und  Weise  charakterisierenden  Vorsicht,  welche  ihn  stets  syste- 
matische Opposition  vermeiden  und  keine  abweichende  Meinung 
verletzen  hieß.  Doch  gab  er  symphonischen  Stücken  Namen  wie 
,, Melusine",  „Meeresstille",  ,, Fingalshöhle"  usw.,  welche  als  Pro- 
gramm dienen  konnten. 

Schumann  fuhr  hierin  fort  und,  wie  ebenbürtige  Nachfolger 
zu  tun  pflegen,  ging  weiter,  vervollständigte  einige  Versuche,  wagte 
in  gewissen  Dingen  mehr  und  gewann  dieser  Richtung  ein  ausge- 
dehnteres Terrain.  Er  sprach  der  rein  instrumentalen  Musik  ihre 
unmittelbare  Wirkung  nicht  ab:  er  kannte  die  höheren  Lichtregio- 
nen unseres  Weltalls,  zu  welchen  sie  sich  zu  erheben  vermag.  Ihm 
war  nicht  verborgen,  daß,  wenn  die  Strophen  der  Poeten  wie  Luft- 
gondeln die  irdische  Atmosphäre  beschiffen,  des  Symphonisten  Töne 
die  Macht  haben,  zu  den  höchsten  grenzen-  und  uferlosen  Räumen, 
in  den  Schoß  des  Äthers  emporzudringen  —  in  Räume,  in  welchen 
gewöhnliche  Lungen  nicht  zu  atmen  vermögen,  weil  sie  ihnen  die 
derberen  Gasarten  —  gleichsam  die  Bilder  und  Worte  —  entziehen, 
welchen  die  anderen  Künste  ihren  Sauerstoff  entnehmen. 

Daß  Schumann  die  Instrumentalmusik  nicht  als  Nachahmer 
Mendelssohns,  sondern  mit  ihm  rivalisierend  behandelte,  ist  ein 
Beweis  dafür,  wie  tief  er  ihre  magische  Kraft  in  sich  trug  —  diese 
Kraft,  welche  uns  auf  Flügeln  des  Gefühls  höher  als  jede  andere 
Inspiration  zu  tragen  vermag  und  uns  körperlosen  Wesen  gleich 
im  Unendlichen  ohne  Ziel,  ohne  Subjekt  und  Objekt  wogen  läßt, 
als  Wesen,  die  eben  nur,  weil  sie  sind,  eine  unaussprechliche  Glück- 
seligkeit empfinden,  nur  vermöge  ihres  Seins  auf  und  ab  schweben 
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zwischen  jenen  Welten,  welche  wir  mit  den  Namen  Olymp,  Tar- 
tarus, Elysium,  Walhalla,  Giall,  Paradies,  angelorum  domicilium, 
Limbus,  Eden,  Empyreum  belegen,  in  den  Sphären  eines  in  seiner 
Fülle  rauschenden  Lebens  voll  Genuß,  Schmerz,  Traum,  Kampf, 
Erinnerung,  Liebe,  Verehrung,  Hoffnung,  Betrachtung,  Anbetung. 
Dabei  aber  vergaß  er  nicht,  daß  der  Kultus  des  Schönen  sich  nicht 
auf  einen  Ritus  beschränkt,  —  daß  nicht  alle  seinem  Verständ- 
nis erschlossenen  Seelen  zum  Erklimmen  gewisser  Gipfel  vorbereitet 
sind,  um  dort  ohne  ein  Gefühl  des  Schwindels  das  zu  ihren  Füßen 
sich  entrollende  Schauspiel  zu  umfassen,  —  daß  nicht  alle  es  wagen, 
sobald  nur  die  Anker  gelichtet  sind,  sich  auf  das  offene  Meer  der 
Unendlichkeit  einzuschiffen,  daß  gar  manche  zu  scheitern  und  unter- 
zugehen Gefahr  laufen,  weil  ihnen  die  Kraft  fehlt,  sich  über  den  Wo- 
gen der  Töne  und  Klänge  zu  erhalten,  —  daß  gewisse  geistige  Kapa- 
zitäten dem  Schönen  nur  dann  leidenschaftlich  sich  hingeben,  wenn 
es  sich  an  ihrem  Horizont  zeigt,  —  daß,  wenn  manche  als  irrende 
Ritter  eines  neuen  mystischen  Grals  rastlos  suchend  die  Pfade  der 
Schönheit  wandeln,  andere  des  Tempels  nicht  minder  Würdige 
nur  durch  seine  sichtbar  geöffneten  Pforten,  durch  seinen  erleichter- 
ten Zugang  zu  ihm  eintreten. 

Und  warum  nicht  ihnen  entgegengehen,  wie  die  Engel  den 
Hirten,  um  ihnen  die  frohe  Botschaft  des  Lichts  in  der  Finsternis 
zu  verkünden?  Warum  nicht  sie  leiten,  wie  der  Stern  den  heiligen 
Königen  den  Weg  zur  Krippe  gezeigt  hat?  Warum  sollte  die  in- 
strumentale Musik  eines  Leitsterns  durchaus  entbehren  müssen? 
Warum  sollte  sie  nicht  zuweilen  von  einer  bestimmten  poetischen 
Grundlage  Gebrauch  machen?  Warum  sollte  sie  nicht  die  Stimmung, 
in  welche  sie  den  Zuhörer  versetzen  will,  näher  andeuten  und  be-. 
zeichnen?  Warum  sollte  nicht  deutlich  gesagt  werden,  welches  Bild, 
welche  Gruppe,  welche  Landschaft  dem  Komponisten  vorschwebte, 
welches  Gefühl  ihn  beherrschte,  als  er  sein  Werk  schuf?  aus  welchem 
Quell  der  Schmerz  oder  die  Freude,  die  er  in  Tönen  laut  werden 
ließ,  entsprang,  ähnlich  wie  der  Magier  aus  seinem  Spiegel  ebenso 
die  geheimsten  Gedanken  des  Schauenden,  wie  die  entferntesten 
Gegenstände  seiner  Neugier  widerstrahlen  läßt?  Schumann  sagt 
in  dieser  Hinsicht  sehr  treffend: 
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„Man  hat  die  Überschriften  zu  Musikstücken,  die  sich  in  neuerer 
Zeit  vielfach  zeigen,  hie  und  da  getadelt  und  gesagt:  eine  gute 
Musik  bedürfe  solcher  Fingerzeige  nicht.  Gewiß  nicht;  aber  sie 
büßt  dadurch  ebensowenig  ein,  und  der  Komponist  beugt  dadurch 
offenbarem  Vergreifen  des  Charakters  am  sichersten  vor.  Tun  es 
die  Dichter,  suchen  sie  den  Sinn  des  ganzen  Gedichtes  in  einer 
Überschrift  zu  enthüllen:  warum  sollen's  nicht  auch  die  Musiker? 
Nur  geschehe  solche  Andeutung  durch  Worte  sinnig  und  fein;  die 
Bildung  eines  Musikers  wird  gerade  daran  zu  erkennen  sein"i. 

,,Das  Ave  Maria  von  Henselt  gibt  das  Beispiel,  wie  eine  gut 
gewählte  Überschrift  die  Wirkung  der  Musik  hebt.  Ohne  jene  Über- 
schrift wird  es  von  dem  Musiker  wie  eine  Etüde  von  Cramer  ab- 
gespielt werden.  Bei  einem  Ave  Maria  denkt  sich  der  Prosaischeste 
etwas  und  nimmt  sich  zusammen aber  auf  eine  richtige  Be- 
nennung seines  Kindes  hat  der  Musiker  ebenso  zu  sehen,  wie  jeder 
andere  Künstler ;  eine  falsche  kann  bei  aller  Güte  der  Musik  ebenso  ver- 
stimmen, eine  treffende  die  Freude  am  Verständnis  um  vieles  er- 
höhen 2." 

„Hat  nicht  Beethoven  auf  dem  Titel  derC-dur-Ouvertüre  sich 
des  Ausdruckes :  gedichtet  von statt  komponiert  von bedient^." 

,,Es  gibt  geheime  Seelenzustände,  wo  eine  Andeutung  des 
Komponisten  durch  Worte  zu  schnellerem  Verständnis  führen  kann 
und  dankbar  angenommen  werden  muß*." 

Noch  deutlicher  spricht  sich  Schumann  da  aus,  wo  er  sagt: 

„Was  überhaupt  die  schwierige  Frage  betrifft,  wie  weit  die  In- 
strumentalmusik in  Darstellung  von  Gedanken  und  Begebenheiten 
gehen  dürfe,  so  sehen  wir  hier  viele  zu  ängstlich.  Man  irrt  sich  ge- 
wiß, wenn  man  glaubt,  die  Komponisten  legen  sich  Feder  und  Papier 
in  der  elenden  Absicht  zurecht,  dies  oder  jenes  auszudrücken,  zu 
schildern,  zu  malen.  Doch  schlage  man  zufällige  Einflüsse  und  Ein- 
drücke von  außen  nicht  zu  gering  an.  Unbewußt  neben  der  musi- 
kalischen Phantasie  wirkt  oft  eine  Idee  fort,  neben  dem  Ohr  das 


1  Bd.  III,  S.  17. 

2  Bd.  III,  S.  73. 

3  Bd.  III,  S.  52. 
*  Bd.  IV,  S.  43. 
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Auge;  und  dieses,  das  immer  tätige  Organ,  hält  dann  mitten  unter 
den  Klängen  und  Tönen  gewisse  Umrisse  fest,  die  sich  mit  der  vor- 
rückenden Musik  zu  deutlichen  Gestalten  verdichten  und  ausbilden 
können.  Je  mehr  nun  mit  der  Musik  verwandte  Elemente  die  mit 
den  Tönen  erzeugten  Gedanken  oder  Gebilde  in  sich  tragen,  von 
je  poetischerem  oder  plastischerem  Ausdruck  wird  die  Komposition 
sein  und,  je  phantastischer  oder  schärfer  der  Musiker  auffaßt,  um 
so  mehr  wird  sein  Werk  erheben  oder  ergreifen.  Warum  konnte  nicht 
einen  Beethoven  inmitten  seiner  Phantasie  der  Gedanke  an  Un- 
sterblichkeit überfallen?  Warum  nicht  das  Andenken  eines  großen 
gefallenen  Helden  ihn  zu  einem  Werke  begeistern?  Warum  nicht 
einen  anderen  die  Erinnerung  an  eine  selig  verlebte  Zeit?  Oder 
wollen  wir  undankbar  sein  gegen  Shakespeare,  daß  er  aus  der 
Brust  eines  jungen  Tondichters  ein  seiner  würdiges  Werk  hervor- 
rief? undankbar  gegen  die  Natur  und  leugnen,  daß  wir  von  ihrer 
Schönheit  und  Erhabenheit  zu  unseren  Werken  borgten?  Italien, 
die  Alpen,  das  Bild  des  Meeres,  eine  Frühlingsdämmerung  —  hätte 
uns  die  Musik  noch  nichts  von  diesem  allem  erzählt?  Ja  selbst  klei- 
nere, speziellere  Bilder  können  der  Musik  einen  so  reizend  festen 
Charakter  verleihen,  daß  man  überrascht  wird,  wie  sie  solche  Züge 
anzudrücken  vermag.  So  erzählte  mir  ein  Komponist,  daß  sich  ihm 
während  des  Niederschreibens  das  Bild  eines  Schmetterlings,  der 
auf  einem  Blatte  im  Bache  mitfortschwimmt,  aufgedrungen:  dies 
hätte  dem  kleinen  Stück  die  Zartheit  und  Naivität  gegeben,  wie  es 
nur  irgend  das  Bild  in  der  Wirklichkeit  besitzen  mag.  In  dieser 
feinen  Genremalerei  war  namentlich  Franz  Schubert  ein  Meister, 
und  ich  kann  nicht  unterlassen,  aus  meiner  Erfahrung  anzuführen, 
wie  mir  einstens  während  eines  Schubert  sehen  Marsches  der  Freund, 
mit  dem  ich  spielte,  auf  meine  Frage,  ob  er  nicht  ganz  eigene  Ge- 
stalten vor  sich  sehe,  zur  Antwort  gab:  wahrhaftig,  ich  befand  mich 
in  Sevilla,  aber  vor  mehr  als  hundert  Jahren,  mitten  unter  auf  und  ab 
spazierenden  Donsund  Donnas  mit  Schleppkleid,  Schnabelschuhen, 
Spitzdegen  usw.  Merkwürdigerweise  waren  wir  in  unseren  Visionen 
bis  auf  die  Stadt  einigi." 


1  Bd.  I,  S.  142. 


Robert  Schumann.  233 


Das  Programm  ist  das  Medium,  welches  die  Musik  demjenigen 
Teil  des  Publikums,  der  aus  Denk-  und  Tat  menschen  besteht, 
zugänglicher  und  verständlicher  machen  wird,  als  sie  es  war.  Bis 
jetzt  ist  sie  ihnen  fremd  geblieben,  und  wenn  sie  gewissermaßen  weg- 
werfend von  ihr  sprechen,  so  dürfen  wir  uns  nicht  darüber  wun- 
dern, namentlich  nicht,  wenn  wir  bedenken,  wie  wenig  sich  bis  jetzt 
die  Musik  um  ihr  eigenes  Interesse  bekümmert  hat.  Sie  bot  man- 
ches Jahrhundert  hindurch  einerseits  nur  eine  Art  sinnliches  Ver- 
gnügen, für  welches  jene,  die  nicht  Zeit  hatten,  sich  in  ihm  einzu- 
leben, wenig  Interesse  fühlten,  andererseits  ein  Schwelgen  in  Ge- 
fühlen, das  Menschen  ohne  Neigung  dafür  ebenfalls  abstoßen  mußte. 
Melodie  und  Rhythmus  hatten  sie  auf  dem  Markt  und  im  Salon  zum 
Entzücken  von  Reich  und  Arm  gemacht.  Beide  wollten  sie  zur  Ver- 
schönerung ihrer  Feste  und  Feierlichkeiten  nicht  entbehren.  Aber 
gerade  dadurch  trat  sie  häufig  in  die  Reihe  der  nur  unterhaltenden 
Spiele  und  des  müßigen  Zeitvertreibs,  was  für  gebildete  Geister  so 
reizlos  ist  wie  Becherkünste.  Denn  hier  gewahren  sie  nichts  von  der 
Erhabenheit  der  Ideen,  nichts  von  der  Bilderfülle,  welche  ihnen  in 
den  plastischen  Künsten  mit  so  reichem  Stoff  entgegentritt.  Und 
was  die  großen  und  bedeutenden  Kundgebungen  der  Musik  betrifft, 
so  traten  sie  entweder  nur  in  einer  für  den  Laien  unverständlich 
bleibenden  spezifisch  technischen  Formgewandtheit  auf,  oder  sie 
wandten  sich  exklusiv  an  das  Gefühl,  dessen  Saiten  sie  jedoch  bei 
den  Denkmenschen  oft  gelähmt,  bei  den  Tatkräftigen  oft  zersprungen, 
bei  beiden  meist  tonlos  fanden. 

Da  nun  die  gebildetste  und  aufgeklärteste  Schicht  der  Gesell- 
schaft größtenteils  Menschen  umschließt,  die  den  verschiedenen  Ar- 
beiten des  Geistes  oder  den  verschiedenen  Formen  eines  tätigen 
Lebens  sich  widmen,  wurde  die  Musik  da,  wo  sie  es  am  meisten  sein 
sollte,  am  wenigsten  verstanden.  Die  einzigen  Formen,  unter  welchen 
sie  bei  diesem  in  vielen  Beziehungen  ausgewählten  Publikum  Ein- 
gang fand,  waren  diejenigen,  welche  sich  der  Poesie  anschlössen, 
insbesondere  die  ihr  vom  Gottesdienst  vorgeschriebenen,  und  nach 
weltlicher  Richtung,  die  von  dem  Theater  vertretenen.  In  der  Kirche 
aber  wurde  sie  durch  die  liturgische  Unbeweglichkeit  eines  dem 
Bedürfnis  des  Geistes  unentbehrlichen  Momentes  beraubt:  des  Neuen, 
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des  Unvorhergesehenen.  Und  auf  dem  Theater  war  sie  so  lange  von 
literarischen  früher  oder  später  als  wertlos  zu  bezeichnenden  Pro- 
dukten bedingt,  daß  sie  noch  zu  dieser  Stunde  mit  dem  Vorurteil, 
,,ihr  sei  es  nicht  gegeben,  sich  mit  besseren  zu  verbinden",  bitter  zu 
kämpfen  hat  und  nur  Ungläubigen  begegnet,  wenn  sie  von  den 
Höhen  der  Poesie  herab  redet.  Und  doch  wird  sie  eines  Tages  hier 
ihren  Sitz  finden,  sobald  sie  auf  der  Bühne  wie  im  Konzertsaal  sich 
nur  mit  Werken,  Ideen  und  Vorlagen  beschäftigt,  welche  den  hoch- 
gehenden Anforderungen  der  Gelehrten  und  Staatsmänner  genügen 
und  diese  empfänglicher  für  den  Inhalt  ihrer  Tongebilde  machen. 

Schumann  suchte  häufig  in  seinen  Analysen  den  fehlenden 
Titel  zu  ersetzen,  was  ihm  in  einer  um  so  trefflicheren  Weise  gelang, 
als  die  Aufgabe  selbst  eine  undankbare  zu  nennen  ist.  Bei  Stücken 
von  kleiner  Dimension,  wie  Hillers  Etüden,  oder  von  einer  ge- 
wissen Gleichartigkeit,  wie  Moscheies'  Kompositionen,  ist  sie 
schwierig  und  bei  Werken  von  großer  Tragweite  sogar  gefährlich 
und  nicht  wohl  zu  raten.  Aus  dieser  Titelbeigabe,  sowie  aus  der 
geistreichen  und  stets  gerechten  Kritik  der  Überschriften  und  De- 
visen von  Kompositionen,  die  er  einer  Prüfung  unterzieht  und  bei 
denen  er  nie  deren  glückliche  oder  verfehlte  Anwendung  zu  moti- 
vieren vergißt,  ersieht  man  seine  Vorliebe  für  Programme.  Wie 
Beethoven  schrieb  er  Ouvertüren  zu  großen  Tragödien,  zu  Schil- 
lers „Braut  von  Messina"  und  Shakespeares  „Julius  Cäsar". 
Die  in  einem  Titel  ausgesprochene  kurz  gefaßte  Andeutung  über  den 
Charakter  eines  Tonstücks  stand  ihm  näher,  als  die  Idee  eines  so 
absoluten  Programmes,  wie  es  Mendelssohn  in  seiner  „Meeres- 
stille" anwandte,  wo  er  seinem  musikalischen  Stoff  ein  ganzes 
Gedicht  zugrunde  legte.    Dennoch  war  er  bereit,  darauf  einzugehen: 

„Die  Idee,  Gedichte  selbständiger  Musik  unterzulegen,  eine 
Reihe  zu  finden  und  sie  artig  zum  Ganzen  zu  schlichten  ist  eine 
seltene  und  nachahmungswertei." 

„Die  Philosophen  denken  sich  die  Sache  auch  wohl  schlimmer, 
als  sie  ist;  gewiß,  sie  irren,  wenn  sie  glauben,  ein  Komponist,  der 
nach  einer  Idee  arbeitet,  setze  sich  hin  wie  ein  Prediger  am  Sonn- 
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abendnachmittag  und  schematisiere  sein  Thema  nach  den  gewöhn- 
lichen drei  Teilen,  und  arbeite  es  überhaupt  gehörig  aus.  Gewiß, 
sie  irren:  das  Schaffen  des  Musikers  ist  ein  ganz  anderes  und,  schwebt 
ihm  ein  Bild,  eine  Idee  vor,  so  wird  er  sich  nur  erst  dann  glücklich 
in  seiner  Arbeit  fühlen,  wenn  sie  ihm  in  schönen  Melodien  ent- 
gegenkommt, von  denselben  Händen  getragen,  wie  die  goldenen 
Eimer,  von  denen  Goethe  irgendwo  spricht.  Darum  behaltet  Euer 
Vorurteil,  zugleich  aber  prüft  und  laßt  die  Pfuschereien  des  Schülers 
den  Meister  nicht  entgelten!" 

Wir  verkennen  keineswegs  die  Übelstände,  welche  mit  den  Vor- 
teilen des  Programmes  Hand  in  Hand  gehen,  möge  es  aus  voll- 
ständigen oder  fragmentarischen  Gedichten,  aus  mehr  andeutender 
als  ausgeführter  Prosa,  in  einem  Motto  oder  Epigraph,  oder  auch 
nur  in  einem  Titel  bestehen.  Die  Programme  sind  durch  den  Miß- 
brauch, welchen  schlechter  Geschmack  mit  ihnen  getrieben,  so  oft 
lächerlich  geworden,  daß  ihre  Gegner  ein  leichtes  Spiel  haben,  wenn 
sie  auf  unzählige  Mißgriffe  hinweisend  ihre  gänzliche  Beseitigung 
beantragen.  Wollte  man  aber  alles  verwerfen,  was  zum  Mißbrauch 
Veranlassung  geben  kann:  müßte  dann  nicht  mit  der  Musik  selbst 
der  Anfang  gemacht  werden?  Denn  durchschnittlich  genommen 
bietet  sie  unendlich  mehr  Schlechtes  als  Gutes,  mehr  Albernes  als 
Geistreiches,  mehr  Gehaltloses  als  Bedeutendes. 

Schumann  hatte,  ehe  er  Musiker  wurde,  sich  zu  sehr  im 
Reiche  der  Phantasie  bewegt,  zu  oft  mit  den  das  Feuer  und  die 
Luft  bevölkernden  Geistern  verkehrt  und  in  zu  vertrauter  Bekannt- 
schaft mit  jenen  seltsamen,  anziehenden,  unmöglichen  Wesen  gelebt, 
wie  sie  dem  Gehirn  eines  Hoff  mann  und  Jean  Paul  entspringen, 
um  seine  Kunst  nicht  mit  fortzuziehen  in  diese  Regionen,  die  viel- 
leicht minder  göttlich,  aber  mannigfacher,  phantastischer  und  zau- 
berischer sind,  als  die  jenes  abstrakten  Gefühls,  das  mit  Sturmes- 
wehen, mit  einem  Lufthauch  die  schlummernden  Wellen  der  Instru- 
mentation in  Bewegung  setzt.  Dabei  aber  befähigte  ihn  ein  seltenes 
Gleichgewicht  zwischen  lebhaftem  Enthusiasmus,  feuriger  Einbil- 
dungskraft und  wohltemperierter  Kritik,  sich  Rechenschaft  darüber 
zu  geben,  welchen  Anteil  unsere  verschiedenen  Fähigkeiten  an  der 
Produktion  von  Werken  dieser  Art  haben,  und  er  bemerkt  sehr  richtig : 
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„Auf  welche  Weise  die  Stücke  entstanden  sind,  ob  von  innen 
nach  außen  oder  umgekehrt,  tut  nichts  zur  Sache  und  vermag  nie- 
mand zu  entscheiden.  Die  Komponisten  wissen  es  meistens  selbst 
nicht.  Eins  wird  so,  das  andere  so;  oft  leitet  ein  äußeres  Bild 
weiter,  oft  ruft  eine  Tonfolge  wieder  jenes  hervor.  Bleibt  nur  Musik 
und  selbständige  Melodie  übrig,  grübele  man  ja  nicht  und  genieße^." 

So,  wie  er  oft  seinen  Klavierkompositionen  ein  Programm  in 
Form  eines  Titels  beigab,  welcher  auf  das  anmutigste  mit  dem 
Charakter  derselben  übereinstimmte,  brachte  er  gleicherweise  bei 
einem  anderen  Teil  seiner  Werke  Orchester  und  Gesang  in  eine 
innige  Verbindung  mit  der  Poesie,  indem  er  Stoffe,  welche  diese 
schon  verherrlicht  hatte,  ihr  entnahm,  so  daß  —  abgesehen  von 
seinen  rein-instrumentalen  Arbeiten,  die,  obgleich  nicht  minder 
bedeutend,  doch  minder  zahlreich  sind  —  sich  bei  ihm  deutlicher 
und  beharrlicher  als  bei  Mendelssohn  und  anderen  Vorgängern 
das  Bestreben  kundgibt,  das  durch  die  Musik  selbst  erregte  In- 
teresse zu  erhöhen  und  es  mit  dem  für  schöne  poetische  Werke  zu 
vereinigen. 

Kein  Autor  vor  ihm  hatte  eine  so  ansehnliche  Reihe  von 
Werken  veröffentlicht,  deren  Programm  mit  ihrem  Inhalt  so  voll- 
kommen zusammentrifft.  Er  entlehnte  der  Poesie  nur  dann  einen 
Titel,  wenn  sein  Stück  vom  Geist  derselben  vollkommen  durch- 
drungen war.  So  ergänzen  seine  „Kreisleriana",  op.  16,  trefflich 
das  Bild  der  phantastischen  Romanfigur,  welche  Hoff  mann  mit 
seinem  Kapellmeister  Kreisler  geschaffen  hat,  und  die  uns  gleich 
einem  Freunde  vertraut  geworden  ist.  So  scheinen  die  „Phanta- 
siestücke", op.  12  und  88,  unter  der  ganz  besonderen  Luft  er- 
blüht, mit  welcher  Jean  Pauls  und  Hoff  manns  vereinter  Hauch 
eine  Atmosphäre  um  einen  kleinen  blauen  Stern  bilden  könnte,  auf 
welchem  lasurne  Berggipfel  sich  erheben,  dessen  Ströme  von  ge- 
schmolzenem Diamant  fließen,  dessen  Blumen  zu  Frauengestalten 
werden,  und  um  welchen  silberne  und  goldene  Trabanten,  gleich 
Jongleurbällen,  schwirrend  in  die  Runde  tanzen  und  abwechselnd 
bald  schillerndes  prismatisches  Sonnenlicht,  bald  heimlichen  Monden- 
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glänz,  wie  ihn  glücklich  Liebende  wünschen,  ausstrahlen.  In  den 
„Nachtstücken",  op.  23,  schimmern  mehr  Eulenaugen  als  Sterne, 
wir  sehen  mehr  Wetterleuchten  als  Glühwürmchen,  hören  mehr 
Fledermäuse  und  Windesgeheul  in  zerfallenen  Erkerfenstern  als 
Seufzer  der  Liebe.  Dürre  Blätter  streifen  den  Rasen,  gleich  Geistern, 
die,  aus  ihren  Ruhestätten  aufgescheucht,  herumgetrieben  werden 
—  wirre  Gestalten,  welche  das  Dunkel  verdichten  und  keinen  Ge- 
danken an  laue  Lüfte  und  heimlich  geraubte  Küsse  aufkommen 
lassen. 

In  den  „Kinderszenen",  op.  15,  dem  „Album  für  die 
Jugend",  op.68,  in  den  ,, Klavierstücken  für  große  und  kleine 
Kinder",  op.  85,  offenbart  sich  jene  Anmut,  jene  immer  das  Rich- 
tige treffende  Naivität,  jener  geistige  Zug,  der  uns  bei  Kindern  oft 
so  eigentümlich  berührt  und,  während  ihre  Leichtgläubigkeit  uns 
ein  Lächeln  entlockt,  uns  zugleich  durch  die  Scharfsinnigkeit  ihrer 
Fragen  in  Verlegenheit  setzt  —  ein  Zug,  der  auch  bei  den  Kultur- 
anfängen der  Völker  zu  finden  ist  und  jenen  Ton  phantasievoller 
Einfalt  bildet,  welcher  die  Lust  am  Wunderbaren  weckt  und  einst 
Äsops  Fabeln,  später  den  Gnomen-  und  Sylphenmärchen,  den  Er- 
zählungen Perraults  („Blaubart",  „Rotkäppchen")  all  den  Reiz 
verliehen  hat,  welcher  noch  heute  das  Entzücken  der  Jugend  ist 
und  zur  Ährenlese  ihrer  schönsten  Erinnerungen  gehört.  Mit  wel- 
cher Feinheit  läßt  er  hier  die  verschiedensten  Jugendeindrücke  auf- 
einanderfolgen! Wie  harmonisch  verteilt  er  Licht  und  Schatten  im 
Fortschreiten  von  Begebenheiten  im  äußeren  Leben  des  Kindes 
zur  Schilderung  seiner  Innerlichkeit!  Und  —  um  nur  bei  einem 
allgemein  gekannten  Werk  einen  Augenblick  zu  verweilen  —  wie 
glücklich  ist  die  Aufeinanderfolge  der  Stücke!  Glaubt  man  doch  bei 
der  Erzählung  „von  fremden  Ländern  und  Menschen"  die 
aufhorchenden  blonden  Kinderköpfchen  starr  nach  dem  Munde  des 
Erzählers  gerichtet  zu  sehen,  bis  die  „kuriose  Geschichte"  ihre 
erregte  Phantasie  wieder  in  das  umgebende  Leben  zurückführt,  wo 
dann  mit  dem  ,,Haschemann"  der  Übergang  zum  Tummeln  und 
Spielen  gemacht  wird.  Da  ist  aber  ein  Kind,  dessen  Gedanken 
schon  in  der  Ferne,  nach  dem  Unmöglichen  schweifen,  das  Freude 
auf  Freude,  Spiel  auf  Spiel  häufen  möchte.     Dem  „bittenden 
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Kind"  antwortet  man  mit  weisem  sanftem  Vorwurf:  „Glückes 
genug!" 

So  müssen  die  kaum  sich  entfaltenden  Seelen  schon  das  schwere 
Wort  von  der  irdischen  Unzulänglichkeit  begreifen  lernen,  deren 
schmerzlichste  Schwäche  die  Unmöglichkeit  ist,  uns  unaufhörlich  am 
Born  der  Gefühlsseligkeit,  an  den  Genüssen  der  Einbildung  zu 
tränken.  Doch  dem  innigen  Sittenspruch  folgt  eine  „wichtige 
Begebenheit".  Da  wenden  sich  die  jungen  Gemüter  aus  be- 
engenden Träumen,  von  dem  Betrübtsein,  das  selbst  der  leiseste 
Vorwurf  ihnen  bringt,  zu  den  wechselnden  Vorfällen  der  Wirklich- 
keit, in  denen  wieder  für  einige  der  Hauptreiz  darin  liegt,  daß  sie 
zu  schwärmerischem  Nachsinnen  anregend  zu  köstlichem  Schwelgen, 
zu  „Träumereien"  führen,  denen  man  nirgends  besser  als  „am 
Kamin",  an  der  prasselnden  Flamme  des  Herdes  nachhängen  kann. 
Dort  beginnen  wieder  wunderbare  Geschichten  voll  merkwürdiger 
Vorfälle,  wie  der  „Ritter  vom  Steckenpferd",  oder  voll  Grau- 
sens und  überrieselnden  Schauers,  wenn  sie  „fast  zu  ernst"  werden 
oder  „fürchten  machen".  Nun  aber  senkt  sich  das  friedlichste 
und  liebenswürdigste  der  Gespenster,  der  Sandmann,  über  die  von 
wirren  Bildern  des  Tages  ermüdeten  Augen  des  „einschlummern- 
den Kindes"  und  „der  Dichter  spricht".  Er  spricht  zu  den 
Ruhenden  und  gibt  seinen  Segen  all  den  kleinen  Ereignissen  des 
Tages,  deren  Bedeutung  sein  denkender  Geist  erhöht;  denn  im  sym- 
bolischen Spiegel  zeigen  sie  die  großen  Begebenheiten  des  reiferen 
Lebens,  wie  sie  oft  in  derselben  Folge  von  denselben  Eindrücken  an- 
geregt erscheinen. 

Es  läßt  sich  feststellen,  daß  mit  diesem  letzten  Zug  fast  alle 
Werke  Schumanns  schließen.  Wir  fühlen  uns  dann  wie  von  der 
Weihe  eines  Dichterspruches  ergriffen,  wir  fühlen,  daß  es  der  Dichter 
ist  und  gerade  dieser  und  kein  anderer,  der  sich  noch  zu  uns  ge- 
wendet und  uns  grüßend  entlassen  hat. 

Die  „Papillons",  op.  2,  „Intermezzi",  op.  4,  „Arabeske", 
op.  18,  „Blumenstück",  op.  19,  „Novelletten",  op.  21,  „Ro- 
manzen", op.  28,  „Bunte  Blätter",  op.  98,  „Märchenbilder", 
op.  99,  erregen  durch  ihre  Namen  in  der  Phantasie  Vorstellungen, 
welchen  die  musikalische  Ausführung  gänzlich  entspricht.    Es  be- 
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stehen  die  feinsten  Unterschiede  zwischen  dem  ruhigen  Glanz  der 
Blume  und  dem  um  Rosenkelche  flatternden  Schmetterling,  zwischen 
dem  gespannten  Interesse  erzählender  Novelletten  und  dem  wech- 
selnden Entwinden  und  Umwinden  glänzender,  in  unaufhörlichem 
Auseinanderstreben  fortwährend  sich  wieder  begegnender  Arabes- 
ken, zwischen  einer  empfindsamen  Romanze  und  den  lustigen  Ein- 
fällen eines  Intermezzos  —  Unterschiede,  welche  allerdings  nur  einer 
gewissen  Feinheit  der  Organisation  deutlich  erkennbar  sind.  Der 
Komponist  aber,  welcher  jedem  Stück  einen  so  bezeichnenden 
Namen  gab,  daß  er  sich  auf  kein  anderes  anwendet  läßt,  zeigte  da- 
durch, wie  vollständig  er  die  in  ein  Wort  zusammengedrängte  Be- 
deutung des  Programms  erfaßt  hat. 

Gleich  den  genannten  Werken  sind  die  „Bilder  aus  Osten*', 
op.  66,  und  die  „Waldszenen",  op.  82,  in  ihrer  auserlesenen  An- 
mut voll  der  seltensten  Vorzüge.  Sie  verleihen  der  lokalen  Fär- 
bung einen  Reiz,  den  manche  vergebens  in  der  Nachbildung  äußerer 
Formen  suchen,  anstatt  seinem  Geheimnis  in  der  Divination  des 
Gefühls  nachzuspüren,  welches  jene  Formen  in  dem  menschlichen 
Herzen  hervorruft.  Beide  letztgenannten  Werke  versetzen  uns  mit 
poetischer  Treue  in  die  Frische  der  nördlichen  Waldesluft  oder  auf 
den  glühenden  Boden  des  Orients.  Wir  erblicken  den  Goldstaub, 
der  auf  Naxos  bei  der  Geburt  des  Weingottes  erglänzte,  oder  den 
türkisfarbenen  Himmel  mit  malvenrötlichen  Wolken,  unter  wel- 
chem der  thüringische  Jäger  dem  edlen  Weidwerk  obliegt.  Und 
während  solche  Gebilde  den  Augen  der  bewegten  Seele  vorschweben, 
glaubt  sie  zugleich  Lerchengesang  zu  hören  oder  den  leisen  Tritt 
der  Hirschkuh,  die  sich  aus  dem  Dickicht  hervorwagt,  oder  das 
flüsternde  Rauschen  jenes  ägäischen  Meeres,  welches  Athen  und 
Jonien,  diese  beiden  Stätten  der  Bildung  und  Eleganz,  bespült. 
Und  niemand  wird  den  Lärm  der  Begleitung  zur  wilden  Jagd  mit 
dem  Tosen  verwechseln,  welches  den  zur  Zeit  jenes  Meer  noch 
beherrschenden  Muselmann  von  dem  Herannahen  eines  Djinn  be- 
nachrichtigt. 

Die  „Davidsbündlertänze",  op.  6,  und  die  „Ballszenen", 
op.  109,  sind  Staffeleigemälde,  bei  welchen  vortrefflich  die  hunder- 
terlei Züge  von  Koketterie,  Vergnügen,  Übermut,  Liebe,  Verblen- 
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düng,  Taumel  wiedergegeben  sind,  wie  der  Tanz  sie  anregt  und  in 
unausgesetzter  Wechselwirkung  von  Herz  zu  Herz  strömen  läßt, 
bis  er  alles  mit  derselben  elektrischen  Kette  des  reizendsten  Rau- 
sches umwindet.  Der  „Wiener  Faschingsschwank",  op.  26, 
könnte  als  eine  Illustration  zu  den  burlesken  Fahrten  der  Prinzessin 
Brambilla  abenteuerlichen  Angedenkens  dienen:  mit  so  ergötzlicher 
Schalkhaftigkeit  und  genialer  Komik  stellt  er  die  Posse  öffentlicher 
Lustbarkeiten  dar.  Der  „Carneval",  op.  9,  zeigt  eine  bunte  Mas- 
kerade von  Künstlern,  deren  Gruppen  so  unmittelbar,  so  feurig  und 
lebensvoll  gehalten  sind,  daß  sie  durch  frappante  Wiedergabe  der 
Physiognomie  und  durch  Auffassung  der  Gebärden  im  lebhaftesten 
Momente  zu  den  gelungensten,  reichhaltigsten  Werken  des  Autors, 
sowie  dieses  Genres  überhaupt  gezählt  werden  müssen.  Die  „Hu- 
moreske", op.  20,  ist  mit  ihren  Schlauheiten  und  Spitzfindigkeiten 
ein  so  vollkommenes  musikalisches  Äquivalent  zu  dem,  was  die  mit 
Spleen  behafteten  Engländer  humour  getauft  haben,  daß  sie  sich 
eben  nur  durch  den  Titel  selbst  charakterisieren  und  beschreiben 
läßt. 

Die  vollkommene  Identität,  welche  Schumann  zwischen  den 
im  Titel  enthaltenen  Ideen  und  ihrer  musikalischen  Färbung  her- 
stellt, ist  nicht  genug  als  Muster  zu  empfehlen.  Ihm  genügt  nicht 
ein  loser  Zusammenhang  zwischen  Eigentümlichkeiten  gewisser 
Rhythmen  und  der  Erinnerung  an  gewisse  Gegenstände.  Er  behilft 
sich  nicht  mit  einer  Arpeggienbegleitung,  um  eine  Barkarole,  eine 
Undine  oder  ein  Fischermädchen  zu  charakterisieren.  In  seinen  Augen 
reicht  das  Ticktack  der  Räder  nicht  hin,  um  eine  schöne  Müllerin  zu 
malen,  und  er  hätte  den  »Bananier«  gewiß  ebensowenig  erfunden, 
als  die  »Mazourka  bleue«,  die  »Caprice  savant«  oder  die  »Polka 
etoile«.  Er  verwechselt  nicht  —  wie  so  manche  andere  —  die  mög- 
liche Verschmelzung  besonderer  uns  von  verschiedenen  Sinnen  zu- 
geführter Eindrücke  oder  Erinnerungen  an  gänzlich  ungleiche,  aber 
ähnlich  auf  uns  wirkende  Dinge  mit  einer  beliebigen  Etikette,  die 
man  einem  Werk  aufklebt,  ohne  dabei  höhere  poetische  Intentionen 
zu  verfolgen,  als  etwa  Gastwirte  und  Kaufleute  von  ehemals,  wenn 
sie  in  der  Wahl  eines  ,, goldenen  Engels"  oder  ,, weißen  Löwen"  für 
ihre  Aushängeschilde  schon  einen  sehr  feinen  Geschmack  zu  bewähren 
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glaubten,  weil  ja  Löwen  und  Engel  so  oft  in  dichterischen  Werken 
vorkommen!  Und  wenn  sie  gar  eine  Leinwandniederlage  durch  die 
Katze  mit  dem  Knäuel  oder  einen  Parfümerieladen  durch  ein  Rosen- 
körbchen andeuteten,  stand  damit  ihr  Pegasus  schon  auf  der  höch- 
sten Höhe.  Solch  ein  Gebaren  darf  unmöglich  als  Rechtfertigung 
für  Bestehen  und  Annehmen  eines  Programms  angesehen  werden, 
ebensowenig  als  ein  Entlehnen  von  Vor-  und  Zunamen  gefeierter 
Personen  oder  berühmter  Begebenheiten.  Die  Paganini-Galopps 
taugen  ebensowenig  als  Ourika-Handschuhe,  und  Lind-Polkas 
riechen  nicht  so  gut  als  Lind-Pomade!  Niemand  verkennt  weniger 
als  wir,  daß  es  sowohl  in  der  Gegenwart  als  in  der  Vergangenheit 
Berühmtheiten  und  Begebenheiten  gibt,  welche  nicht  verfehlen 
können,  auf  die  dichterische  Phantasie  zu  wirken.  Wir  erinnern  nur 
daran,  wie  tief  Napoleons  riesiger  Schatten  in  Beethovens  Träume 
hineinragte!  Mit  den  Tönen  aber,  zu  welchen  er  ihn  begeisterte, 
oder  mit  Schumanns  Märchen  aus  dem  Jahre  1849  lassen  sich 
solche  Eintagsfliegen  nicht  vergleichen.  Sie  erinnern  im  Gegen- 
teil eher  daran,  daß  an  Triumphtagen  im  alten  Rom  vor  den  Augen 
des  Triumphators  die  Parodie  seines  Glanzes  aufgeführt  werden 
durfte. 

Es  ist  ebenso  schwer,  solche  zur  Musik  geeignete  Programme 
aufzufinden,  als  Dichter  zu  sein.  Wir  unsererseits  sind  weit  davon 
entfernt,  den  hohen  Vorzug  der  Musik  auch  ohne  jedes  Programm 
leugnen  zu  wollen  —  einen  Vorzug,  welchen  Goethe  in  den  Worten 
aussprach:  ,,Die  Würde  der  Kunst  erscheint  bei  der  Musik  am  emi- 
nentesten, weil  sie  keinen  Stoff  hat,  der  abgerechnet  werden  müßte; 
sie  ist  ganz  Form  und  Gehalt  und  veredelt  alles,  was  sie  ausdrückt." 

Wir  scheuen  uns  aber  nicht,  zu  behaupten,  daß  zur  Erfüllung 
aller  Bedingungen  eines  Programms  eine  höhere  geistige  Bildung 
als  zum  Schaffen  spezifischer  Musik  erforderlich  ist.  Wohl  kann 
der  Instrumentalkomponist  durch  Erhabenheit  des  Gefühls  und 
Gewalt  der  Formen  höher  als  jeder  andere  und  sogar  zu  einer  Höhe 
hinaufsteigen,  zu  welcher  kein  Programm  ihm  zu  folgen  vermag; 
die  Aufgabe  desjenigen  jedoch,  der  sich  an  ein  Programm  bindet 
und  somit  selbst  einen  Vergleichungspunkt  für  sein  Schaffen  bietet, 
ist  keine  geringere.  Während  bei  dem  ersteren  nur  Inspiration  und 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  16 


242  Robert  Schumann. 


Formvollendung  maßgebend  sind,  hat  der  zweite  seine  Erfindung 
fortwährend  von  Anfang  an  mit  einem  gegebenen  Vorwurf  in  Ein- 
klang zu  bringen  —  mit  einem  Sujet,  das  jedermann  kennt,  und 
dessen  konsequente  Behandlung  jedermann  zu  fordern  berechtigt 
ist,  dabei  hat  er  die  Vollkommenheit  seiner  Musik,  welcher  hier 
als  solcher  durchaus  nichts  nachgesehen,  die  im  Gegenteil  strenger 
beurteilt  wird,  in  Übereinstimmung  mit  der  poetischen  Färbung 
des  Stoffes  zu  halten,  dessen  plastischer  Gestalt  er  wohl  manchen 
Vorteil  abgewinnen  kann,  doch  nur,  wenn  er  das  in  seiner  Kunst 
leicht  zu  Reproduzierende  nicht  mißbraucht  und  vor  dem  Schwie- 
rigen nicht  zurückschreckt. 

Wir  glauben  dem  großen  Musiker,  der  uns  heute  beschäftigte, 
kein  seiner  unwürdiges  Lob  zu  spenden,  wenn  wir  ihn  als  den  Autor 
bezeichnen,  der  in  seinen  Klavierkompositionen  die  Bedeutung  des 
Programms  am  vollständigsten  erfaßt  und  für  seine  Anwendung  die 
vorzüglichsten  Beispiele  gegeben  hat.  Es  gelang  ihm  hier  auf  das 
bewunderungswürdigste,  die  Wirkung  musikalisch  in  uns  hervor- 
zurufen, welche  die  Realität  eines  Gegenstandes,  dessen  Vorstellung 
er  durch  seinen  Titel  vergegenwärtigt,  auf  uns  gemacht  haben  würde. 
Indem  er  ihn  von  seiner  poetischen  Seite  auffaßte,  erfüllte  er  die 
wahrhafte  Bestimmung  des  Programms.  Denn  wer  möchte  ent- 
scheiden, ob  die  „Kinderszenen",  das  „Jugendalbum"  mit  ihren 
kurzen,  aber  vollständig  genügenden,  künstlerisch  vollendeten 
Stücken  ebenso  gewirkt  haben  würden,  wenn  sie  mit  dem  veralteten 
Titel:  ,, Bagatellen"  oder  „Divertissements"  erschienen  wären?  Viel- 
leicht hätten  sich  diese  zahlreichen  Blätter  nicht  dieselbe  Frische 
auf  die  Dauer  bewahrt,  trotzdem  ein  jedes  in  engem  Rahmen  ein 
reizendes,  den  lieblichen  Landschaften  und  Gruppen  ähnliches  Bild 
entfaltet,  welche  berühmte  Maler  oft  in  den  Raum  einer  Visitenkarte 
zu  drängen  pflegen.  In  Verbindung  mit  einer  den  anmutigsten 
Hintergrund  gebenden  Idee  erscheint  selbst  das  Kürzeste  nicht  zu 
kurz,  sobald  der  Geist  die  ganze  innere  Grazie  des  Gedankens  erfaßt 
hat  und  nicht  länger  das  Bedürfnis  fühlt,  bei  demselben  zu  verweilen. 
Man  kann  die  Gewissenhaftigkeit  nicht  genug  beachten,  mit  welcher 
dieser  Meister  immer  das  Versprochene  leistet  und,  ohne  jemals 
seinem  im  kleinen  wie  im  großen  so  ausgeprägten  Stil  etwas  zu 
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vergeben,  ohne  auf  Kosten  des  inneren  musikaHschen  Wertes  zu 
verfahren,  ohne  den  künstlerischen  Stoff  zu  zertrennen,  zu  verschlep- 
pen, nachzuzerren,  immer  die  edelste  und  sympathischeste  Seite 
seines  Sujets  herauszufinden  gewußt  hat. 

In  dieser  Besprechung  Schumanns  und  seiner  bedeutenden 
Vorzüge  mußte,  insofern  ihre  Tragweite  heute  schon  —  1855  —  hin- 
reichend zu  erkennen  ist,  so  manches  übergangen  werden.  Andere 
werden  in  einer  späteren  Zeit  es  übernehmen  müssen,  die  ihm 
schuldige  Ehre  und  Anerkennung  weiterhin  auszusprechen.  Hoffen 
wir,  daß  er  sein  unterbrochenes  Wirken  bald  wieder  fortsetzen  und 
die  Kunst  noch  mit  zahlreichen  Werken  bereichern  möge.  Niemand 
wünscht  dieses  lebhafter  und  sehnlicher  als  wir,  die  wir  ihm  von 
jeher  aufrichtige  Bewunderung  und  freundschaftliche  Verehrung 
zollten. 


Clara  Schumann. 

Die  Versuchung  liegt  nahe,  die  Natur  im  Spenden  ihrer  herr- 
lichsten Wunder  karg  zu  nennen.  Wie  selten  erblicken  wir  in  der 
Welt  körperlicher  Erscheinungen  die  ergreifendsten  Schauspiele  zu 
ihrer  vollen  Majestät  oder  zur  vollen  Anmut  entfaltet!  Unvorher- 
gesehen, in  ungleichen  Zeitabschnitten  treten  sie  im  Laufe  der  Jahr- 
hunderte vor  uns  hin.  Vom  Erscheinen  glänzender  Kometen,  von 
schauerlich  mächtigen  Ausbrüchen  der  Vulkane,  vom  plötzlichen 
Aufblühen  der  Aloe  bis  auf  die  von  atmosphärischen  Zufälligkeiten 
abhängigen  Luftspiegelungen  erneuern  sich  diese  Phänomene  nur 
in  weit  auseinanderliegenden  Zeiträumen,  wodurch  sie  von  nur  einer 
kleineren  Zahl  von  Beobachtern  gekannt  werden,  deren  bevorzugtes 
Los  anderen,  die  jene  Naturbegebenheiten  nur  aus  Büchern  und 
vom  Hörensagen  kennen,  als  ein  beneidenswertes  erscheint. 

Diesen  merkwürdigen  Erscheinungen  der  physischen  Natur  an 
Seltenheit  und  Wunderbarem  vergleichbar,  dabei  ergreifend  für 
jene,  welche  die  Tragweite  und  die  Folgen  eines  solchen  Zusammen- 
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treffens  zu  fassen  und  zu  berechnen  verstehen,  ist  in  der  Welt  gei- 
stiger Erscheinungen  das  unauflösliche  Band  der  Liebe,  welches  zwei 
auf  gleich  hoher  Kulturstufe  stehende,  von  gleich  edlem  Streben 
beseelte  Wesen  unter  ihrem  sanften  und  leichten  Joche  vereinigt. 
Das  innige  Verschmelzen  zweier  Existenzen,  seien  es  große  Charak- 
tere, wie  Agrippina  und  Germanicus,  seien  es  teuer-  und  poesie- 
erfüllte Herzen,  wie  Romeo  und  Julia,  oder  erhabene  Geister,  wie 
Heloise  und  Abälard,  gehört  zu  den  Wundern  und  Legenden 
der  Geschichte  der  Menschheit,  die  wir  „Dichtungen  des  Schick- 
sals", ,, lebendige  Oden  der  Natur"  nennen  möchten. 

Das  Außerordentliche  liegt  hier  nicht  in  der  Einzelbedeutung 
weder  des  Mannes  noch  des  Weibes.  So  vereinzelt  und  verstreut 
wir  auch  große  Männer  in  einer  Epoche  finden  mögen,  ist  ihre  An- 
zahl nichtsdestoweniger  eine  so  beträchtliche,  ihre  Reihenfolge 
eine  so  ununterbrochene,  daß  die  Geschichte  eine  Überfülle  ihrer  un- 
vergeßlichen Namen  aufzuweisen  hat,  ebenso  wie  wir  auf  manchem 
ihrer  Blätter  dem  Andenken  von  Frauen  begegnen,  die  wie  berühmte 
Monarchen,  Helden,  Poeten,  Gelehrte,  Märtyrer  leidenschaftlich 
geliebt,  bewundert  oder  angebetet,  der  Unsterblichkeit  teilhaftig 
wurden.  Die  denkwürdigsten  Formen  der  im  Manne  und  im  Weibe 
begriffenen  Thesis  und  Antithesis  der  menschlichen  Natur  stellen 
sich  unserem  Blick  unaufhörlich  in  ihrer  energischesten,  schönsten, 
vollendetsten  Formel  dar.  Aber  die  Synthesis,  welche  aus  der 
Annäherung  beider  auf  gleicher  Höhe  der  Vollkommenheit  stehen- 
den Gegensätze  hervorgeht,  die  harmonische  Gleichheit,  die  gänz- 
liche Vereinigung  und  vollständige  Identifizierung  zweier  Wesen, 
die  in  ihrer  Organisation,  in  ihrer  Gefühlsintensität,  in  ihren  Formen 
des  Geistes,  in  ihren  Produkten  der  Phantasie  und  ihrer  Richtung 
der  Ideen  verschieden  sind  und  trotzdem  von  gleichem  Instinkt  ge- 
trieben nur  in  gleicher  Luft  atmen,  in  gleichem  Elemente  leben,  von 
gleichem  Stoff  sich  nähren,  auf  gleichem  Wege  wandeln  und  so  ver- 
eint dasselbe  Ziel  erstreben,  zu  denselben  Sternen  emporschauen, 
dieselbe  Erde  lieben  und  nach  demselben  Himmel  sich  sehnen  — : 
das  gehört  zu  den  größten  Seltenheiten. 

Das  äußerst  Seltene  derselben  liegt  in  dem  Zusammentreffen 
von  Ort  und  Zeit,  in  der  Übereinstimmung  äußerer  Verhältnisse, 
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die  solche  gleichgeartete  Wesen  zusammenführt,  sich  kennen  und 
so  verstehen  läßt,  daß  sie  im  gegenseitigen  Durchdringen  sich  an- 
einanderketten.  Was  bei  derartigen  Verbindungen  so  äußerst  selten 
zu  finden  ist,  ist  die  Ausdauer  der  Kraft  und  der  Zartheit,  welche  die 
Gefühls-  und  Denkweise  so  vornehm  geformter  Seelen  immer  in 
gleicher  Stimmung  erhält:  denn  das  eine  soll  stark  genug  bleiben, 
um  über  das  Gleiche  zu  bestimmen,  das  andere  einsichtig  genug, 
um  in  dieser  Unterordnung  sein  Glück  zu  finden.  Hierin  liegt  die 
einzige  Beziehung,  das  einzige  Verhältnis  zwischen  Geist  und  Herz, 
durch  welche  die  Dauer  einer  Verbindung  möglich  wird,  in  welcher 
der  eine  Teil  sein  Glück  darein  setzt,  sich  als  Beschützer  eines  schwä- 
cheren Wesens  geliebt  zu  sehen,  der  andere  Teil  dagegen  in  die  Emp- 
findung einer  Liebe,  welche  Nachgiebigkeit  als  gebührenden  Zoll 
fordert. 

Auch  die  Kunst  sollte  ihr  wandelndes  Liebesgedicht,  ihre  „er- 
habenen gleichen"  Liebenden,  ihre  Künstlergatten  aufzuweisen 
haben;  und  dieses  Paar  war  bestimmt  vielleicht  das  vortrefflichste 
Beipsiel  für  die  verschiedensten  Formen  zu  gewähren,  welche  dasselbe 
Genie,  dieselbe  Poesie,  dieselbe  Kunst  im  Geiste  des  Mannes  und  im 
Herzen  des  Weibes  annehmen.  Beide  übten  die  Kunst  nach  verschie- 
denen, aber  gleich  bedeutenden  Richtungen  aus;  beide  Musiker, 
wirkten  sie  schaffend  und  ausübend.  Interpreten  desselben  poeti- 
schen Gefühls,  schauten  und  verkündeten  sie  dasselbe  Vorbild  des 
Schönen,  waren  sie  von  demselben  Abscheu  gegen  Triviales  in  der 
Kunst,  von  derselben  Ehrfurcht  für  gleiche  Eigenschaften  erfüllt. 
Hand  in  Hand  gehend,  trugen  sie  gleiche  Kränze  und  gleiche  Palmen, 
ernteten  beide  gleichen  Beifall;  denn  ihn  oder  sie  bewundern  heißt 
beide  bewundern,  die  in  verschiedenen  Zungen,  aber  im  herrlichsten 
Einklang  sangen. 

Nicht  auf  das  Geratewohl  behaupten  wir  die  Ebenbürtigkeit 
der  künstlerischen  Verdienste  dieser  beiden.  Wir  lehnen  im  voraus 
die  Annahme  ab,  welche  der  schaffenden  Tätigkeit  das  Virtuosen- 
tum,  welches  hier  von  der  Frau  repräsentiert  ist,  unterordnet  und 
dieses  als  eine  Art  Mitgift  ihrer  Schwäche  bezeichnen  möchte.  Die 
in  unseren  Tagen  seitens  der  denkenden  Künstler  laut  gewordene 
Protestation  gegen  den  Egoismus  oder  —  besser  gesagt  —  gegen 
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die  Borniertheit  des  heutigen  singenden  und  spielenden  Virtuosen- 
tums,  welches  gleich  einem  Schönredner  ohne  Verständnis  dessen, 
was  es  sagt,  nur  Kunststücke  ohne  alle  tiefree  intellektuelle  Grund- 
lage bewundern  läßt,  verringert  die  Wichtigkeit  durchaus  nicht, 
welche  in  Sachen  der  Kunst  der  Virtuosität  beizumessen  ist.  Ja 
diese  Protestation  wird  zu  einer  ebenso  abgeschmackten  Übertrei- 
bung als  der  Mißbrauch  selbst,  wenn  sie  so  weit  geht,  die  poetische 
Tragweite  dieses  Kunstzweiges  zu  verkennen,  wenn  sie  ihm  gleiches 
Anrecht  im  Gebiete  der  Kunst  und  seinen  Rang  in  ihrem  Pantheon 
streitig  macht. 

Nicht  ein  Auswuchs,  sondern  ein  notwendiges  Element  der 
Musik  ist  die  Virtuosität. 

Wer  ihren  berechtigten  Anspruch  leugnen  wollte,  den  müßten 
wir  an  das  alte  Gleichnis  des  Menenius  Agrippa  vom  Magen 
und  den  empörten  Gliedern  des  Körpers  erinnern.  Würde  uns  nicht 
die  Sprache  des  ersten  besten  Komponistchens  ebenso  anmaßend 
als  die  jener  Glieder  erscheinen,  wenn  er  von  der  problematischen 
Höhe  seines  Wirkens  herab  zum  begeisterten  Virtuosen  sagte:  „Du 
höchst  unnützes  Ding  lebst  nur  auf  Kosten  unserer  Erzeugnisse  und 
maßest  Dir  frech  die  Ernte  des  Lohnes  an,  die  unsere  Verdienste 
und  Anstrengungen  zu  beanspruchen  haben?"  Abgesehen  davon, 
daß  öfters  Neid  und  geheimer  Groll  nicht  ohne  Anteil  an  solchen 
Redensarten  sind,  kann  doch  der  Virtuose  seinerseits  auch,  wie 
der  Magen  in  der  Fabel,  antworten:  „Wenn  Ihr  Euch  beklagt, 
daß  ich  nur  kraft  der  Nahrung  lebe,  die  Ihr  mir  zuführt,  so  sagt 
mir  doch:  was  wäret  denn  Ihr  ohne  mich?  Nur  durch  mich  habt 
Ihr  das  Leben,  werdet  Ihr  aus  toter  Masse  lebendige  Kunst  —  ohne 
mich  bleibt  Ihr  unbrauchbare  Dinge,  stumpfe  Glieder,  unfähig. 
Euren  Willen  zu  zeigen,  Eure  Gefühle  kundzugeben!" 

Dieser  Rangstreit  kann  nur  durch  die  Erkenntnis  entschieden 
werden,  daß  alle  Glieder  des  musikalischen  Organismus  diesem  zu 
seiner  freien  Entwickelung  ebenso  notwendig  sind,  als  dem  Menschen 
die  des  menschlichen  Körpers,  und  daß  die  Virtuosität  bei  weitem 
mehr  integrierender  Bestandteil  der  Musik  ist  als  zum  Beispiel  die 
Kupferstechkunst  für  die  Malerei  oder  die  darstellende  Kunst  für 
das  Drama:  denn  Malerei  und  Poesie  können  ohne  die  genannten 
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Künste  ihre  Ansprüche  auf  Bewunderung  für  ihre  Werke  geltend 
machen,  die  der  Ausführung  ermangelnde  Musik  aber  ist  nur  eine 
Übung  des  Verstandes,  die  wir  Musiker  durch  die  Gewohnheit,  den 
Klang  aus  dem  Anschauen  seiner  Zeichen  zu  vergleichen  und  zu 
erraten,  schon  vor  dem  Anhören  beurteilen  können,  die  aber,  ehe 
sie  durch  die  Ausführung  lebendig  gemacht  wird,  zweck-  und  be- 
deutungslos bleibt.  Ein  dramatischer  Dichter  würde  selbst  ohne 
Aussicht,  seine  Produkte  durch  Darstellung  auf  der  Bühne  realisiert 
zu  sehen,  nicht  aufhören  zu  schaffen;  denn  er  ist  sicher,  durch  die 
bloße  Lektüre  seiner  Werke  auf  verwandte  Geister  zu  wirken.  Schwer- 
lich aber  würde  ein  Musiker  fortfahren,  seine  Partituren  mit  gänz- 
licher Verzichtleistung  auf  irgend  eine  Aufführung  als  sogenannte 
,, Augenmusik"  für  die  wenigen  zu  schreiben,  die  aus  dem  bloßen 
Ansehen  den  theoretischen  oder  scholastischen  Wert  solcher  Ar- 
beiten zu  würdigen  verstehen.  Was  die  Tageshelle  dem  Gemälde  — 
das  ist  die  Aufführung  dem  Musikwerk!  Jenes  verkommt  ungenossen 
in  der  Dunkelheit,  dieses  im  Staub  der  Bibliotheken. 

Da,  wo  die  Verwirklichung  des  Ideals,  wie  in  der  Tonkunst, 
von  dem  Zusammenwirken  des  produzierenden  und  des  reproduzie- 
renden Künstlers  erstrebt  wird,  können  Unterscheidungen  nur  nach 
dem  höheren  oder  tieferen  Grade,  der  aufrichtigen  Hingabe  des  aus- 
führenden Künstlers  gemacht  werden,  und  es  beweisen  ähnliche 
Streitigkeiten  nur,  daß  eine  Mehrzahl  der  Leistenden  und  der  Beur- 
teilenden den  Sinn  gewisser  Aufgaben  gar  nicht  begreift.  Nicht 
passive  Dienerin  der  Komposition  ist  die  Virtuosität;  denn  von 
ihrem  Hauch  hängt  Leben  und  Tod  des  ihr  anvertrauten  Kunst- 
werkes ab:  sie  kann  es  im  Glanz  seiner  Schönheit,  seiner  Frische, 
seiner  Begeisterung  wiedergeben,  sie  kann  es  ebenso  verdrehen,  ver- 
unschönen, entstellen.  Niemand  wird  die  Malerei  eine  knechtische, 
stoffliche  Reproduktion  der  Natur  nennen.  In  demselben  Verhältnis, 
wie  jene  zu  dieser,  steht  die  Virtuosität  zur  produzierenden  Ton- 
kunst. Und  dieselbe  Kluft,  welche  zwischen  einer  Landschaft,  wie 
etwa  der  Tempelruine  von  Pästum  von  Calame^  und  einer  bloßen 
Ansicht  liegt,  trennt  auch  die  Ausführungen  eines  und  desselben 


1  Schletter  sehe  Sammlung  in  Leipzig,  jetzt  städtisches  Museum. 
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Musikstückes  durch  zwei  Künstler,  von  denen  der  eine  Metier  macht, 
während  der  andere  Kunst  schafft.  Mag  jener,  um  den  inneren 
Sinn,  die  poetische  Wirkung,  die  Lösung  des  im  Modell  verborgenen 
Rätsels  wiederzugeben,  noch  so  sorgfältig  und  gewissenhaft  die 
natürlichen  Linien  seines  Gegenstandes  nachahmen,  so  muß  der 
Maler,  wie  der  Virtuose  seinen  Vorwurf  dennoch  mit  einem  unge- 
wöhnlichen Blick  durchdringen,  ihm  seine  geheime  unbeschreib- 
bare  Harmonie  ablauschen,  ihn  aus  seinem  besonderen  Gesichts- 
punkt auffassen,  ihm  ein  besonderes  Licht,  einen  ideellen  Rahmen 
verleihen.  Ohne  diese  Fähigkeit  werden  beide  bei  dem  Beschauer, 
wie  bei  dem  Hörer  nie  die  innerste  und  besondere  Bewegung,  wie 
sie  der  Schöpfer  des  Originalwerkes  beabsichtigt  hat,  fühlbar  machen. 
Der  Sänger,  welcher  den  durch  das  Wort  bestimmten  Ausdruck 
wiederzugeben  hat,  darf  das  menschliche  Wort  so  wenig,  wie  der 
Porträtmaler  den  physiognomischen  Ausdruck  in  grober  Genauig- 
keit wiedergeben.  Um  ihrer  Interpretation  das  Siegel  geistiger  Wahr- 
heit aufdrücken  zu  können,  haben  sich  beide  mit  dem  Charakter 
der  Person  des  Wortes,  das  sie  vergegenwärtigen  sollen,  zu  identi- 
fizieren. Der  wäre  kein  Künstler,  der  mit  verständnisloser  Treue 
bloß  den  ihm  vorliegenden  Konturen  folgte,  ohne  diese  auch  mit 
dem  aus  der  Auffassung  der  Leidenschaften  oder  Gefühle  geschöpf- 
ten Leben  zu  durchdringen! 

Die  Virtuosität  ist  so  wenig  wie  die  Malerei  den  anderen 
Künsten  untergeordnet:  denn  beide  erfordern  schöpferische 
Fähigkeit,  welche  ihre  Formen  nach  einer  in  der  Seele  des  Künstlers 
erfaßten  Idee,  nach  einem  Typus  bildet,  und  ohne  welche  sich  sein 
Produkt  nicht  über  Industrieerzeugnisse  zum  Kunstwerk  erheben 
kann.  Sie  ist  kein  Akt  leerer  Rezeptivität  —  sie  plappert  nicht  wie 
ein  Star  eingelernte  Redensarten  nach.  Im  Gegenteil:  sie  bringt 
die  Ideen  zur  Erscheinung  und  versetzt  sie  aus  dem  Limbus  un- 
körperlicher Abstraktion  in  die  fühlbare  lebende  Welt. 

Demzufolge  hängt  ihr  Wert  ganz  wie  der  einer  Komposition 
von  der  Gefühlsbildung  des  Künstlers  und  der  ihm  verliehenen  Gabe 
ab,  der  Intensität  eines  Gefühls  auch  die  entsprechende,  anderen 
faßlich  sich  mitteilende  Form  zu  finden.  Ohne  diese  lebeneinhau- 
chende Gewalt  des  Gefühls,  welche  einzig  und  allein  die  Formen 
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des  Schönen  diktiert  und  den  Willen  verleiht,  sie  ausschließlich  zu 
produzieren,  sind  beide,  die  Komposition  wie  die  Virtuosität,  nur 
ein  sinnreicher  Kopf-  oder  Fingermechanismus,  eine  geistlose  Fertig- 
keit oder  Berechnung. 

Wenn  zwei  Poeten  ihren  Gedanken  in  verschiedenen  Idiomen 
Ausdruck  geben,  so  kann  das  kein  Grund  sein,  den  einen  über  den 
andern  setzen  zu  wollen.  Mag  dieser  seiner  Idee  die  Kraft  ein- 
hauchen, welche  aus  dem  harmonischen  Aufbau  der  Quadern  zu 
uns  spricht,  mag  jener  sie  in  klingende  Strophen  oder  in  lebendig 
bewegte  Farben  oder  Töne  kleiden  — :  alle  sind  mit  gleichem  Recht 
Poeten,  seien  ihre  Werke  mit  einem  Material  geschrieben,  das  den 
Raum  ausfüllt  und  Jahrhunderte  überdauert,  oder  mögen  sie  nur 
in  der  Zeit  leben  und  vergehen,  welcher  sie  angehören. 

Alle  Künste  entspringen  gleicher  Quelle. 

Der  Sinn,  nicht  die  Manier  des  Ausgesprochenen,  entscheidet 
über  den  Vorrang  in  der  Hierarchie  des  Schönen. 

Die  Künste  sind  eine  Inkarnation  des  dem  Gefühl  geoffenbar- 
ten Schönen  in  einer  der  Idee  adäquaten  Form.  Durch  Natur  und 
Geburt  sind  sie  gleich,  und  der  Vorzug  von  Künstlern  untereinander 
kann  nur  in  einem  höheren  Grade  wirklicher  künstlerischer  Gesin- 
nung und  Befähigung,  in  einem  höheren  Verständnis  des  Schönen 
und  in  einer  größeren  Einheit  zwischen  Gedanken  und  Form  ihrer 
Werke  bestehen. 

Die  Ansicht,  welche  den  geistigen  Wert  der  Kunst  nach  irgend 
einem  materiellen  Verhältnis,  sei  es  nach  Ausdehnung  in  Raum  oder 
Zeit,  nach  der  Schwierigkeit  des  angewandten  Stoffes,  nach  der 
Vielfältigkeit  der  gebrauchten  Mittel,  nach  der  von  ihnen  geforderten 
Kombination  und  mechanischen  Fertigkeit  beurteilen  wollte,  wäre 
eine  höchst  materialistische,  welche  sich  unter  Künstlern,  die  des 
Wesens  der  Künste  sich  bewußt  sind,  schwerlich  behaupten  könnte. 

Die  eine  Kunst  „Produkt  des  Gedankens*'  und  die  andere 
„Produkt  einer  mechanischen  Fertigkeit"  nennen  zu  wollen,  ist 
gleich  absurd.  Der  Komponist  kann  ebenfalls  geistlos,  unbekümmert 
um  das  Warum  zu  Werke  gehen  und  einem  Maurer  gleich  nach  der 
gezogenen  Richtschnur  arbeiten.  Der  Virtuos  muß,  obwohl  seine 
Darstellung  eines  gegebenen  Stoffes  das  Ideal,  welches  jener  seiner 
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Seele  vorhielt,  nur  nachschafft  und  infolgedessen  scheinbar  nur 
Interpret  eines  fremden  Werkes  ist,  ebensosehr  Poet  sein,  wie  der 
Maler  und  Bildhauer,  die  ja  auch  gleichsam  nur  die  Natur  in  ihrer 
Weise  vortragen,  gewissermaßen  aus  den  Notenbüchern  des  Schöp- 
fers vom  Blatte  singen.  Mag  die  Aufgabe  des  einen  vorübergehend 
wie  die  Gegenwart  sein,  die  des  andern  durch  Holz,  Leinwand  oder 
Kalk  längere  Dauer  in  sich  tragen  und  die  des  dritten  in  Granit, 
Marmor  oder  Bronze  Jahrtausenden  standhalten:  die  Verschieden- 
heit dieser  äußeren  Umstände  ändert  nichts  an  dem  Problem,  wel- 
ches jedem  von  ihnen  gesetzt  ist  —  gesetzt  vom  Gott  der  Kunst, 
der  auch  des  Weltalls  Gott  ist,  seine  erleuchtende  und  befruchtende 
Sonne  und  zu  gleicher  Zeit  der  erlösende  Gott,  der  das  Übel,  die 
Schlange,  besiegt,  wie  der  griechische  Mythus  es  sinnreich  symboli- 
sierte, als  er  das  Leben,  das  Gute,  das  Schöne  durch  Phöbus,  den 
pythischen  Apollo  und  den  A»pollo  Musagetes  in  einer  Person  iden- 
tifizierte. — 

Keine  glücklichere,  keine  harmonischere  Vereinigung  war  in  der 
Kunstwelt  denkbar,  als  die  des  erfindenden  Mannes  mit  der  aus- 
führenden Gattin,  des  die  Idee  repräsentierenden  Komponisten  mit 
der  ihre  Verwirklichung  vertretenden  Virtuosin:  beide  auf  den 
höchsten  Stufen  des  Kunstaltars  stehend  und  in  Regionen  lebend, 
zu  welchen  die  Nebel  der  Gemeinheit  nicht  mehr  empordringen 
können.  Beide  Poeten  durch  das  Gefühl,  beide  eifrige  Pfleger  ihres 
Kultus  der  Kunst,  strenge  Hüter  seiner  Reinheit,  subtile  Ausleger 
der  Mysterien  seines  Ritus;  beide  hochstrebenden  Herzens,  die  glü- 
henden Seelen  angeweht  von  göttlichem  Hauche,  mit  fleckenlosem 
Adel  und  einem  ihrem  Geistesrang  angemessenen  Stolz,  mit  einem 
diesem  Adel  und  Stolz  entsprechenden  persönlichen  Charakter  fühl- 
ten sie  sich  im  glänzendsten  Moment  jugendlichen  Entfaltens,  in 
der  ersten  Blüte  des  Strebens  voll  ekstatischer  Glut  und  enthusia- 
stischen Träumens  zueinander  hingezogen.  Eines  sah  in  dem  anderen 
das  sympathischeste,  geliebteste,  erhabenste  Ebenbild  des  Gottes  der 
Kunst,  vor  dem  in  gleich  inbrünstiger  Verehrung  beide  sich  neigten. 

Robert  und  Clara  Schumann  reihen  sich  in  den  Sagen 
der  Kunst  den  glänzenden  Beispielen  von  dem  schönen  Walten  der 
Natur  ein,  welches  diese  beiden  Künstler  und  Liebenden,  die  auf 
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Erden  nur  in  und  durch  sich  glücklich  werden  konnten,  nicht  durch 
Zeit  und  Raum  trennte,  sondern  ihnen  zu  günstiger  Stunde  in  ge- 
meinsamem Vaterlande  das  Leben  gab,  damit  sie  sich  begegnen, 
ihre  Geschicke  in  einen  Strom  vereinigen,  ihre  Herzen  in  ein  Meer 
gemeinsamer  tiefer  Anschauungen  versenken  konnten.  Die  Annalen 
der  Kunst  werden  beider  Gedächtnis  in  keiner  Beziehung  trennen 
und  ihre  Namen  nicht  vereinzelt  nennen  können,  die  Zukunft  wird 
mit  einem  goldenen  Schein  beide  Häupter  umweben,  über  beiden 
Stirnen  nur  einen  Stern  erglänzen  lassen,  wie  auch  ein  berühmter 
Bildner  i  unserer  Zeit  die  Profile  des  unsterblichen  Paares  schon  in 
einem  Medaillon  vereinigt  hat. 

Aber  ach!  nur  der  Vorzüge  des  einen  wird  die  Nachwelt  froh 
werden,  die  des  anderen  wird  sie  nur  aus  Zeugnissen  der  Zeitge- 
nossen ermessen  können.  Roberts  Werke  werden  ihr  bleiben  — 
Claras  Talent  dagegen  blüht  nur  für  ihre  Zeit!  Ist  das  nicht  eine 
um  so  näher  liegende  Veranlassung,  der  großen  Künstlerin  den 
Tribut  unserer  Huldigung,  unserer  Bewunderung  und  Sympathie 
zu  zollen?  der  edlen  Frau,  die  geweiht  ist  von  der  Feuertaufe  der 
heiligsten  Gluten  —  von  den  Gluten  der  Kunst  und  Poesie,  die  seit 
früher  Jugend  sie  umloderten,  der  Liebe,  deren  edelste  Empfindun- 
gen in  ihr  lebten,  der  tatkräftig  beseelenden  Tugend  und  zuletzt. . . 
des  Unglücks,  der  Schmerzen?  Um  diese  seltene  hohe  Individualität 
zu  charakterisieren,  möchten  schwerlich  bessere  Worte  zu  finden 
sein  als  die,  mit  welchen  ihr  nachmaliger  Gatte,  über  ihr  erstes  Auf- 
treten in  Leipzig  als  Redakteur  seiner  „Zeitschrift  für  Musik*'  Be- 
richt erstattend,  sie  bezeichnete:  „Andere  dichten...  sie  ist  eine 
Dichtung.'*  Und  wer  heute  diesem  Wort  eine  Fortsetzung  hinzu- 
fügen möchte,  könnte  wohl  sagen:  „Wenn  auch  viele  mehr  Lärm 
machen,  wenige  geben  so  viel  Musik." 

Leider  sehen  wir  in  unseren  Tagen  nur  zu  oft  Eltern,  die,  ge- 
stützt auf  einige  glänzende  Beispiele  und  aus  Motiven,  welche  durch- 
aus nichts  mit  der  Liebe  zum  Schönen  gemein  haben,  ihre  Kinder,  so- 
bald dieselben  nur  einen  Funken  von  Talent  verraten  und  ihnen 
selbst  aus  der  geringsten  Aussicht  auf  eine  zu  erlangende  Fertigkeit 
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die  geringste  Hoffnung  auf  Gewinn  möglich  scheint,  durch  vorzugs- 
weise mechanische  Studien  abnutzen  und  erschöpfen.  Sie  verlegen 
sich  auf  das  Erzielen  einer  unfruchtbaren  Virtuosität,  eines  größten- 
teils geistlosen,  oft  unsinnigen  Vortrags  von  Meisterwerken,  die  durch 
leeres  Abdreschen  nicht  begriffen  werden,  oder  auf  mittelmäßige 
Produkte,  die  durch  momentanen  Erfolg  nicht  an  Wert  gewinnen. 
Diese  Zöglinge  bleiben  jeder  anderen  geistigen  Entwickelung  gänzlich 
fremd  und  laufen,  falls  sie  nicht  besonders  hervorragend  begabt  sind, 
Gefahr,  in  einer  ganz  materiellen  Sonderfähigkeit  zu  verwildern. 
Clara  Wieck  gehört  zu  den  wenigen,  die  aus  einer  durch  praktische 
Erlernung  eines  histrumentes  fast  gänzlich  absorbierten  Erziehung 
ungefährdet  hervorgingen.  Sie  übte  seit  ihrer  frühesten  Jugend  so 
lange  und  oft  länger,  als  die  physischen  Kräfte  ausreichten.  Da  sie 
aber  unter  der  Schar  der  Berufenen  eine  Auserwählte  war,  erreichte 
ihr  Gefühl,  ohne  im  trockenen  Mühen  nach  Fertigkeit  sich  abzu- 
stumpfen oder  durch  den  zu  langen  Aufenthalt  in  der  luftdünnen 
Atmosphäre  der  Kunst,  ähnlich  wie  Blumen  am  Strahl  einer  zu  süd- 
lichen Sonne,  schon  vor  ihrem  Erblühen  zu  vergehen,  trotz  all  dieser 
Gefahren  eine  frühzeitige  Kraft,  entfaltete  sich,  was  bei  einer  weib- 
lichen Organisation  als  ein  doppelt  günstiger  Fall  anzusehen  ist. 
Anfangs  kostete  es  sie  viele  Mühe,  sich  zu  anhaltender  Arbeit 
zu  zwingen,  die  ihr  —  wie  wohl  allen  Künstlernaturen  —  wider- 
strebte; denn  notwendig  sind  diese  mit  einer  zerstreuten  Imagi- 
nation und  einem  lässigen,  träumerischen,  das  Empfangene  nur 
langsam  in  sich  reifen  lassenden  Geiste  behaftet.  Sie  hatte  eine 
Zeitlang  mutig  zur  Vermeidung  harter  Vorwürfe  zu  kämpfen,  die 
solche  zarte,  erregbare,  stolze  und  in  sich  gekehrte,  die  geheimnis- 
vollen Geburtswehen  einer  schönen  Zukunft  in  sich  tragende  Wesen 
doppelt  empfindlich  berühren.  Man  erzählt,  daß  die  junge  Künst- 
lerin, der  man  in  jenen  Jahren  so  wenig  Muße  zu  dem  holden  Durch- 
einander von  Spiel  und  Erholung  ließ  —  in  dieser  Zeit  der  vornehmste 
Reiz  des  Lebens  — ,  eine  Vorliebe  für  kleine  Katzen  empfand  und 
keine  größere  Freude  kannte,  als  mehrere  zu  besitzen  und  ihnen 
jeden  freien  Augenblick  zu  widmen,  ja  so  vernarrt  in  diese  Lieblinge 
war,  daß  gutmütige  Freunde  manchmal  die  Wachsamkeit  ihres 
Schultyrannen  täuschten  und  ihr  zu  einigen  freien  Augenblicken 
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verhalfen,  um  hinter  seinem  Rücken  die  schnurrenden  kleinen  Günst- 
linge auf  den  Schoß  nehmen  und  streicheln  zu  können.  Kam  er 
wieder,  dann  setzte  sie  mit  frischem  Gleichmut  ihre  Skalen  fort,  ohne 
über  die  von  den  Liebkosungen  der  kleinen  Kameraden  dann  und 
wann  blutenden  Finger  einen  Klagelaat  zu  verlieren. 

Durch  vieles  Spielen  —  oder  vielmehr  trotz  des  vielen  Spielens 
erwuchs  ihr  zuletzt  statt  Überdruß,  wie  man  glauben  möchte,  das 
innere  Verständnis  dessen,  was  sie  spielte.  Ohne  Zweifel  begriff 
sie  die  Musik  anders,  als  man  es  ihr  zu  lehren  suchte,  und  das 
rettete  sie!  Von  da  an  versuchte  ihr  Geist  immer  höher  in  die  ge- 
heimen Regionen  der  Poesie  aufwärts  zu  dringen.  Bald  bedurfte 
es  nicht  mehr  der  Gegenwart  eines  Meisters,  um  sie  zum  Studium 
anzuhalten.  Sie  hatte  die  goldene  Pforte  ewiger  Träume  aufge- 
funden und  tauchte  mit  immer  wachsendem  Entzücken  in  das 
Element,  dessen  hohe  Reize  ihr  bekannt  geworden  waren.  Sie  drang 
dabei  mehr  und  mehr  nach  dem  Äquator  hin,  wo  man  inmitten  der 
Flammen  der  Kunst  atmet,  —  in  einem  Alter,  welches  sonst  wenig 
dazu  geeignet  ist,  sich  diesen  Flammen  zu  nähern,  ohne  von  ihnen 
verzehrt  zu  werden.  Die  seltene  Energie  ihrer  Konstitution,  die  seit- 
dem trotz  so  mannigfacher  Prüfung,  Anstrengung  und  Aufopferung, 
trotz  ununterbrochener  Sorgen  ausgedauert  hat,  erlaubte  ihr  damals 
schon,  ohne  Nachteil  für  ihre  Gesundheit  anhaltend  und  immer 
länger  in  glühenden  Zonen  der  Seele  zu  leben.  So  wuchs  sie  auf  im 
Lande  des  Ideals,  nach  welchem  jugendliche  Geister  träumerische 
Ausflüge  unternehmen,  ohne  daß  ihre  mit  jenen  Sphären  unbe- 
kannte Umgebung  die  feinen,  aber  sicheren  Zeichen  ahnte,  an  welchen 
die  Wanderer  jenes  Wunderlandes  erkennbar  sind.  Dort  ward  ihr 
in  der  Stille  eifrigen  Sinnens  jene  höchste  Weisheit  durch  Intuition 
zuteil,  die  dem  Künstler  plötzlich  erschließt,  was  man  ihm  ver- 
geblich nach  Schulvorschriften  zu  lehren  sucht. 

Als  wir  Clara  Wieck  vor  siebzehn  Jahren  in  Wien  hörten 
(1838),  zog  sie  die  Zuhörer  mit  sich  fort  in  ihre  poetische  Welt,  zu 
der  sie  in  einem  von  Lichtfunken  gezogenen  und  von  kleinen  zier- 
lichen, prismatischen,  aber  nervig  schwungvollen  Flügeln  gehobenen 
Wunderwagen  emporschwebte.  Die  Poeten  erkannten  in  dieser  an- 
mutigen Erscheinung  eine  Tochter  ihres  Vaterlandes,  auf  gleichen 
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Ufern  erzogen  und  von  demselben  Blütenstaub  genährt  —  sie 
streuten  vor  ihr  Perlen  und  Gesänge  und  feierten  diesen  Benjamin 
ihres  Stammes,  der  mit  schweifendem  geistvollem  Blick  umher- 
schauend seltsam  lächelnd  einer  schweigenden  Najade  glich,  die  im 
Lande  der  Prosa  sich  unheimlich  fühlt.  Bei  ihrem  Vortrag  der  F-moll- 
Sonate  von  Beethoven  glaubten  alle  Zuhörer,  was  Grillparzer 
erzählte: 

»Ein  Wundermann,  der  Welt,  des  Lebens  satt. 

Schloß  seine  Zauber  grollend  ein 

In  fest  verwahrtem,  demanthartem  Schrein 

Und  warf  den  Schlüssel  in  das  Meer  und  starb. 

Die  Menschlein  mühen  sich  geschäftig-  ab,  — 

Umsonst!  kein  Sperrzeug  löst  das  harte  Schloß, 

Und  seine  Zauber  schlafen,  wie  ihr  Meister. 

Ein  Schäferkind,  am  Strand  des  Meeres  spielend, 

Sieht  zu  der  hastig  unberufnen  Jagd. 

Sinnvoll,  gedankenlos,  wie  Mädchen  sind, 

Senkt  sie  die  weißen  Finger  in  die  Flut 

Und  faßt  und  hebt  und  hat's.  —  Es  ist  der  Schlüssel. 

Auf  springt  sie  —  auf  —  mit  höher'n  Herzensschlägen: 

Der  Schrein  blinkt  wie  aus  Augen  ihr  entgegen. 

Der  Schlüssel  paßt,  der  Deckel  fliegt.     Die  Geister, 

Sie  steigen  auf  und  senken  dienend  sich 

Der  anmutreichen,  unschuldvollen  Herrin, 

Die  sie  mit  weißen  Fingern  spielend  lenkt.« 

Welche  andere  Leidenschaft  als  die  Liebe  konnte  einen  auf  den 
Gipfeln  musikalischen  Gefühls  und  Gedankens  so  heimisch  einge- 
bürgerten Genius  auf  diese  Erde  zurückführen?  Und  für  wen  konnte 
sie  eine  ihrer  selbst,  ihrer  Träume  und  Ahnungen  würdige  Liebe 
empfinden  als  für  einen  Künstler  gleich  ihr,  der  schweigend,  in  sich 
gekehrt,  sinnend  wie  sie  die  Bahnen  des  Ideals  wandelte,  dessen 
balsamische  Haine  er  gewohnt  war  zu  durchirren,  um  die  ihm  dort 
geoffenbarten  Wunder  in  der  Sprache  der  Töne  zu  erzählen?  Zwei 
in  ihrer  Wesenheit  so  vollkommen  gleiche  Seelen  mußten  beim 
ersten  Begegnen  voreinander  knien,  wie  die  Chronik  vom  ersten 
Zusammentreffen  Mariens  von  Burgund  mit  Maximilian 
von  Österreich  erzählt  und  die  Worte  hinzusetzt:  »tant  emer- 
veill6s  furent  ils  de  leur  moult  grande  beaute  et  gentillesse  mufuelle. 


Clara  Schumann.  255 


—  Und  riefen  nicht,  wie  jenes  königHche  Liebespaar,  nach  der  ersten 
bewundernden  Betäubung  auch  unsere  Künstler  in  ihrem  Innern 
aus:  „Ach,  wie  schön!"  Und  mußten  sie  nicht,  sich  versenkend  in 
den  Einklang  ihrer  beiden  Wesen,  sich  gegenseitig  einander  widmen 
und  opfern?  Ihre  Geschicke  erfüllten  sich  in  dieser  unter  dem 
Segensstrahl  der  Kunst  erblühten  gegenseitigen  Liebe,  und  fortan 
,, lebte  er  dichtend  und  sie  dichtete  lebend"! 

Schon  1837  bezeichneten  wir  in  der  Pariser  »Gazette  musicale« 
Robert  Schumann  als  eine  jener  Individualitäten,  die  ihren 
Namen  mit  scharfem  Grabstichel  in  die  Blätter  der  Geschichte  schrei- 
ben, als  einen  Mann,  dessen  Werke  die  Aufmerksamkeit  der  Zeit- 
genossen auf  sich  ziehen  müßten,  deren  Zustimmung  sie,  um  länger 
als  sie  zu  leben,  nicht  bedurften,  als  einen  Autor,  der  durch  das 
tiefe  Gepräge  seines  Charakters,  abgesehen  von  dem  Grade  der 
Sympathie,  die  ihm  zuteil  werden  möchte,  sich  Achtung  erzwingen 
würde.  Damals  konnten  wir  dieses  nur  mit  einem  ahnenden  Blick 
in  eine  Zukunft  aussprechen,  die  nun  unsere  Erwartungen  ver- 
wirklicht und  ihm  einen  entschieden  hervorragenden  Platz  unter  den 
lebenden  Komponisten  angewiesen  hat.  Wir  erwähnen  hier  sein 
hohes  Verdienst  nur,  um  anzudeuten,  daß  der  Mann,  den  man  un- 
streitig als  denjenigen  der  jetzigen  Komponisten  bezeichnen  kann, 
welcher  am  meisten  Musik  denkt,  unvermeidlich  auf  eine  mit 
gleichem  Hang  von  Geburt  begabte  Virtuosin  einen  großen  Einfluß 
auszuüben  berufen  war.  Da  die  relative  Gleichheit  der  beiden  Künst- 
ler eine  positive  Superiorität  des  Mannes  über  die  Frau  nicht  aus- 
schloß, mußte  die  unausgesetzte  Berührung  mit  einer  so  erhöhten 
und  imponierenden  Geisteskraft,  die  so  eingenommen  für  das  eigene 
Ideal,  so  umringt  von  den  eigenen  Visionen  war,  wie  Robert  Schu- 
mann, das  unverlöschliche  Gepräge  seines  Profils  auf  Claras  Talent 
werfen.  Und  in  der  Tat  war  Fräulein  Wieck  noch  weit  von  dem 
entfernt,  was  Frau  Schumann  geworden  ist.  — 

Jene  lebte  in  einer  noch  durchsichtigen,  von  den  frischen  Lüften 
des  Lebensmorgens  durchhauchten  Atmosphäre.  Tauchten  hie  und 
da  Flammen  auf,  so  glichen  sie  wie  rosig  bengalisches  Feuer  nur 
einem  Erröten  auf  jugendlichen  Mädchenwangen.  Die  Reinheit 
ihres  Spiels  schloß  ein  gleichsam  unwillkürliches  Schillern  nicht 
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aus,  das  man  für  eine  sich  selbst  unbewußte  Koketterie  halten 
mochte.  Neckische,  sorglose  Laune  war  ihr  nicht  fremd.  Sie  ent- 
faltete ihre  Grazie  in  scheinbar  nachlässigem  Sichgehenlassen.  Man 
sah,  die  Phantasie  der  jungen  Künstlerin  erging  sich  hoch,  hoch  da 
oben,  mehr  aus  innerlich  gebieterischem  Hang,  als  aus  selbstbe- 
wußter Leidenschaft  und  der  Entschiedenheit  des  Willens.  Unstät 
und  unbedacht  folgte  sie  ihren  Neigungen  selbst  auf  holdverwirrte 
Pfade,  blickte  mit  Wohlgefallen  nach  jeder  Blume,  jedem  Stern, 
auch  wenn  sie  nur  schlichten  Duft  und  bleichen  Glanz  in  sich  trugen. 
Von  dem  sie  umwallenden  Silberschleier  wußte  sie  mit  der  lieb- 
lichsten Anmut  ein  mit  Flitter  gesticktes  Eckchen  über  jeden  Ge- 
genstand zu  werfen,  der  verschönert  werden  oder  funkeln  sollte. 
Die  rhythmische  Betonung  traf  sie  mehr,  als  sie  dieselbe  bestimmte. 
Die  Bewegung  ihres  Spiels  hing  vom  Einfluß  der  Stunde,  des  Tages, 
von  Sonnenglanz  und  Gemütsruhe  ab.  Der  melodische  Gesang 
blieb  sich  nicht  immer  gleich;  er  trat  bald  nebelhaft  und  bleich 
wie  die  schönen  Züge  einer  Walküre  auf  grauer  Wolke  hervor,  bald 
glänzend  entgegenkommend  wie  ein  das  Tamburin  schwingendes 
Zigeunerkind.  *• '-! 

Alles  das  war  unwillkürlich,  plötzlich,  entzückend,  so  daß  selbst 
die  Unvollkommenheiten  des  jungen  Wesens  durch  die  Absichts- 
losigkeit  und  Naivität,  durch  den  sichtbaren  Mangel  aller  Vor- 
und  Nachgedanken,  durch  einen  Zauberbann  in  eigenen  Reizen, 
durch  ein  keusches  Gefallen  an  der  eigenen  Schönheit,  durch  dieses 
unschuldige  Entfalten  aller  Vorzüge,  durch  die  Wahrheit  dieser 
poesieschwärmenden  Einfachheit,  die  keine  Ahnung  hatte,  daß  sie 
selbst  Poesie  war,  —  durch  alles  das  fast  anziehender  wurden  als 
durch  ihre  ernsteren  und  gediegeneren  Eigenschaften.  ii 

Frau  Schumann  spielte  seit  einer  Reihe  von  Jahren  nur  von 
Zeit  zu  Zeit  öffentlich.  Das  Geschick  veranlaßte  sie  in  der  letzten 
Zeit  zu  neuen  Konzertreisen,  und  sie  kehrte  ihre  besondere  Auf- 
merksamkeit aufs  neue  der  Virtuosität  zu.  Da  Weimar  eine  der 
ersten  Städte  war,  die  ihr  Reiseplan  umfaßte,  hatten  wir  in  meh- 
reren Tagen,  welche  der  edle  Gast  unter  uns  weilte,  Gelegenheit, 
die  bedeutsame  Entwickelung,  welche  ihr  Talent  seitdem  gewonnen, 
zu  ermessen.    Aus  der  lieblichen  Spielgenossin  der  Musen  ist  eine 
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weihevolle,  pflichtgetreue  und  strenge  Priesterin  geworden.  Dem 
feuchten  Jugendglanz  der  Augen  ist  der  starrende,  angstdurch- 
schauerte  Blick  gefolgt.  Die  sonst  so  leicht  in  das  Haar  geflochtene 
Blumenkrone  verbirgt  jetzt  kaum  die  sengenden  Narben,  die  der 
heilige  Reif  tief  in  die  Stirne  gedrückt.  Wenn  unter  ihren  Fingern 
die  Saiten  ertönen,  scheint  mysteriöses  Licht  ihnen  zu  entfliehen. 
Nicht  mehr  jene  auflodernden  Lichtwellen,  deren  Strahl  das  Haar 
erzittern,  das  Herz  erbeben  macht,  umkreisen  sie:  alle  Wärme  ist 
in  eine  Glut  zusammengedrängt,  deren  Brennpunkt  nur  die  Hiero- 
phanten  der  Kunst  kennen,  dem  nur  sie  allein  sich  nähern  dürfen, 
um  den  elektrischen  Strom  göttlichen  Feuers  zu  fühlen,  das  ohne 
Fackel,  ohne  Strahl,  ohne  Flamme  um  so  unauslöschlicher  brennt. 
Eine  vorwurfsfreie  Vollendung  charakterisiert  jeden  Ton  dieser 
sanften,  leidenden  Sibylle,  die,  Himmelslüfte  atmend,  mit  der  Erde 
nur  noch  durch  ihre  Tränen  verbunden  bleibt. 

Selten  wird  wieder  eine  Frau  wie  sie  ihr  ganzes  inneres  Leben 
in  die  Kunst  versetzen,  um  nur  noch  in  ihrem  Gebiet  zu  fühlen  und 
zu  genießen.  Stufenweise  gelangte  sie  zu  dem  verinnerlichten  Leben 
jener  in  einigen  phantastischen  Erzählungen  geschilderten  Meister, 
denen  die  Wichtigkeit  des  ganzen  Erdenrundes  und  ihr  Interesse  an 
demselben  so  vollständig  in  der  Kunstsphäre  aufgegangen  war,  daß 
ihnen  die  Wirklichkeit  zum  Traume,  zur  unvermeidlichen  aber  lä- 
stigen Unterbrechung  ihres  Lebens  wurde,  das  in  den  Augen  der 
Menge  ein  verträumtes  schien,  ihnen  selbst  aber  als  einzig  wahre 
Realität  galt.  Sieht  man  doch  leicht,  wie  sie  nur  wacht,  solange  sie 
Musik  hört  oder  selbst  musiziert,  wie  beim  Verklingen  der  letzten 
Töne  ihre  Seele  gleich  dem  Blumenkelche  beim  letzten  Sonnenstrahl 
sich  schließt  und  dem  neuen  geistigen  Tag  nur  dann  sich  wieder 
öffnet,  wenn  die  Flügel  der  Harmonie  sie  emportragen.  Für  ihre 
gesteigerte  Empfindlichkeit  wäre  der  unrichtige  Ton  eine  Katastrophe, 
die  verfehlte  Passage  eine  gebrochene  Sympathie,  vergriffenes  Tempo 
eine  verkannte  Liebe,  falsch  aufgefaßter  Rhytmus  eine  geschmähte 
Großtat,  die  ihr  empörtes  Innere  wie  ebensoviele  Kränkungen  emp- 
finden müßte. 

Wenn  sie  den  Dreifuß  des  Tempels  besteigt,  spricht  nicht  mehr 
das  Weib  zu  uns.  Sie  unterhält  uns  als  Dichterin  weder  von  irdischer 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  17 
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Leidenschaft  und  stürmischem  Kampf  menschlicher  Geschicke,  noch 
überzeugt  sie  uns  durch  die  Kühnheit  ihrer  Anreden,  und  noch  we- 
niger bewirbt  sie  sich  um  Sympathien.  Eine  unterwürfige,  glaubens- 
und  ehrfurchtsvolle  Geweihte  des  delphischen  Gottes,  dient  sie  mit 
schauernder  Gewissenstreue  seinem  Kultus.  Zitternd,  auch  nur  ein 
Jota  des  zu  kündenden  Spruches  zu  verlieren,  eine  Silbe  falsch  zu 
betonen  und  so  zur  schuldigen,  trügerischen  Interpretin  zu  werden, 
bezwingt  sie  ihr  eigenes  Gefühl.  Die  Orakel  als  unbestechliche  Ver- 
mittlerin und  treue  Auslegerin  zu  verkünden,  entsagt  sie  den  eigenen 
Eingebungen.  Keinen  dunklen  Passus  wird  sie  nach  individueller 
Neigung  erklären  —  für  sie  ist  in  den  heiligen  Büchern,  deren  ein- 
zelne Blätter  nach  strenger  Prüfung  ihrer  Echtheit  als  würdig  auf- 
genommen wurden,  nichts  groß,  nichts  klein,  sondern  heilig  ist  alles 
und  soll  frei  von  Zweifeln  mit  frommer  Verehrung  aufgenommen 
werden.  Und  so  sehr  ist  sie  von  Andacht  beherrscht,  daß  das  be- 
weglichere menschliche  Element  vor  dieser  objektiven  Interpreta- 
tion der  Kunst  fast  gänzlich  zurücktritt.  Dagegen  wird  niemand 
ihr  den  Vorrang  in  der  ergreifenden  Wahrheit  abgewinnen,  mit 
welcher  sie  die  durch  volles  Verständnis  geheiligten  Meister  vorträgt. 

Unter  den  Momenten  lebhafter  Bev/underung,  die  wir  ihr  ver- 
danken, führen  wir  nur  einen  an,  weil  wir  gerade  an  diesem  die  in 
ihrem  Talent  vorgegangene  Umwandlung,  welche  sich  seit  jener 
Zeit  vollzogen,  als  Grillparzer  in  ihren  Händen  den  Schlüssel 
erkannte  —  mit  dem  jedoch  ihre  jugendlichen  Finger  damals  noch 
nicht  alle  die  geheimen  Fächer  des  Schreins  zu  öffnen  vermochten  — , 
am  deutlichsten  wahrnehmen.  Seit  Jahren  konnten  wir  uns  kaum 
mehr  zum  Anhören  der  F-moll-Sonate  von  Beethoven  zwingen: 
so  sehr  hatte  die  Mittelmäßigkeit  durch  ein  kaltes,  geistloses  Ab- 
leiern dieses  Werkes  unser  Ohr  ermüdet  und  verdrossen.  Als  wir 
sie  jedoch  von  Clara  Schumann  unlängst  vortragen  hörten,  er- 
griff uns  innerlichstes  ,, geistiges  Behagen".  Uns  war  zumute  wie 
etwa  einem  Maler,  der  ein  erhabenes  Original  wieder  auffindet,  von  dem 
ihn  seit  langer,  langer  Zeit  nur  fade,  entstellende  Kopien  verfolgten. 

Denn  was  kann  uns  das  Sublime  bitterer  vergällen,  als  seine 
lächerliche  Nachahmung? 

Es  sind  schon  öfter  Bemerkungen  über  die  Gewissenhaftigkeit 
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gemacht  worden,  mit  welcher  Frau  Schumann  ihr  öffentliches 
Auftreten  vorbereitet:  wie  sie  die  Tastatur  durchspürt,  wie  sie  jeden 
Ton  prüft,  dessen  wenn  auch  richtiger  Klang  doch  die  gewollte  Re- 
sonanz und  Färbung  nicht  vollständig  hergibt,  wie  sie  sorgt,  daß 
ihr  Sitz  nicht  um  das  geringste  zu  hoch  oder  zu  niedrig  sei;  wie  sie 
nicht  allein  wie  ein  Ritter,  der  vor  dem  Turnier  sein  Roß  tummelt, 
lange  Stunden  auf  dem  Piano,  das  sie  spielen  soll,  übt,  um  alle  seine 
Feinheiten,  Schwächen  und  Vorzüge  kennen  zu  lernen,  sondern 
wo  möglich  in  dem  betreffenden  Lokale  selbst  ihre  Übungen  macht, 
nur  um  abzulauschen,  wie  in  dessen  Akustik  jeder  Akkord,  jedes 
Arpeggio,  jedes  Anschwellen  und  Abnehmen  der  Tonfluten  wirkt. 
Wir  können  darin  nur  eine  Notwendigkeit  ihres  Wesens,  eine  Kon- 
sequenz ihrer  Methode,  ihrer  Auffassung  von  Kunst,  Berufstreue 
und  Schwierigkeit  der  künstlerischen  Lebensaufgabe  erblicken.  Sie 
erlaubten  ihr  nicht,  ihrer  von  der  Gunst  des  Augenblickes  und  zu- 
fälliger Stimmung  abhängigen  persönlichen  Begeisterung  zu  ver- 
trauen; sie  überzeugten  sie  vielmehr,  daß,  um  der  Würde  der  Kunst 
treu  zu  bleiben,  man  zu  jedem  ihrer  Feste  mit  demselben  Ernst,  mit 
derselben  Weihe  schreiten  muß. 

So  fanden  wir  die  ehemals  meist  melancholische,  aber  doch  oft 
heitere  und  immer  reizvolle  Fee  zur  gewissenhaften  Dienerin  eines 
Altars  geworden,  die  mehr  von  Gottesfurcht  als  Gottestrunkenheit 
beseelt  erscheint.  Als  Talma  in  Erfurt  die  größten  Könige  in  ihren 
besten  Momenten  darstellte,  sah  er  ein  Parterre  von  Königen  vor 
sich.  Auch  für  Clara  Schumann  bedürfte  es  ein  Publikum  von 
Majestäten  der  Kunst,  wenn  das  heimlich  ringende  Feuer  ihrer 
Seele  alle  Zuhörer  so  ergreifen  sollte,  wie  es  ihre  eigene  Brust  erbeben 
macht.  Von  allen  aber  wird  sie  immer  bewundert  werden,  da  sie 
in  der  Tat  in  jeder  Hinsicht  makellos  und  durch  andauernde  Sorg- 
falt, Energie  des  Willens  und  asketische  Hingebung  zu  einer  Meister- 
schaft gelangt  ist,  die  sie  gewissermaßen  als  unfehlbar  stempelt. 

Clara  Schumann  ist  keine  Pianistin  und  Konzertgeberin  im 
gewöhnlichen  Sinne  des  Wortes.  Ihr  Talent  erscheint  uns  gleichsam 
als  eine  Personifizierung  des  weltlichen  Oratoriums:  eine  Peri,  die 
sich  nach  ihrem  Paradiese  sehnt  in  fortwährend  mystischer  Be- 
schauung des  Erhabenen,  des  Schönen,  des  Ideals. 

17* 
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Robert  Franz. 

Interdum  vulgus  rectum  videt;  est,  ubi  peccat. 

Si  veteres  ita  miratur  laudatque  poetas, 

Ut  nihil  anteferat,  nihil  illis  comparet,  errat. 


Indignor  quidquam  reprehendi,  non  quia  crasse 
Compositum  illepideve  putetur,  sed  quia  nuper, 
Nee  veniam  antiquis,  sed  honorem  et  praemia  posci^ 

Epist.  II,  1. 

So  spricht  Horaz.  Er  zeigt  uns,  daß  die  in  unseren  Tagen  so 
gebräuchliche  Methode,  die  Lebenden  durch  die  Toten  abzutun, 
nicht  erst  von  gestern  datiert. 

Allerdings  sind  wir  im  Fortschritt  begriffen;  denn  wenn  ein 
Autor  zur  Zeit  des  römischen  Dichters  erst  nach  den  üblichen  „hun- 
dert Jahren  für  klassisch  und  vortrefflich  gehalten  wurde",  so  reicht 
bei  uns  —  manchmal  wenigstens  —  doch  das  einfache  Hinüber- 
gehen in  ein  besseres  Jenseits  hin,  um  ihn  alsbald,  den  römischen 
Cäsaren  gleich,  unter  die  Gottheiten   der  Tempel  zu  erheben.  — 

Weit  davon  entfernt,  für  die  Lebenden  und  Herrschenden  die 
Verherrlichungen  der  Apotheose  zu  verlangen,  fordern  wir  für  sie 
nur  ein  ihrem  Verdienst  gemäß  ungeschmälertes  Bürgerrecht  auf 
dem  Gebiete  der  Kunst  —  ein  Bürgerrecht  ohne  unaufhörliche  Ver- 
bannungsdekrete, ohne  ewige  Anatheme,  welche  sie  als  geheime  oder 
offene  Feinde  der  ihnen  vorangegangenen  Meister,  als  gefährliche 
Brandstifter,  mit  einem  Wort  als  schuldig  an  dem  Verfalle  der 
Kunst  der  Volksrache  überweisen,  bloß  darum,  weil  sie  es  anders 


Manchmal  erkennt  das  Volk  das  Rechte;  doch  fehlt  es  manchmal. 
Wenn  es  die  älteren  Dichter  allein  lobpreist  und  bewundert, 
Gar  nichts  über  sie  stellt,  noch  vergleichbar  erachtet,  so  irrt  es. 


Arg  ist's,  daß  man  ein  Werk  bloß  darum,  weil  es  noch  neu  ist, 
Nicht  weil's  plump  und  ohne  Geschmack,  mißachtet,  für  alles 
Nachsicht  nicht,  nein,  Ehre  sogar  und  Preise  beansprucht. 

(Döderlein.) 
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machen  als  die  früheren  Meister  und  auf  anderen  Wegen,  nach  ande- 
ren  Idealen  strebend,  auch  Meister  werden. 

Es  wird  freilich  von  manchem  die  Strenge  der  negativen  Kritik 
mit  einem  stählenden  Quellwasser  verglichen,  insofern  sie  den  wahren 
Talenten  gerade  durch  ihren  Widerspruch  Energie  und  Stärke  er- 
ziehe, während  dieselben  auf  dem  Rosenbette  des  Lobes  nur  erschlaf- 
fen und  die  höhere  Spannkraft  einbüßen  würden. 

Weit  gefehlt!  Denn  diese  Kritik  hat  kein  Herz  im  Leibe,  und 
ihre  Redensarten  sind  den  bitteren  Ausfällen  einer  Stiefmutter  viel 
mehr  verwandt  als  väterlichen  Ratschlägen.  Ihr  wirklicher  Zweck 
ist  nur  der:  die  eigene  Wichtigkeit  in  das  hellste  Licht  zu  setzen  und 
durch  den  Tadel,  den  sie  über  den  Gegenstand  ihres  Urteils  ergießt, 
die  eigene  Weisheit  zu  bekunden.  Und  wenn  sie  ja  einmal  zufällig 
einem  armen  Sünder  das  Leben  schenkt,  so  erwarte  man  darum 
nicht,  daß  sie  der  erreichten  Wirkung  der  Werke,  welche  nach  ihrer 
Meinung  nur  erscheinen,  um  sich  vor  ihren  Richterstuhl  zu  stellen, 
Gerechtigkeit  widerfahren  lasse.  Nur  die  Intention  des  Autors 
kommt  im  höchsten  Fall  mit  einem  Toleranzvotum  davon.  Niemals 
wird  sie  sich  auf  den  Standpunkt  des  Künstlers  begeben,  um  von 
hier  aus  das  Ideal,  welches  ihm  vorschwebte,  zu  erfassen.  Fest  auf 
ihrem  nach  oberflächlichem  Studium  der  alten  Meister  eingenom- 
menen Standpunkt  beharrend,  bleibt  sie  dem  Grundsatz  des  »nihil 
illis  comparet « getreu,  aus  welchem  dem  Künstler  vom  Anfang  seines 
Wirkens  an  der  betrübende  Nachteil  erwächst,  daß  seine  äußere 
Karriere  gehemmt  wird,  daß  Entmutigung  und  Bitterkeit  im  Geleit 
einer  gedrückten,  unverhältnismäßigen  Existenz  sich  seines  Ge- 
mütes bemächtigen.  Der  gegen  solche  Ungerechtigkeit  emphatischen 
Protest  einlegende  Eifer  seiner  Freunde  und  Parteigänger  gibt 
andererseits  seinem  Stolz  eine  durch  die  Exaltation,  die  dann  hin- 
zutritt, weit  gefährlichere  Nahrung,  als  es  die  gerechte  Anerkennung 
getan  haben  würde,  welche  die  stiefmütterliche  Kritik  ihm  versagte, 
angeblich um  ihn  nicht  durch  ihr  Lob  zu  verwöhnen. 

Wenn  der  Erfolg  eine  schwer  zu  bestehende  Prüfung  ist,  so  ist 
für  schaffende  Naturen  die  Verkennung  gewiß  eine  noch  weit  härtere. 
Denn  gerade  durch  ihre  Bescheidenheit  geraten  sie  leicht  in  Zweifel 
an  sich  selbst,  und  bei  der  Unmöglichkeit,  es  anders  zu  machen, 
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übertreiben  sie  ihre  Manier,  indem  sie  dem  Irrtum  anheimfallen, 
darum  unverstanden  geblieben  zu  sein,  weil  sie  dem  Drange  ihres 
Innern  nicht  rückhaltlos  genug  gefolgt  seien.  Die  Beispiele,  daß 
die  am  strengsten  kritisierten  Neuerer,  statt  sich  zu  bessern,  nur 
mit  um  so  größerer  Hartnäckigkeit  ihre  ersten  Versuche  bekräftigten, 
ohne  daß  man  sie  deswegen  der  Anmaßung  —  die  ja  in  diesem  Falle 
Tollheit  wäre  —  beschuldigen  dürfte,  fehlen  in  Kunst  und  Literatur 
zu  keiner  Zeit,  am  wenigsten  aber  in  der  unsrigen. 

Robert  Franz  hat  nicht  gegen  eine  systematische  Opposition, 
nicht  gegen  eine  Schilderhebung  zeitgenössischer  Kritik  zu  kämpfen 
gehabt,  aber  auch  von  ihr,  wie  uns  scheint,  noch  nicht  die  Aner- 
kennung der  wichtigen  Stellung  gefunden,  welche  er  in  der  Entwicke- 
lung  moderner  Musik  einnimmt. 

Robert  Franz  ist  Autodidakt.  Als  Begründer  einer  neuen 
dynastischen  Linie  von  Lyrikern  ist  er  niemandes  Erbe,  hat  er  nie- 
manden entthront.  Er  entdeckte  einen  unbekannten  Planeten,  eine 
im  weiten  Ozean  verirrte  Insel,  und  mit  der  Leier  in  der  Hand 
ihre  Ufer  betretend  stimmte  er  einen  neuen  Gesang  an.  Seine  zarte, 
v.eithintragende,  wohlklingende  Stimme  ergriff  die  Gemüter,  ohne 
jemand  zu  verwunden,  und  die  Menge  lauschte  gerührt,  ohne  sich 
bewußt  zu  sein,  wie  ungewohnt  diese  Töne,  wie  fremd  diese  Sprache 
ihr  war.  Jeder  deutsche  Musiker  kennt  den  Namen  Robert  Franz, 
für  alle  hat  er  einen  sympathischen  Klang,  und  doch  hat  man  noch 
nicht  seine  edle  Bedeutsamkeit  bestimmter  in  das  Auge  gefaßt,  ähn- 
lich wie  man  auch  zu  Schuberts  Lebzeiten  nicht  ahnte,  wie  hoch 
ihn  die  Nachwelt  stellen  würde.  Franz  schreibt  Lieder,  wie  er, 
weicht  aber  so  wesentlich  von  ihm  ab,  daß  unter  seiner  Feder  das 
Lied  in  ein  neues  Stadium  getreten  ist.  Wie  Schubert  wird  er  Schule 
bilden  und  Nachahmer  finden,  wenn  er  sie  nicht,  wie  jener,  bereits 
gefunden  hat. 

Das  Lied  ist  poetisch  wie  musikalisch  ein  der  germanischen 
Muse  angehöriges  Erzeugnis.  Wie  die  Worte  Sehnsucht  und  Ge- 
müt, welche  ihr  Gebiet  bezeichnen  und  ihr  Lebensmark  bilden,  nur 
der  deutschen  Sprache  angehören  und  unübersetzbar  bleiben,  so 
gehört  ihr  ausschließlich  das  Lied.  Nicht  als  ob  andere  Nationen 
nicht  auch  lyrische  Gesänge  besäßen,  nur  hat  deren  Charakter  nichts 
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mit  dem  Lied  gemein.  In  Frankreich  ist  die  romance  und  be- 
sonders die  Chanson  ein  notwendigerweise  mit  der  Würze  irgend  eines 
pikanten  Zuges  versehenes  Produkt.  Heiter  oder  melancholisch, 
sind  sie  immer  mit  Esprit  versetzt  und  weit  von  dem  Streben  ent- 
fernt, einer  Seelenstimmung  durch  eine  gewisse  Ideenassonanz,  durch 
ein  gewisses  Diapason  des  Gefühls,  durch  eine  Art  poetischer  Tona- 
lität  zu  entsprechen.  In  Italien  sind  Canzonetten,  Barkarolen  usw. 
gleich  den  Opern-Kavatinen  von  einer  Leidenschaft  durchdrungen, 
welche  nachhängendem,  träumerischem  Sinnen  keinen  Raum  gönnt, 
mindestens  eine  Befreiung  vom  landschaftlichen  Hintergrund,  ein 
Abstrahieren  von  jedem  Gegenstande  der  Leidenschaft  nicht  zuläßt. 
In  einigen  slawischen  Ländern  ließe  sich  dem  deutschen  Liede 
näher  Verwandtes  finden,  doch  bleibt  es  hier  meist  an  die  rhyth- 
mische Tanzform  gebunden.  In  Großbritannien  haben  Moores 
»Irish  Melodies^.  keine  musikalischen  Interpretationen  von  irgend 
bedeutsamer  Originalität  hervorgerufen,  und  die  wirklich  nationalen 
Weisen,  die  ihnen  entsprechend  sein  würden,  gehören  durch  die  fern- 
entrückte Zeit  ihrer  Entstehung  in  eine  andere  Kategorie  von  Ge- 
sängen, nämlich  zu  den  Volksliedern. 

Die  Volkslieder  tragen  diesen  Namen  nicht,  weil  sie  von 
jedermann  verfaßt  werden:  jedes  Volkslied  stammt  sicherlich  von 
einem  besonderen  Dichter;  auch  nicht,  weil  sie  von  jedermann 
gesungen  werden:  commis  voyageurs  oder  Leierkasten  vermögen 
nicht,  eine  Opernarie  zum  Volksliede  umzugestalten  — ,  sondern 
weil  sie  von  ungelehrten,  ungeübten  Leuten  gedichtet  werden,  die 
dabei  einzig  der  Inspiration  ihres  Gefühls  folgen.  Ohne  von  dem 
Drange  beseelt  zu  sein,  ihre  Kraft  zu  vermehren,  sich  die  Geheim- 
nisse der  Kunst  zu  erschließen,  um  durch  sie  vollkommener  ihre 
Seele  offenbaren  zu  können,  ohne  Künstler  werden  zu  wollen,  be- 
gnügen sie  sich,  Naturdichter  zu  sein  und  ihre  kleinen  gedichteten 
und  gesungenen  Werke  in  einfachen  Herzen,  die  dabei  wie  ihre  eige- 
nen frisch  oder  schmerzlich  zuckend  schlagen,  fortleben  zu  sehen. 
Die  Musik  des  Volkes  ist  von  dem  Hauch  einer  ganz  eigentümlichen 
Naivität  durchdrungen,  welche  wie  die  der  Kindheit,  die  selbst  in 
ihrer  Unbeholfenheit  anziehend  bleibt  und  in  ihrem  Aufschwung 
sogar  an  das  Erhabene  zu  streifen  vermag,  unnachahmlich  ist.  Denn 


264  Robert  Franz. 


nichts  kann  den  Schatten  verjagen,  den  die  Erkenntnis  des  Guten 
und  Bösen  auf  unsere  Seele  wirft,  indem  sie  uns  für  immer  die  un- 
bewußte Anmut  der  Wissenslosigkeit  entzieht.  Der  Künstler,  der, 
wenn  er  erst  einmal  vom  Wissen  gekostet,  nicht  bloß  den  Erguß 
eines  Gefühls  erstrebt,  sondern  sich  in  der  Form  gefällt  und  nicht 
nur  mit  der  instinktiv  erhaschten  zufrieden  ist  —  der  Künstler,  der 
die  Kunst  um  der  Kunst  willen  liebt,  kann  nicht  länger  beanspruchen, 
ein  Glied  in  der  Gruppe  jener  unbewußt  in  den  Dienst  der  Musen 
Aufgenommenen  zu  bilden,  denen  größtenteils  die  Befähigung 
fehlen  würde,  tiefer  eingeweihte  Adepten  zu  werden. 

Damit  ist  nicht  gesagt,  daß  der  wissende  Künstler  durch  sein 
Wissen  jede  Naivetät  einbüßt. 

Es  gibt  noch  eine  andere,  höhere  Naivität  als  die  der  Natur- 
menschen, welche  die  Mitgift  großer  und  schöner  Seelen  ist  und 
manchem  allezeit  nur  allzu  treu  bleibt.  Wir  begegnen  ihr  bei  Helden 
wie  bei  Gelehrten.  Wenn  die  »na'ivete  sapide«,  wie  Montaigne  sie 
nannte,  durch  die  Reflexion  unterwühlt  und  verdrängt  ist,  stellt 
sich  bei  dem  lyrischen  Dichter  oft  eine  zweite  Naivität  ein,  die, 
wenn  sie  auch  weniger  bezaubernd  durch  ihre  Spontaneität,  weniger 
pikant  und  überraschend  in  ihrem  Ausdruck  und  in  ihren  Wendungen 
ist,  nichtsdestoweniger  oft  um  so  rührender  und  ergreifender  auf 
uns  einwirkt. 

Diese  Naivität  besitzt  Robert  Franz  im  höchsten  Grade  und 
unterscheidet  sich  hauptsächlich  durch  sie  von  Franz  Schubert. 

Schuberts  Phantasie  war  eine  leidenschaftlich  erregte.  Sie 
war  es  in  einem  Grade,  daß  sie  gewisse  Fähigkeiten,  welche  leicht 
bei  ihr  zur  Entwicklung  hätten  gelangen  können,  ganz  brach  legte. 
Eine  langatmige  Arbeit  wurde  ihm  schwer,  weil  er  nicht  dazu  ge- 
langte, sein  Feuer  zu  konzentrieren  und  mit  seinen  Kräften  hauszu- 
halten. Seine  dramatisierende  Inspiration  verlangte  sozusagen 
die  Inszenierung  jedes  Sujets,  aber  er  drängte  es  in  eine  einzelne 
Szene,  wodurch  bei  ihm  das  Lied  insofern  Lied  blieb,  als  es  nicht 
einzig  nach  der  Darstellung  einer  Handlung  strebte.  Diesem  dra- 
matischen Lyriker  war  es  genug,  wenn  er  einem  gänzlich  sub- 
jektiven Eindruck  die  Form  eines  Auftritts  gab.  Somit  verließ  er 
nicht  das  natürliche  Element  des  Liedes,  das  die  Wiedergabe  ge- 
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wisser  Seelenstimmungen  umfaßt  und  ihren  Träumen  nicht  so- 
wohl Gestaltung  als  Grundlage  geben  soll. 

Im  Gegenteil  zu  ihm  ist  Franz  so  wenig  dramatisch  angelegt, 
daß  er  nicht  einmal  einer  Szene  bedarf.  Er  ist  vor  allem  psychi- 
scher Kolorist,  und  wie  für  gewisse  Maler  ist  für  ihn  die  Kontur 
nur  eine  Notwendigkeit,  welcher  er  so  wenig  wie  möglich  nachgibt. 
In  sparsamen,  aber  um  so  richtigeren  und  markierteren  Linien 
deutet  er  Situation  und  Landschaft  an,  und  es  gelingt  ihm,  diesen 
Teil  des  Bildes  gerade  in  seiner  Beschränkung  um  so  vortrefflicher 
zu  akzentuieren.  Je  karger  der  Raum  ist,  den  er  sich  nach  dieser 
Seite  hin  läßt,  um  so  ernster  ist  er  bemüht,  die  Linien  zu  finden,  die, 
wenn  auch  mäßig  und  einfach,  doch  ausreichend  sind,  um  seinen 
Gegenstand  zu  charakterisieren.  In  seinen  Bildern  ist  die  Atmo- 
sphäre das  Wesentliche.  In  seinem  Bemühen,  den  Himmel,  seine 
Farbe,  seine  Wolken,  seine  Durchsichtigkeit,  seine  verlockende  und 
heimliche  Unendlichkeit  zu  schildern,  scheint  er  die  Erde  zu  ver- 
gessen. In  der  edelsten  Sprache  der  Kunst  spricht  bei  ihm  das  klare, 
vernehmliche  Echo  des  Gefühls,  welches  ihn  selbst  bewegte.  Hier 
oder  dort  hat  ein  Leiden,  eine  Freude  seine  Seele  berührt,  dies  teilt 
er  uns  mit,  legt  aber  dabei  den  hauptsächlichen  Wert  darauf,  uns 
zu  Mitgenossen  seiner  Empfindung  zu  machen,  uns  mithineinzu- 
ziehen in  die  süße  oder  herbe  Sättigung  einer  Erregung,  in  sein 
Schwanken  und  Schweben  zwischen  Wonne  und  Weh.  Dazu  be- 
mächtigt er  sich  nicht,  wie  Schubert,  unserer  Phantasie;  er  ver- 
sucht nicht,  uns  durch  die  Staffage,  durch  die  malerische  Umgebung 
zu  bestechen,  durch  ein  ergreifendes  Schauspiel  zu  erschüttern, 
durch  die  nervöse  Erregung  eines  schmerzlichen  Eindrucks,  durch 
sein  hinreißendes  Pathos  zu  überwältigen.  Er  skizziert  nur  mit 
präzisen  Strichen  seine  Konturen,  um  uns  sogleich  leise  in  den 
Zauberkreis  seiner  Gemütsbewegung  zu  ziehen  und  tropfenweise 
den  brennenden  Reiz  seiner  Eindrücke  uns  mitzuteilen,  bis  wir  mit 
ihm  den  dargereichten  Becher  geleert  haben. 

Seine  Lieder  sind  meist  Stimmungen,  die  sich  in  sich  vertiefen 
und  selten  dramatisch  über  sich  hinausstreben.  Seine  Lyrik  hat  viel 
von  der  dem  weiblichen  Gefühl  eigenen  Reizbarkeit.  Kaum,  daß 
wir  bei  Franz  ähnlichem,  wie  Schuberts  „Zuleika'*  oder  „Trockne 
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Blumen'*',  begegnen.  Diese  Ausschließlichkeit  seiner  Gefühlsweise 
mußte  natürlich  auf  die  Art  der  Behandlung  der  von  ihm  kompo- 
nierten Texte,  selbst  auf  die  Wahl  derselben  zurückwirken.  Eine 
gewisse  mimosenartige  Empfindlichkeit,  eine  gewisse  Scheu  vor  der 
Berührung  seines  musikalischen  Gefühls  hielt  ihn  von  jedem  Er- 
greifen zu  derb  gezeichneter  Gegenstände  zurück.  Da  seine  Auf- 
fassung sich  meist  auf  eine  scharf  pointierte  Grundempfindung 
zurückführen  läßt,  verzichtet  er  notgedrungen  auf  ein  stärkeres 
Betonen  seines  Akzents  durch  Szenierung  einer  Handlung.  Daher 
kommt  es,  daß  seine  Tondichtungen  oft  an  unerzogenen  Ohren 
spurlos  vorübergehen,  während  sie  sich  den  Herzen  und  Gedanken, 
welche  fähig  sind,  ihren  Sinn  zu  fühlen  und  zu  verstehen,  nur  um 
so  tiefer  einprägen.  Dieser  Sinn  ist  oft  ein  sehr  komplexer,  da  Franz 
vorzugsweise  poetische  Stimmungen  behandelt,  die  in  sich  zwie- 
spältig sind,  die  einen  Gegensatz  zwischen  Empfindung  und 
Situation  in  sich  bergen. 

In  seinen  nach  dieser  Gefühlsrichtung  hin  zahlreichen  Produk- 
tionen finden  wir  jenes  Unbestimmte,  Angedeutete,  halb  Erratende, 
Durchschimmernde,  welches  einer  Vorliebe  für  feinere  Nuancen, 
ohne  Bedürfnis  nach  grellen,  die  Empfindung  reizenden  Farben,  so 
vollkommen  entspricht.  Treffen  wir  auch  manchmal  bei  ihm  auf 
ein  Lied,  welches  ein  ganzes,  vorherrschendes,  ungeteiltes  Gefühl 
auszudrücken  bestimmt  ist,  so  scheint  es  uns  unwillkürlich  von 
einem  anderen  Ton  schattiert.  In  die  Freude  mischt  sich  ein  Hauch 
der  Schwermut,  und  der  Schmerz  verwandelt  sich  fast  vor  unseren 
Augen  in  ein  Gefühl  seligen  Sichverlierens. 

Durchschnittlich  überwiegen  bei  Franz  die  tragischen  Stoffe; 
die  naiven  möchten  der  Zahl  nach  die  nächsten  sein;  dann  folgen 
die  episch  erzählenden  und  beschreibenden  und  endlich  humoristische 
und  komische,  welche  jedoch  sich  nur  vereinzelt  vorfinden;  ein 
jedes  Vertiefen  der  Empfindung  in  sich  ist  gewissermaßen  ein  reli- 
giöser Akt.  Infolgedessen  hat  auch  nach  dieser  Seite  hin  seine 
Sympathie  einer  Anzahl  von  Liedern  Entstehung  gegeben,  die 
mit  den  kirchlichen  Typen  zusammenfallen  und  Formen  adop- 
tieren, die  man  vor  ihm  nur  im  strengen  Stil  anzuwenden  ge- 
wohnt war. 
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Betrachten  wir  Franz  in  seinem  Verhältnis  zu  den  von  ihm 
bevorzugten  Dichtern,  um  uns  die  SteUung  seiner  Individualität 
zu  ihnen  zu  vergegenwärtigen,  so  sehen  wir  ihn  Heine  gegenüber 
nur  die  bessere  Seite  von  dessen  zerspaltenem  Gemüt  betonen.  Die 
Lieder  desselben  werden  im  vollen  Glauben  hingenommen.  „Dem 
Reinen  ist  alles  rein",  das  wird  hier  in  bezug  auf  Heine  am  besten 
bewiesen.  Die  übrigen  Komponisten  haben  sich  meistens  an  seine 
lyrisch-epischen  Gedichte  gehalten,  Franz  dagegen  hält  sich  an  die 
lyrischen  oder  gewinnt  den  epischen  den  lyrischen  Gehalt  ab,  wie 
zum  Beispiel:  „Durch  den  Wald  im  Mondenscheine"  (Op.  8). 
Am  glücklichsten  gibt  er  die  pantheistisch  religiösen  Momente  seiner 
Weltanschauung  wieder:  die  in  ihrer  Bewegung  nach  dem  Universum 
über  sich  selbst  hinaus  zum  Unendlichen  sich  erweiternde,  wenn 
man  will:  zerfließende  Seele,  z.  B.  „Aus  den  Himmelsaugen 
droben"  (Op.  5),  „Wie  des  Mondes  Abbild  zittert",  „An  die 
blaue  Himmelsdecke"  (Op.  6). 

Im  übrigen  gelingen  ihm  die  Hein  eschen  Frühlingständeleien 
weniger  als  Stoffe,  welche  ernstere  Konflikte  darstellen.  Hier  wird 
nicht  der  Konflikt,  wie  bei  anderen,  in  seinen  einzelnen  Momenten, 
in  seinen  Gegensätzen  schroff  wiedergegeben  oder  in  dramatische 
Gegenwart  hineingezogen,  sondern  in  seinem  Resultate,  einer  ab- 
schließenden und  darum  versöhnenden  Stimmung,  nur  widerge- 
spiegelt. Er  wird  nicht  keck  ausgesprochen,  sondern  in  der  Musik 
nur  geahnt.  Diese  deckt  ihn  mit  voller  und  warmer  Empfindung 
zu  und  gleicht  so  die  Härten  des  Dichters  aus.  Nur  selten  drängt 
sich  das  vom  Poeten  schroff  gezogene  Resultat  gewissermaßen  kör- 
perlich bestimmt  in  die  umgebende  Welt  der  Empfindung  hinein, 
wie  in:  „Verfehlte  Liebe,  verfehltes  Leben"  (Op.  20).  Nicht 
vertreten  ist  das  Kokette  und  das  Tragisch-Raffinierte  vieler  Lieder 
Heines.  An  seine  Pointen,  die  mit  übergreifender  Ironie  den  eigent- 
lichen Gehalt  zum  Schluß  in  Frage  zu  stellen  suchen,  hat  sich  Franz 
nur  in  den  Fällen  gewagt,  welche  eine  graziöse  Wendung  zuließen, 
wie  z.  B.  das  Lied:  „Im  Rhein,  im  heiligen  Strome"  (Op.  18). 

Bei  Eichendorff,  der  die  Romantik  immerhin  in  liebens- 
würdigen Formen  übertreibt,  in  Bildern  mehr  als  in  der  Empfin- 
dung schwelgt,  sich   dem   Luxus  mit  dem  kleinen  romantischen 
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Apparat  hingibt,  sucht  sich  die  Franzsche  Auffassung  einen  festen 
Boden  in  dem  musikahschen  Medium.  Schumann  pflegt  bei 
diesem  Dichter  das  Verschwimmende,  sich  in  Duft  Auflösende  wie- 
derzugeben. Franz  neigt  hier  dagegen  mehr  zu  einer  realistischen 
Auffassung.  Durch  frische  Rhythmen,  klar  bestimmte  Formen  bannt 
er  den  Dichter,  der  fortwährend  in  den  Äther  hinein  will,  an  die 
Erde:  „Am  Himmelsgrund  schießen  so  lustig  die  Stern'" 
(Op.  28),  „Romanze"  (Op.  35).  Da,  wo  sich  dieser  nicht  über- 
stürzt, sondern  der  schlichten  Empfindung  dient,  folgt  ihm  der 
Komponist  ebenso  unbedingt  —  zum  Beispiel:  ,,Gute  Nacht" 
(Op.  5)  — ,  ohne  je  seine  Selbständigkeit  der  Phrase  aufzuopfern. 

Die  Gegensätze,  in  denen  sich  Lenau  bewegt,  lassen  sich  nicht 
so  verdecken  wie  die  Heines.  Diese  sind  mehr  reflektiert,  jene  sind 
naturwüchsig  mit  der  Individualität  des  Dichters,  dem  stets  ein 
trüber,  gespensterhafter  Schatten  folgt,  gegeben.  Man  fühlt  diesen 
in  den  Gedichten,  wo  die  Gestaltlosigkeit  peinigt;  in  der  Musik 
jedoch  kann  dieses  unheimliche  Wesen  feste  und  schöne  Formen  ge- 
winnen. Franz  findet  in  einer  größeren  melodischen  Unabhängig- 
keit der  Begleitung  und  in  prägnanten  Motiven  derselben  einen  ver- 
söhnenden Ausdruck:  seine  Musik  sieht  jenem  Gespenst  fester  in 
das  Auge,  als  es  der  Dichter  vermochte,  und  löst  den  über  dem 
Autor  lastenden  beunruhigenden  Zauber  in  künstlerischer  Form. 
Man  erinnere  sich  seiner  ,, Schiffslieder"  (Op.  2).  Auch  wo  sich 
Lenau  freier  bewegt,  wo  er  tiefer  aufatmet,  ist  seine  Weise  in  ihrer 
Gebundenheit  vom  Kom.ponisten  nicht  aus  den  Augen  gelassen; 
seine  Eigentümlichkeiten  sind  vielmehr  stets  festgehalten,  wie  bei 
den  Liedern:  „Stille  Sicherheit"  (Op.  10)  und  „Frühlings- 
gedränge" (Op.  7). 

Von  Burns  Wesen  zieht  Franz  nur  die  verwandte  Seite  heran. 
Das  Realistisch-Derbe  desselben  ist  ihm  allerdings  unzugänglich. 
Dagegen  findet  er  in  seinen  Versen,  was  ihm  die  deutsche  Lyrik, 
die  nie  ganz  von  der  Reflexion  lassen  kann,  nicht  so  rein  und  ur- 
sprünglich bietet:  Naivität,  Unmittelbarkeit  des  Gefühls,  die  sich 
aus  den  einfachsten  Elementen  bis  zum  vollen  Pathos  erhebt.  Burns 
ersetzte  ihm  im  Anfang  seiner  produzierenden  Tätigkeit  das,  worauf 
er  erst  später  geriet:  das  deutsche  Volkslied  —  „Ihr  Auge"  (Op.  1). 
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Ein  Vergleich  ist  interessant  genug.  Er  ergibt,  daß  Biirns,  eine 
künstlerisch  angelegte  Natur,  seine  Stoffe  gliedert,  über  das  Unklar- 
Naive  hinaus  zu  pointierteren  Formen  gelangt,  während  das  Volks- 
lied sich  mit  Andeutungen  und  Stoßseufzern  begnügt. 

Osterwald  ist  als  Dichter  eine  dem  Franzschen  Geist  darin 
verwandte  Natur,  daß  er  durchaus  jugendlich  ist.  Seine  Reiselieder 
und  glücklichen  Naturlaute  finden  durch  Franz  —  die  ersteren  in: 
„Vom  Berge"  Op.  9  und  die  anderen  in:  „Umsonst"  Op.  10  — 
die  gelungenste  Reproduktion.  Seine  Reiselieder  sind  mit  wenigen 
Ausnahmen  die  einzigen  Lieder,  in  denen  nicht  weibliche  Anschau- 
ung, weibliches  Empfinden  der  Kern  der  Bewegung  ist. 

Musterhaft  ist  Franz  in  der  wahrhaft  keuschen,  innigen  Auf- 
nahme, mit  welcher  er  das  dichterische  Wort  an  das  musikalische 
Herz  legt.  Niemals  atmet  seine  musikalische  Reproduktion  auch 
nur  den  leisesten  Hauch  eines  Mißbrauchs  des  poetischen  Gegen- 
standes zu  schon  im  voraus  gewollten  musikalischen  Zwecken.  Selbst 
wo  ein  einzelnes  seiner  Lieder  —  besonders  im  Vergleich  zu  vor- 
zugsweise prägnanten,  glücklich  getroffenen  oder  unserer  Subjekti- 
vität näher  stehenden  —  uns  mehr  formvollendet  als  warm  gefühlt 
erscheinen  möchte,  werden  wir  uns  von  der  geistigen  Wärme  seines 
Verhältnisses  zum  Dichter  immer  ergriffen  und  befriedigt  fühlen. 
Den  Mißgriffen  gegenüber,  welche  Tonsetzer  so  häufig  in  der  Be- 
handlung dichterischer  Grundlagen,  von  dabei  wenigstens  noch 
taktvollen  und  dadurch  fast  berechtigt  erscheinenden  Eigenwillig- 
keiten an  bis  zu  wirklich  rohen  Verunglimpfungen  des  Dichters, 
sich  zuschulden  kommen  lassen,  muß  die  zarte  Gewissenhaftigkeit, 
mit  welcher  Franz  zu  Werke  geht,  besonders  betont  und  in  Anbe- 
tracht der  Breite,  Konsequenz  und  Einheitlichkeit  seines  lyrischen 
Schaffens  als  mustergültig  hervorgehoben  werden. 

Dieses  echt  weibliche  Entgegennehmen  des  dichterischen  Stoffes 
entscheidet  und  bedingt  die  künstlerischen  Mittel  seiner  Schreib- 
weise, sowie  sein  Benehmen  und  Verhalten  gegenüber  dem  Dichter. 
Der  musikalische  Kern  eines  jeden  Liedes  ist  durchweg  einfach:  eine 
harmonische,  thematische  oder  deklamatorische  Wendung  oder  Phrase 
bestreitet  gewöhnlich  den  ganzen  Verlauf.  Sie  ist  stets  von  großer 
Elastizität,  wodurch  es  dem  Komponisten  möglich  wird,  sie  den 
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verschiedensten  Nuancen  der  Stimmung  dienstbar  zu  machen.  Die  Mo- 
dulation bestimmt  durchschnittlich,  weit  mehr  als  die  Melodie,  die  Ent- 
wickelung  des  Gefühls.  Bei  aller  Einfachheit  der  Grundausweichungen 
—  sie  erstrecken  sich  fast  immer  nur  auf  die  nächsten  Verwandt- 
schaftsgrade —  bieten  die  Nebenmodulationen  eine  große  Mannig- 
faltigkeit. Im  Verlauf  eines  Liedes  sind  sie  die  Quelle  steter  Leben- 
digkeit, schillern  und  scheinen  nach  allen  Seiten  hin  und  wollen  bis 
in  die  kleinsten,  geheimsten  Falten  der  Empfindung  dringen:  sie 
sind  die  wahren  Interpreten  der  Worte.  Wie  das  harmonische  Ge- 
webe die  Situation  der  Stimmung  zu  zeichnen  bemüht  ist,  so  strebt 
der  Gesang  die  letztere  selbst  wiederzugeben.  Meistens  steht  derselbe 
auf  einer  deklamatorischen  Basis  und  wird  nur  dann  zur  Kantilene, 
wenn  das  Gefühl  konzentrierter  zur  Erscheinung  kommen  soll.  Das 
Wort  taucht  sich  in  den  Ton,  bildet  gewissermaßen  den  Knochen- 
bau, um  welchen  sich  der  Klang  als  Fleisch  setzt. 

In  einheitlicher  Entwickelung,  in  plastischer  Gestaltung  und 
Abrundung  der  Form  folgt  Franz  mit  der  feinsten  Aufmerksamkeit 
dem  Dichter.  Selten  —  es  sei  denn,  daß  der  letztere  schon  mit  dem 
vollen  Ausbruch  des  Gefühls  beginnt  —  wird  er  uns  gleich  anfangs 
die  fertige  prägnante  Melodie,  deren  hervortretender  Affekt  unsere 
ruhige  Auffassung  des  Wortes  stören  könnte,  aufdrängen.  Erst  mit 
der  erhöhten  Wärme  des  poetischen  Ausdrucks  wächst  auch  die  des 
musikalischen,  und  die  anfangs  oft  in  ihrer  Bescheidenheit  unschein- 
bare Melodie  gelangt  im  rechten  Moment  zu  einer  Bedeutsamkeit, 
welche  einen  rückwirkenden  Schimmer  auf  jenes  scheue,  glanzlose 
Auftreten  wirft. 

Bei  dem  in  solcher  Weise  organischen  Aufsprossen  seiner  Lieder- 
blumen aus  dem  dichterischen  Inhalt  versteht  es  sich  von  selbst, 
daß  wir  bei  näherem  Eingehen  überall  eine  aus  dem  Stil  des  Kom- 
ponisten sich  ergebende  Berechtigung  der  Einzelheiten,  der  unent- 
behrlichen ergänzenden  Bestandteile  finden  werden.  Die  Wahl  der 
Tonart,  des  Taktes,  des  Rhythmus,  der  Begleitungsform,  der  Stimm- 
führung nach  ihrer  homophonen  und  polyphonen  Seite  werden  nie 
zufällig  oder  willkürlich  erscheinen.  Die  innere  Notwendigkeit  all 
dieser  einwirkenden  Mittel  wird  sich  stets  als  vom  Zweck  bedingt 
und  meist  ihm  völlig  entsprechend  nachweisen  lassen.    Immer  ent- 
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scheidet  ein  sinniges  Eingelien  in  den  Dicliter  den  Aufbau  der  Perio- 
den; desgleichen  die  Frage:  ob  sich  wiederholende  Strophen,  ob 
Strophe  und  Antistrophe  oder  Hinzutreten  einer  neuen  Phrase 
sich  dem  Gang,  den  Wendungen  des  Gedichtes  am  besten  anschmie- 
gen. Das  flüssige  Metall  der  Vor-,  Nach-  und  Zwischenspiele  legt 
sich  ausfüllend  in  die  Vertiefungen  und  erhabenen  Partien  der  Guß- 
form, so  daß  keine  Lücke,  kein  Riß,  keine  Spalte  die  schöne  Rundung 
des  Ganzen  stört. 

Besonders  eigentümlich  ist  Franz  die  Fähigkeit  des  Zurück- 
biegens der  dichterischen  Pointe.  Sie  bewahrt  ihn  stets  vor  einem 
Nebeneinander,  wobei  zugleich  ein  hervortretender  Zug  seiner  Manier 
in  der  Unerschöpflichkeit  bemerkbar  wird,  mit  welcher  er  meist  die 
Schlußkadenzen  in  der  Singstimme  zu  vermeiden  und  den  Abschluß 
in  ein  nachhallendes  Bekräftigen  der  Begleitung  zu  drängen  weiß. 

Es  gibt  unleugbar  gewisse  charakteristische  Züge,  durch  welche 
alle  Künstler  sich  ähnlich  sehen,  doch  gibt  es  keinen  allgemeinen 
Typus  für  Künstler  und  Dichter.  Poesie  und  Kunst  können  allen 
Charakteren  angeboren  und  sympathisch  sein,  und  wenn  das  Mittel- 
alter alle  Temperamente  in  vier  Hauptkategorien  einteilte  —  sangui- 
nisch, cholerisch,  melancholisch  und  phlegmatisch  — ,  so  gibt  uns 
Albrecht  Dürer  in  jenem  wundervollen  Bilde,  in  welchem  er  die 
Vereinigung  von  vier  Heiligen  darstellt,  von  denen  jeder  in  eine  der 
genannten  Kategorien  gehört,  einen  jener  glänzenden,  nur  von  dem 
Genius  zu  findenden  Beweise,  daß  alle  vier  die  Fähigkeit  haben,  das 
heilige  Feuer  der  Begeisterung,  welches  die  Dichter  macht,  auszu- 
strömen, mögen  sie  ihr  Leben  dem  Gesang  weihen  oder  es  auf  Taten 
verwenden,  welche  Stoff  zu  Gesängen  bieten.  Man  möchte  fast 
glauben,  daß  diesem  großen  Meister  kein  anderes  Motiv  würdiger 
erschienen  war,  vom  Glänze  seines  Genius  verherrlicht  zu  werden 
als  dieses.  Denn  es  gibt  wohl  kein  zweites  Gemälde  von  ihm,  bei 
dem  wir  die  ruhevolle  Erhabenheit  seines  Gedankens,  die  Tiefe 
seiner  Komposition,  die  durchdringende  Intuition  von  dem  geheim- 
nisvollen Sinn  der  Linie  und  der  unerklärbaren,  unlernbaren  Be- 
deutsamkeit der  Zeichnung,  die  Kraft  der  Linien,  die  Majestät  der 
Stellungen,  die  Noblesse  des  Faltenwurfs,  die  gewissermaßen  sym- 
phonische Wirkung  seines  virtuos  behandelten,  dem  Gegenstand  so 
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innigst  angemessenen  Kolorits  mehr  bewundern  könnten  als  hier, 
wo  er  das  Ideal  erreicht,  ohne  den  von  Raffael  oft  angestrebten 
sonnigen  Färbungen  oder  der  glühenden  Atmosphäre  der  Venezianer 
oder  auch  dem  magischen  Glanz  eines  Rubens  zu  ähneln  und  we- 
der an  konventionelle  Pracht  noch  an  einen  zu  derben  Realismus 
streift. 

An  den  vier  Köpfen  dieser  Gruppe  lassen  sich  trefflich  die  Haupt- 
typen wahrnehmen,  welche,  schwächer  oder  stärker  hervortretend, 
die  Grundzüge  der  so  verschieden  gearteten  Organisationen  der 
Künstler  bilden,  denen  die  verschiedenen  Kunstformen  ihre  Ent- 
stehung verdanken.  Wir  finden  hier  den  die  Lyrik  erzeugenden 
schwärmerischen  Zug,  die  aufwallende  Tatenlust,  die  den  Helden 
oder  den  Sänger  des  Helden  erfüllt;  wir  finden  das  zur  Trauer,  zur 
Satire,  zur  Misanthropie  oder  Reflexion  führende  Versinken  in  sich 
selbst;  wir  sehen  die  nervöse  Reizbarkeit,  welche  die  Leidenschaften 
anspannt  und  zu  tragischen  Entwickelungen  oder  zu  ihrer  Schilde- 
rung leitet. 

Franz  gehört  zu  den  träumerischen,  tiefen  und  mit  expansiven 
Momenten  sparsamen  Naturen.  Seine  zarte  Gefühlsweise,  sein  feiner, 
durchdringender,  aber  jeden  Lärm,  jedes  Gedränge  hassender  Geist 
halten  ihn  in  sich  selbst  verschlossen,  als  fürchtete  er  jeden  Meinungs- 
austausch, der  in  Bitterkeit  ausarten  könnte;  als  scheute  er  jeden 
Kampf,  in  welchem  die  zu  hastig  angeschlagenen  Saiten  seiner  Lyra 
minder  reine,  minder  harmonisch  klangvolle  und  zarte  Töne  ver- 
nehmen lassen  möchten.  Man  könnte  ihn  in  mehr  als  einer  Beziehung 
mit  Chopin  vergleichen.  Nichtsdestoweniger  bestehen  bedeutende 
Verschiedenheiten  zwischen  den  beiden  Künstlern.  Chopin  zog 
sich,  wie  Franz,  aus  dem  Mittelpunkt  der  von  Kämpfern  unter 
verschiedenen  Bannern  wimmelnden  Arena  zurück.  Auch  er  hatte 
den  Grund  der  Zerwürfnisse,  deren  Zeuge  er  war,  reiflich  erwogen 
und  die  Adhäsion  seiner  Überzeugungen  der  einen  Partei  zuge- 
wandt, deren  Kampf  er  gleichwohl  nur  durch  seine  nach  den  Prin- 
zipien der  Streitenden  ausgeführten  Werke  unterstützte.  Auch  er 
hatte  nicht  die  Feindseligkeit  derer  auf  sich  gezogen,  von  denen  er  in 
der  Idee  divergierte,  und  fand  mit  seinen  Produktionen  überall  eine 
wohlwollende  Aufnahme.    Auch  er  drängte  seine  Arbeiten  in  enge 
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Rahmen,  konzentrierte  seine  Erfindung  in  schon  vorhandene  Formen, 
denen  er  neue  Intensität,  neuen  Wert,  neue  Lebensfähigkeit,  neue 
Wendungen  verlieh.  Auch  er  verschmähte  alle  an  sein  Gebiet  streifen- 
den Frivolitäten,  verschmähte  es,  Beifall  um  den  Preis  seines  künst- 
lerischen Bewußtseins  zu  erpressen,  und  arbeitete  jedes  kleinste  Er- 
zeugnis seiner  Feder  auf  das  sorgsamste  aus,  was  ihm  so  sehr  gelang,  daß 
ein  seltenes  Gleichgewicht  ihrer  Vorzüge  seine  Kompositionen  stem- 
pelt. Auch  er  hat  gar  vieles  und  manches  seiner  Muse  anvertraut  — 
unausgesprochene  Leiden,  unbewußtes  Sehnen,  tiefe  Trauer,  schim- 
mernden Trost  in  seinen  kurzen,  aber  sinnvollen  Werken. 

Chopin  war  aber  eine  komprimiert-leidenschaftliche,  über- 
schwellend-nervöse Natur.  Er  mäßigte  sich,  ohne  sich  zähmen  zu 
können,  und  begann  jeden  Morgen  von  neuem  die  schwierige  Auf- 
gabe, seinem  aufwallenden  Zorn,  seinem  glühenden  Haß,  seiner  un- 
endlichen Liebe,  seinem  zuckenden  Schmerz,  seiner  fieberhaften 
Erregung  Schweigen  aufzuerlegen  und  sie  durch  eine  Art  geistigen 
Rausches  hinzuhalten.  In  diesen  versenkte  er  sich,  um  durch  seine 
Träume  eine  zauberische,  feenhafte  Welt  heraufzubeschwören,  in  ihr 
zu  leben  und,  sie  in  seine  Kunst  bannend,  ein  schmerzliches  Glück 
zu  finden.  Durchaus  subjektiv  schaffend,  wie  Franz,  konnte  er  aber 
noch  weniger  als  dieser  dazu  gelangen,  sich  auf  einen  Augenblick 
von  sich  selbst  zu  trennen,  um  sich  einen  Gegenstand  zu  objektivieren 
und  durch  Wahl  und  Behandlung  seines  Stoffes  sein  Gefühl  mehr 
vermittelnd  kund  zugeben.  Gerade  dadurch,  daß  er  dem  Kampfe 
mit  ebenso  heftigen  als  heftig  unterdrückten  Leidenschaften  und 
Schmerzen  hingegeben  war,  wurde  es  ihm  fast  unmöglich,  sich  die 
Frist  zu  Arbeiten  von  längerem  Atem  abzugewinnen.  Der  beste 
Teil  seiner  Werke  war  in  kleine  Dimensionen  gefaßt  und  konnte  es 
nicht  anders  sein,  weil  jedes  einzelne  dieser  Werke  nur  die  Frucht 
eines  kurzen  Momentes  der  Reflexion  war,  der  hinreichte,  die  Tränen 
und  Träume  eines  Tages  wiederzugeben. 

Fast  alle  Komponisten  beginnen  damit,  den  mehr  oder  weniger 
direkten  Ausdruck  ihrer  Individualität  in  der  Kunst  zu  suchen,  sei 
es  nun  in  lyrischer,  dramatischer  oder  epischer  Form.  Solche,  die 
mit  vorherrschend  objektivierender  Erfindung  begabt  sind,  haben 
diese  erste  Tendenz  bald  erschöpft  und  diesem  ersten  Bedürfnis  bald 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  18 
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genuggetan,  manchmal  so  rasch,  daß  sie  Gesänge  dieser  Periode 
nicht  einmal  der  Welt  mitteilen.  Bei  anderen  ist  diese  von  längerer 
Dauer.  Sie  finden  volle  Befriedigung  in  ihr  und  bringen  während 
derselben  eine  ganze  Reihe  vortrefflicher  und  bewundernswerter 
Kompositionen  hervor.  Die  Künstler,  bei  welchen  das  Gefühl  vor- 
herrscht, verharren  längere  Zeit  oder  für  immer  in  dieser  Weise  des 
Schaffens.  Chopin  war  einer  von  denen,  welche  sich  nie  aus  ihr 
befreien  konnten,  oder  mindestens,  wenn  eine  Verirrung  ihres  Stre- 
bens  sie  diesen  Weg  geführt  hätte,  in  anderen  Formen  nie  bedeutend 
geworden  wären. 

Wir  wissen  nicht,  ob  Franz,  der  als  lyrischer  Poet  schon  eine 
so  prädominierende  Stellung  einnimmt,  sich  dazu  bestimmt  fühlen 
wird,  den  Kreis  seines  geistigen  Schaffens  weiter  auszudehnen. 
Seine  bis  jetzt  veröffentlichten  Versuche  im  Kirchenstil  und  die  Art, 
wie  er  sich  in  diesem  bewährt,  berechtigen  uns  aber  zu  der  Ver- 
mutung, daß  der  Augenblick  für  ihn  kommen  werde,  in  welchem 
er,  wenn  er  nicht  vorsätzlich  den  freien  Zug  seines  Naturells  hemmt, 
die  Lust  und  die  Kraft  zu  umfangreicheren  Unternehmungen  in  sich 
fühlen  wird.  Und  dann  hegen  wir  die  Überzeugung,  welcher  be- 
stehenden Form  er  sich  auch  immer  anschließen  möge,  sei  es  der 
Liturgie,  dem  kirchlichen  oder  dem  sogenannten  weltlichen  Ora- 
torium usw.,  und  wie  er  dieselbe  seinem  eigentümlichen  Genius  ver- 
mitteln möge,  er  wird  in  denselben  nicht  minder  Ausgezeichnetes 
als  in  den  engen  Schranken  des  Liedes  leisten.  Denn  er  gehört  zu 
den  tief  erwägenden  Geistern,  die  sich  von  einem  Werke,  welchem 
sie  die  reinsten  und  edelsten  Teile  ihres  Selbst  anvertraut  haben, 
nicht  eher  trennen,  als  bis  es  ihnen  gelungen  ist,  mit  allem  Aufwand 
von  Fleiß  und  sorglichster  Arbeit  das  schöne  Ebenmaß  zwischen 
Inhalt  und  Form  erreicht  zu  haben.  — 
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Zur  Goethe- Stiftung. 

Zur  Einführung. 

In  den  meisten  deutschen  Zeitungen  prangte  am  5,  Juli  1849 
ein  Aufruf,  der  von  Berlin  ausging  und,  gestützt  auf  die  Namen 
vieler  berühmter  und  maßgebender  Persönlichkeiten,  alle  Leute 
aufforderte,  sich  an  einer  Stiftung  zur  Förderung  und  Festigung 
deutscher  Kunst  zu  beteiligen.  Als  Sitz  dieser  Institution  hatte  man 
Weimar  ins  Auge  gefaßt,  was  hier  natürlich  regste  Teilnahme  für 
diesen  schönen  und  edlen  Plan  hervorrief.  Der  Geburtstag  Goethes, 
dessen  Namen  dem  Projekt  die  Weihe  verleihen  sollte,  wurde  daher 
in  Weimar  in  diesem  Jahre  mit  hoffnungsfreudigem  Enthusiasmus 
gefeiert. 

Der  Aufruf  vom  5.  Juli  wies  dem  geplanten  Unternehmen  noch 
keine  bestimmten  Richtlinien,  sondern  forderte  im  Gegenteil  alle, 
die  an  der  Erreichung  des  Zieles  mitwirken  wollten,  auf,  die  ihrer 
Ansicht  nach  zweckmäßigsten  Mittel  und  Wege  in  Vorschlag  zu 
bringen.  An  Weimar  und  sein  erhabenes  Fürstenhaus  durch  Bande 
aufrichtiger  Dankbarkeit  gefesselt,  fühlte  ich  stärker  als  jeder  andere 
die  Berufung  in  mir,  meine  bescheidenen  Kräfte  in  den  Dienst  der 
Sache  zu  stellen,  zumal  man  sich  doch  an  jedermann  gewendet  hatte, 
der  irgendwie  imstande  war,  durch  geistige  Arbeit  oder  freimütige 
Gaben  sein  Scherflein  zu  dem  Werke  beizutragen.  Also  nicht  nur 
berechtigt,  sondern  geradezu  gezwungen,  nach  besten  Kräften  an 
diesen  trefflichen  Bestrebungen,  die  hier  ins  Leben  gerufen  werden 
sollten,  teilzunehmen,  entschloß  ich  mich,  einige  zur  Sache  gehörige 
Gesichtspunkte  in  kurzer,  von  regstem  Eifer  und  wärmster  Sym- 
pathie eingegebener  Darlegung  zu  beleuchten.  Ich  will  die  Aufmerk- 
samkeit der  Öffentlichkeit  darauf  hinlenken,  welche  Garantien 
für  das  glückliche  Gelingen  dieses  Unternehmens  zum  Frommen 
der  Wissenschaft  und  Künste  darin  lägen,  daß  man  es  im  Hinblick 
auf  die  ruhmreiche  Vergangenheit  Weimars  unter  das  Protektorat 
des  Weimarer  Fürstenhauses  stellte,  das  Jahrhunderte  hindurch 
bewiesen    hat,  wie    stark    und  fördernd  sein   Einfluß  auf  diesen 

18* 
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Gebieten  ist.  Ich  muß  daher  zunächst  einige  historische  Begebenheiten 
der  Erinnerung  zurücl<rufen,  ehe  ich  einen  ausführlichen  Entwurf 
für  den  friedlichen  Wettstreit  der  vier  hauptsächlichsten  Kunst- 
arten entwickle.  Solche  Wettkämpfe,  mit  denen  unbedingt  ein  An- 
kauf der  preisgekrönten  Werke  verbunden  sein  müßte,  würden 
vielleicht  am  ehesten  den  Intentionen  des  Aufrufs  vom  5.  Juli  ge- 
nügen. 

Meine  Schrift  richtet  sich  zwar  in  erster  Linie  an  das  deutsche 
Volk,  ist  aber  trotzdem  in  französischer  Sprache  geschrieben.  Die 
Absicht,  meinen  Plan  so  natürlich  und  unverfälscht  wie  möglich 
zum  Ausdruck  zu  bringen,  zwang  mich,  in  dieser  mir  durch  fünf- 
undzwanzigjährigen Gebrauch  am  geläufigsten  Zunge  zu  reden.  Das 
Ungewöhnliche  dieses  Verfahrens  würde  mir  Bedenken  verursachen, 
wäre  ich  nicht  davon  überzeugt,  daß  Gedanken  in  jeder  Sprache 
gleich  gut  oder  schlecht  sind,  und  daß  sie  vor  unparteiischen,  ge- 
rechten Richtern  von  ihrer  inneren  Bedeutung  oder  ihren  Fehlern 
nichts  verlieren,  ob  sie  nun  zuerst  in  deutscher  oder  französischer 
Sprache  ausgesprochen  werden.  Diese  Veröffentlichung  beansprucht 
überdies  keinerlei  literarische  Bedeutung,  sie  will  lediglich  einige 
Ideen  bekannt  geben,  die  bereits  mehrfach  schmeichelhafte  und 
ehrende  Anerkennung  geerntet  haben,  man  möge  sie  einzig  und  allein 
als  meinen  Beitrag  zu  dem  Plane  einer  ,, Goethe- Stiftung"  an- 
sehen, deren  Verwirklichung  auf  die  Wissenschaften  und  Künste 
in  Deutschland  ebenso  einschneidend  wie  fördernd  einwirken  würde. 

I. 

In  der  Geschichte  der  Völker,  deren  Zivilisation  bereits  eine 
hohe  Stufe  erreicht  hat,  sehen  wir  trotzdem  mehr  als  eines,  dessen 
Literatur  und  Künste  nur  in  weit  auseinanderliegenden  Epochen 
zu  üppiger  Blüte  und  strahlendem  Glanz  sich  entfalten.  Dem 
menschlichen  Geiste  scheint  es  weder  in  Nationen  noch  in  Einzel- 
wesen vergönnt  zu  sein,  sich  ununterbrochen  in  reifster  Vollendung 
zu  erhalten.  Die  Inspiration  strahlt  auf  und  verdüstert  sich,  ihr 
Glanz  erschimmert  in  den  Ewigkeiten  der  Zeit  dem  forschenden 
Blick  wie  das  Flimmern  der  Sterne,  das  sich  zuweilen  im  unend- 
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liehen  Himmelsraum  verliert.  Selbst  in  Ländern,  in  denen  die  schö- 
nen Künste  vor  jedem  Niedergang  bewahrt  zu  bleiben  schienen, 
prangten  sie  nicht  immer  in  gleicher  Pracht,  obwohl  sie  zuweilen 
an  Zahl  und  Vollkommenheit  der  Meisterwerke  die  Vergangenheit, 
die  Gegenwart  wie  die  anderen  zeitgenössischen  Rivalen  übertrafen. 
Dann  funkelten  sie  wie  ein  Stern  im  Zenit,  offenbarten  alle  Schön- 
heiten, deren  der  nationale  Sinn,  der  bestimmte  Volkscharakter, 
dessen  Wesen  sie  zum  Ausdruck  brachten,  fähig  war.  Einzelne 
Völker  besitzen  nur  eine  einzige  solche  vom  Himmelsglanze  be- 
strahlte Ära,  einen  einzigen  derartigen  Kulminationspunkt  in  ihrem 
Sein;  anderen  dagegen  erschließen  sich  mehrere.  Nach  einem  ersten 
zaghaften  Erglühen  leuchtet  bisweilen  die  Flamme,  die  zu  verlöschen 
drohte,  kräftiger  auf,  um  wieder  zu  verglimmen  und  dann  nochmals 
aufzuzüngeln. 

Die  deutsche  Literatur  erreichte  zweimal  jene  Bedeutung,  die 
ihr  einen  Ehrenplatz  in  den  Annalen  des  geistigen  Lebens  sichert. 
Im  Mittelalter  ließen  die  Minnesänger  in  der  Dichtkunst  bisher 
unbekannte  Empfindungen  zu  Worte  kommen.  Der  früher  nur  als 
,, Sinnlichkeit"  verstandene  Begriff  Liebe  wurde  durch  sie  allmählich 
identisch  mit  inniger  Verehrung  und  glühender  Bewunderung.  Ob- 
wohl sich  diese  Umwandelung  nur  langsam  und  ungleichmäßig  voll- 
zog, übte  sie  doch  starken  Einfluß  auf  jene  Epoche  aus:  sie  schuf 
jenen  ritterlichen  Sinn,  der  die  Liebe  zu  idealer  Reinheit  verklärte. 
Zu  absoluter  und  allgemeiner  Anerkennung  konnte  diese  aus  christ- 
lichen Doktrinen  hervorgegangene  Anschauung  trotz  großer  Ver- 
breitung nicht  sofort  gelangen.  Die  Minnesänger  selbst,  epische  und 
lyrische  Dichter,  gingen  getrennte  Wege;  das  Prinzip  des  Genusses 
und  das  der  Entsagung  traten  sich  sogar  häufig  in  ihrem  Entwicke- 
lungsgang  bald  heimlich,  bald  öffentlich  als  Streiter  gegenüber. 
Doch  diese  Teilung  machte  sich  erst  viel  später  fühlbar;  denn  die 
Dichtkunst  behauptete  in  Deutschland  nicht  lange  die  Geistes- 
herrschaft. Sie  wurde  während  der  fortdauernden  Kriegsjahre, 
die  das  Land  verwüsteten,  nur  zu  schnell  vernachlässigt  und  ver- 
gessen. Die  allgemeinen  und  einzelnen  Streitigkeiten  ließen  wäh- 
rend der  folgenden  Jahrhunderte  Deutschlands  Gaue  nur  selten 
Atem  schöpfen. 
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Im  15.  Jahrhundert  wandten  sich  alle  Augen  auf  die  Theologie, 
und  aller  Gedanken  trafen  sich  hier.  Die  bedeutungsvollen  Fragen, 
die  größtenteils  in  dem  großen  Ereignis,  den  Doktrinen,  in  der  Ver- 
wirklichung der  Reformation  wurzeln,  riefen,  wenn  sie  auch  zunächst 
noch  undeutlich  und  verschwommen  wirkten,  durch  ihre  gleichsam 
elektrische  Beweglichkeit  erbittertste  Kämpfe  hervor.  Die  hellen 
Köpfe  erhitzten  sich  maßlos,  und  die  theologischen  und  scholasti- 
schen Streitschriften,  die  echten  Krieg  durch  Federkrieg  ablösten, 
verhinderten  durch  die  Art  ihrer  schroffen  und  mißlichen  Spitz- 
findigkeiten ein  fruchtbares  Schaffen  der  Phantasie.  Ehrgeiz  und 
Fanatismus  richteten  in  Deutschland  ein  Blutbad  nach  dem  anderen 
an.  Erst  als  im  18.  Jahrhundert  die  von  Eroberungssucht  und 
Proselytenmacherei  hervorgerufenen  Kriege  aufhörten,  und  die 
fanatischen  Sektierer  und  todesmutigen  Abenteurer  vom  Schauplatz 
verschwanden,  eröffnete  sich  der  Phantasie  ein  freierer  Spielraum, 
und  die  Poesie  konnte  einen  neuen  Aufschwung  nehmen. 

Befreit  von  lästigem  Druck  und  Zwang,  erhob  sich  der  deutsche 
Genius  und  fand  vortreffliche  Streiter.  Alles,  was  er  an  erhabener 
Größe  und  anmutiger  Sinnigkeit  umschließt,  erstand  plötzlich 
in  zauberischem  Reiz  und  rief  enthusiastische  Bewunderung  hervor. 
Dieser  Vorgang  wirkte  so  gewaltig  wie  der  Anblick  einer  Schönen, 
die  unerwartet  den  sie  verhüllenden  Schleier  fallen  läßt.  Lange 
Zeit  gefesselt,  offenbarte  sich  der  Genius  jetzt  urplötzlich  in  solchem 
Glanz,  mit  so  triumphierender  Kraft,  daß  im  Hinblick  auf  die  gleich- 
zeitige Vollendung  seiner  an  Form  und  Gehalt  so  mannigfaltigen, 
prächtigen  Werke,  der  Ausspruch  berechtigt  wäre,  er  wolle  sich 
vom  ersten  neuen  Flügelschlage  an  rächen  für  das  lange  Schweigen 
und  sein  Vaterland  mit  einer  Ruhmesära  beschenken,  die  seine 
Literatur  unter  die  ersten  der  Welt  einreiht. 

Deutschland  erlebte  also  zweimal  eine  Blütezeit  der  Dichter- 
gesänge und  der  Poesie:  einmal  im  dreizehnten,  dann  im  achtzehn- 
ten Jahrhundert.  Die  gefeiertsten  Namen  und  wertvollsten  Er- 
innerungen aus  diesen  beiden  Epochen  stehen  in  engstem  Zusammen- 
hang mit  den  schönen,  romantischen  Gauen  Thüringens.  Dessen 
Landgrafen  errangen  sich  durch  den  Schutz,  den  sie  den  bekannten 
Dichtern  ihrer  Zeit  gewährten,  ein  unvergängliches  Verdienst.  Wolf- 
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ram  von  Eschenbach,  der  Sänger  des  „Parzival",  Walter  von  der 
Vogelweide,  Heinrich  von  Ofterdingen  (aus  Eisenach  gebürtig), 
Biterolf  u.  a.  weilten  dauernd  an  ihrem  Hofe  oder  waren  doch  häufig 
dort  zu  Gast.  In  den  Hallen  der  malerisch  gelegenen  Wartburg,  die 
viele  Jahrhunderte  hindurch  die  Residenz  der  Landgrafen  war, 
fanden  jene  Sängerkriege  statt,  die  in  der  Volksüberlieferung  un- 
sterblich geworden  sind.  Mehr  als  eine  seltsame  oder  anmutige  Ge- 
schichte knüpft  sich  an  diese  Burg,  und  Dichtungen,  die  jene  dra- 
matischen Episoden  zum  Thema  wählten,  verknüpften  sie  so  eng 
mit  den  wirklichen  Begebenheiten,  daß  die  poetischen  Erfindungen 
kaum  von  den  geschichtlichen  Tatsachen  unterschieden  werden 
können.  Die  thüringschen  Landgrafen  waren  kluge,  tätige,  tapfere 
Fürsten,  aus  deren  Regierungszeit  sich  manch  vielsagende  Über- 
lieferung erhalten  hat.  Sogar  die  Entstehung  der  Wartburg  ward 
zum  Gegenstand  einer  lieblichen  Sage.  Ludwig  1 1.  soll  im  Jahre  1 167, 
als  er  auf  der  Jagd  verirrt  an  den  Fuß  des  Berges,  der  jetzt  das  Schloß 
trägt,  gelangte,  überrascht  von  dessen  herrlicher  Lage  ausgerufen 
haben:  „Wart  Berg,  du  sollst  mir  eine  Burg  werden."  Sofort  be- 
schloß er,  den  Bau  in  Angriff  zu  nehmen.  Da  der  Berg  aber  nicht 
mehr  zu  seinem  Gebiet  gehörte,  ließ  er  auf  den  Gipfel  Erde  aus 
seinen  Grundstücken  schaffen  und  damit  eine  Fläche  von  der  Größe 
bedecken,  wie  sie  ihm  für  die  Burg  erforderlich  schien.  Als  der  Bau 
schon  beträchtlich  vorgeschritten  war,  erhoben  die  Edlen  von  Fran- 
kenstein, die  wirklichen  Besitzer  des  Landstrichs,  Einspruch  gegen 
diesen  Eingriff  in  ihr  Eigentum  und  wollten  Ludwig  vertreiben. 
Er  verteidigte  sich  aber  so  tapfer,  daß  er  schließlich  den  Platz  be- 
hauptete. Doch  der  Streit  war  damit  nicht  zu  Ende,  sondern  wurde 
vor  das  Tribunal  Kaiser  Heinrich  IV.  gebracht.  Dieser  befahl  dem 
Gesetze  gemäß  dem  Landgrafen,  seinen  Rechtsanspruch  durch  den 
Eid  zu  stützen.  Jetzt  zog  Ludwig  Nutzen  aus  seiner  wohldurch- 
dachten List.  Mit  zwölf  Rittern  bestieg  er  den  Gipfel  des  umstritte- 
nen Berges  und  sie  schworen,  daß  die  Erde  unter  ihren  Füßen  dem 
Landgrafen  Ludwig  gehöre.  Dieser  blieb  hierauf  einziger  Besitzer 
des  Berges  und  ließ  dort  ungestört  und  mit  großer  architektonischer 
Pracht  den  Bau  der  Burg  beenden,  den  man  noch  heute  bewundert. 
Die  dreizehn  Schwerter,  auf  die  der  Landgraf  und  seine  zwölf  Ritter 
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den  Eid  geleistet,  wurden  aufbewahrt  und  werden  noch  jetzt  unter 
anderen  Kuriositäten  und  Reliquien  der  Wartburg  gezeigt. 

Es  geht  leider  über  den  Rahmen  unserer  Darstellung  hinaus, 
die  vielen  ähnlichen  Taten  und  Histörchen  der  Landgrafen  zu  be- 
richten; wir  haben  hier  nur  den  Ursprung  des  Namens  Wartburg 
erklären  müssen,  da  er  mit  der  Literatur  dieser  Zeiten  geradezu 
verwachsen  ist.  Welche  Legenden  und  Sagen  knüpfen  sich  nicht 
an  diesen  Schauplatz  so  mannigfacher  und  bewegter  Szenen!  Ver- 
sichert man  doch,  daß  der  mit  übernatürlichem  Wissen  vertraute 
Dichter,  Astrolog  und  Zauberer  Klingsor  vom  Hofe  des  Königs 
Andreas  IL  von  Ungarn  während  eines  Aufenthalts  auf  der  Wart- 
burg die  Hochzeit  des  Prinzen  Ludwig,  der  damals  noch  ein  kleines 
Kind  war,  mit  der  noch  nicht  geborenen  Tochter  der  Königin  von 
Ungarn,  die  dermaleinst  eine  Heilige  sein  würde,  vorausgesagt 
habe!  Wurde  nicht  auf  Grund  dieses  Horoskops  um  die  Hand  dieser 
Prinzessin  geworben  und  diese  kaum  vier  Jahre  alt  in  einer  silbernen 
Wiege  auf  der  Wartburg  eingeholt,  um  mit  ihrem  Verlobten  zu- 
sammen auf  erzogen  zu  werden! Die  heilige  Elisabeth  erfüllte 

rühmlichst  die  Voraussagung  des  phantastischen  Propheten,  der  nach 
Thüringen  gekommen  war,  um  mit  geheimen  Künsten  dem  un- 
glücklichen Ofterdingen  beizustehen,  der  seine  Niederlage  im  Dichter- 
Wettstreit  mit  dem  Leben  hätte  zahlen  müssen,  wenn  nicht  die  gü- 
tige Landgräfin  durchgesetzt  hätte,  daß  der  Kampf  nach  Jahres- 
frist nochmals  ausgefochten  werden  sollte.  Hierbei  hatte  dann 
Ofterdingen  mit  Hilfe  des  ungarischen  Zauberers  seine  früheren 
Besieger  überwunden. 

Diese  Zusammenkünfte  der  berühmtesten  Sänger  fanden  in  der 
Regierungszeit  des  Landgrafen  Hermann  zu  Beginn  des  dreizehnten 
Jahrhunderts  statt.  Allmählich  aber  in  den  bewegten  Zeiten  ver- 
schwanden die  glänzenden  Bardenerscheinungen  eine  nach  der  an- 
deren, erloschen  wie  Festfackeln  im  Gewittersturm.  Die  Dichtkunst 
ging  unter  in  den  brausenden  Wogen,  die  vom  Sturme  gepeitscht  er- 
barmungslos Völker  gegen  Völker,  Städte  gegen  Städte,  Länder 
gegen  Länder,  Herrscher  gegen  Herrscher,  Ritter  gegen  Ritter  in 
grausigem  Wirbel  schleuderten  und  immer  neue  Opfer  forderten. 
Und  doch  wurde  die  Freude  an  geistiger  Arbeit  nicht  so  völlig  zer- 
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stört,  daß  es  nicht  immer  vereinzelte  Fürsten  gegeben  hätte,  die 
versuchten,  mitten  in  dem  Kriegsgewühl  und  den  ständigen  Wirren 
sie  unter  ihren  Schutz  zu  stellen  und  zu  neuem  Leben  zu  erwecken. 
Hierbei  zeichnete  sich  stets  das  Thüringsche  Fürstenhaus  aus.  Im 
Mittelalter  waren  es  die  Landgrafen,  welche  die  poetische  Begeiste- 
rung anzufachen  und  zu  verbreiten  suchten;  später,  als  die  Ahnen 
des  gegenwärtigen  Weimarer  Hofes  ihnen  nachfolgten,  übernahmen 
diese  mit  dem  Territorialbesitz  auch  das  moralische  Erbe  und  setzten 
ihre  Ehre  darein,  daß  die  Erbschaft,  welche  dem  Besitz  des  schönen 
Landes  als  ruhmreiche  Bürde  zugeteilt  war,  nie  von  ihnen  als  Last 
empfunden  würde.  Ja  sie  waren  unermüdlich,  die  Verpflichtungen, 
welche  ihnen  das  mit  der  Wartburg  gleichzeitig  zugefallene  wert- 
volle Legat  auferlegte,  in  jeder  Weise  zu  erfüllen. 

Als  Heinrich,  der  letzte  der  Landgrafen  von  Thüringen,  der 
Schwager  der  Heiligen  Elisabeth,  in  der  genannten  Burg  starb 
(1247),  nachdem  er  zum  Kaiser  von  Deutschland  erwählt  worden 
war,  fielen  seine  Länder  an  Heinrich  den  Erlauchten,  Markgraf  von 
Meißen.  Conrad,  Herr  des  Hauses  Wettin,  hatte,  als  er  diese  Mark- 
grafschaft 1127  erwarb,  den  Grundstein  gelegt,  auf  welchem  sich  die 
Größe  seines  Hauses  aufbauen  sollte.  Seine  Nachfolger  vereinigten 
mit  dem  Herzogtum  Sachsen,  welches  schon  Heinrich  der  Erlauchte 
besaß,  und  der  Landgrafschaft  Thüringen  nebst  der  Lehnsherrlich- 
keit in  dessen  Hauptstadt  Erfurt  das  Vogtland,  Franken  usw., 
was  alles  zusammen  einen  recht  beträchtlichen  Staat  bildete.  Im 
Jahre  1485  teilten  zwei  Brüder,  Ernst  und  Albert,  diese  Länder 
unter  sich,  nachdem  sie  zuerst  gemeinschaftlich  regiert  hatten,  und 
gründeten  die  Ernestinische  und  die  Albertinische  Linie,  die  noch 
in  dem  Hause  Sachsen  bestehen.  Ernst,  der  ältere,  empfing  aus- 
schließlich die  Kurfürstenwürde,  das  Herzogtum  Sachsen,  die  Stadt 
Eisenach  mit  der  Wartburg  und  die  Stadt  Weimar,  wohin  Wilhelm 
der  Tapfere  als  erster  seine  Residenz  verlegte  (1440),  indem  er  die 
Wartburg  verließ,  welche  Jahrhunderte  hindurch  der  Wohnsitz  der 
Landgrafen  und  Wahlherrn  Thüringens  gewesen  war. 

Kurfürst  Friedrich  der  Weise,  Ernsts  Sohn,  regierte  bis  1525. 
Er  war  einer  der  bedeutendsten  Fürsten  dieses  Hauses.  Die  Sorge, 
den  Besitz  zu  erhalten,  verdrängte  schließlich  das  Streben,  neuen 
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zu  erringen.  So  schlug  dieser  Fürst  die  Kaiserwürde  von  Deutsch- 
land aus,  die  man  ihm  angeboten  hatte,  begünstigte  und  entschied 
die  Wahl  Karls  V.,  dessen  Mitbewerber  Franz  I.  von  Frankreich 
war.  Nicht  ahnend,  daß  derselbe  Karl  V.  später  den  Ruin  seiner 
Staaten  herbeiführen  würde,  dachte  er  nur  daran,  das  Wohlwollen, 
das  die  ehemaligen  Landgrafen  den  schönen  Wissenschaften  gewährt 
hatten,  im  gleichen  Maße  zu  pflegen.  Er  wollte  dadurch  seinem 
Hause  einen  dauernderen  und  festeren  Ruhm  sichern,  als  den  einer 
vorübergehenden  Berühmtheit.  Die  Zeit  der  Minnesänger  war  ver- 
flossen. Die  Vereinigungen,  welche  sie  so  häufig  an  jenen  Ort  ge- 
führt hatten,  dem  später  die  Tugenden  des  Landgrafen  Ludwig  und 
die  Heiligkeit  seiner  Gemahlin  Elisabeth  einen  so  schimmernden 
Reiz  verliehen,  hatten  nur  einen  poetischen,  zu  bald  wieder  ver- 
flüchtigten Duft  zurückgelassen.  Friedrich  hatte  den  Ehrgeiz,  der 
Protektion,  die  er  den  Werken  der  Wissenschaft  zukommen  ließ, 
ein  bleibendes  Andenken  und  wohlbegründetere  Resultate  zu  er- 
streben. Er  gründete  die  von  Beginn  an  blühende  Universität 
Wittenberg,  die  immer  der  Brennpunkt  in  der  Geschichte  deutscher 
Wissenschaft  genannt  worden  wäre,  selbst  wenn  Luthers  Hand  sie 
nicht  durch  den  hellen  Widerschein  eines  Scheiterhaufens  grell  be- 
leuchtet hätte,  auf  dem  zum  ersten  Male  eine  päpstliche  Bannbulle 
verbrannt  wurde.  Die  Gesetze  dieser  Universität  wurden  auf  die 
liberalste  Basis  gegründet,  welche  zur  Unterstützung  des  günstigen 
Aufschwungs  am  geeignetsten  war.  Unter  allen  Universitäten 
zeichneten  sich  Wittenberg  und  Tübingen  durch  ihre  einsichtsvolle 
Großzügigkeit  aus,  die  ihrem  Programme  gemäß  den  Ideen  und 
Meinungen  gestattete,  sich  zu  äußern,  Stimmen  hören  zu  lassen, 
die  sich  vernehmen  lassen  konnten,  ohne  Gefahr  zu  laufen,  von 
Männern  der  Routine  und  Parteigängern  feststehender  Gewohn- 
heiten erstickt  zu  werden.  Für  diese  ist  ja  jede  Neuerung  von  vorn- 
herein eine  Feindin,  jeder  Forschungsversuch  in  noch  unbekannten 
Gebieten  eine  ruchlose  Verwegenheit,  jedes  Beginnen,  bekannte 
Dinge  von  neuem  Gesichtpunkt  aus  zu  betrachten,  ein  Quell  des 
Anstoßes  und  des  Skandals.  Alle  diejenigen,  die  nicht  mit  gang- 
baren Wegen,  gebahnten  Straßen,  mit  banalen  Behauptungen,  nichts- 
sagendem Gedächtniskram  zufrieden  sind,  fallen  ihrer  Antipathie 
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und  Verachtung  anheim.  So  wenig  wie  die  Wissenschaft  sind  In- 
telligenz und  Kunst  dazu  bestimmt,  in  den  Höhlen  einer  erstarrten 
Gelehrsamkeit  zu  vermodern.  Sie  sollen  sich  vielmehr  in  der  Be- 
geisterung verjüngen,  diesem  Borne  der  Jugend,  der  mit  Wasser 
und  Feuer  tränkt.  Das  Genie,  dem  es  vergönnt  ist,  die  Lippen  in 
seinen  brennenden  Fluten  zu  laben,  weiß  sich  immer  von  der  zeit- 
weiligen Ermattung  zu  befreien  und  den  ermüdeten  Geist  der  Völker 
m.it  dem  Zauber  der  Jugend  neu  zu  beleben ;  aber  welche  schweren 
Kämpfe  hat  es  nicht  zu  bestehen,  um  ihn  von  seiner  hinfälligen 
Hülle,  von  veralteten  Gebräuchen,  eingewurzelten  Vorurteilen  des 
Alters  zu  entkleiden!  Wieviel  Ehre  gebührt  nicht  denen,  die  seine 
Bahn  ebnen,  die  die  es  umgebenden  Hindernisse  verringern,  die  ihm 
Schirm  und  Schutz  gewähren!  Denn  das  Genie  fordert  zur  Erfüllung 
seiner  Mission  keine  anderen  Sorgen,  keine  anderen  Mühen;  es  über- 
läßt die  ängstlich  ins  Kleine  gehenden  Ausarbeitungen  armseligeren 
Geschöpfen  der  Natur.  Das  Genie  ist  seinen  Wesen  nach  ausdauernd, 
es  paßt  sich  den  Unregelmäßigkeiten  eines  jeden  Klimas,  aller  mo- 
ralischen Luftströmungen  an.  Um  seinen  kraftvollen  Schritt,  seinen 
kühnen  Flug  zu  entwickeln,  braucht  es  nur  Luft,  Raum,  einen 
sicheren  Boden  unter  den  Füßen  und  den  Ausblick  auf  den  Himmel. 
Dann  schreitet  es  frei  und  stolz  vorwärts,  seiner  Kräfte  gewiß,  feind- 
liche Elemente  nicht  fürchtend.  Wenn  es  langsam  siecht,  sich  ent- 
stellt, ermattet,  schließlich  dahinstirbt,  so  ist  es  nur  scheinbar  er- 
stickt durch  die  Unterdrückung,  von  Fesseln  geknebelt,  in  Schraub- 
stöcke eingeklemmt.  Welche  ehrfürchtige  Verehrung  schulden 
wir  darum  denen,  die  das  Gebiet,  wo  sich  das  Genie  frei  entfalten 
kann,  von  allen  Hindernissen  befreien,  die  Fesseln  vernichten,  die 
es  schon  bei  der  Geburt  zu  umschlingen  drohen,  wie  einst  die  Schlan- 
gen dem  Herkules  schon  in  der  Wiege  Gefahr  brachten. 

Es  gereicht  darum  Friedrich  dem  Weisen  zu  großem  Ruhme, 
die  Universität  Wittenberg  von  so  edlen  Gesichtpunkten  ausgehend 
gegründet  zu  haben;  dasselbe  gilt  von  seinen  Nachfolgern,  die,  unter 
gleich  beherzten  Vorsätzen  die  Universität  Jena  errichteten,  — 
machten  doch  beide  die  erhabensten  Namen  Deutschlands  berühmt. 
Wenn  man  bedenkt,  daß  jeder  Schall  ein  erstes  Echo  von  starker 
Resonanz    bedingt,    kann    man    geradezu    behaupten,    daß    der 
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Ausbruch  der  energischen  Protestationen  Luthers  auf  Friedrich  den 
Weisen,  auf  den  Antrieb,  den  er  dem  geistigen  Schaffen  gab,  zurück- 
zuführen ist.  Durch  Luthers  reformatorische  Thesen  wiederum 
und  durch  die  Konsequenzen,  welche  daraus  folgten  und  der 
unberechenbaren  Veränderung,  welche  in  der  Zukunft  Europas 
daraus  hervorging,  wurden  die  Grenzen  der  Theologie  weit  über- 
schritten. 

Im  Jahre  1502  gegründet,  stand  die  Universität  Wittenberg 
noch  in  der  Vollkraft  der  ersten  Jugend,  als  im  Oktober  1517  die 
Reformation  ihr  Banner  endgültig  aufpflanzte.  Kurfürst  Johann, 
der  Nachfolger  Friedrichs,  erhob  den  Protestantismus  zur  Staats- 
religion. Nach  dem  Reichstag  von  Worms  kehrte  Luther  in  seine 
Heimat  zurück.  Seine  Freunde  täuschten  eine  Entführung  vor 
und  brachten  ihn  auf  die  Wartburg,  um  ihn  für  einige  Zeit  vor  Ver- 
folgungen und  persönlichen  Gefahren,  die  ihm  drohten,  zu  schützen. 
Dort  lebte  er,  sein  Mönchsgewand  ablegend,  verkleidet  über  Jahres- 
frist unter  dem  Schutz  der  Verschwiegenheit  des  Kurfürsten.  Er 
begann  in  dieser  für  seinen  aufbrausenden  Charakter  wenig  geeigneten 
Einsamkeit  die  Übersetzung  der  Bibel;  seine  überreizte  Phantasie 
brachte  jene  Erscheinung  böser  Geister  hervor,  von  denen  er  selbst 
in  seinen  Briefen  berichtet.  Auch  die  Chronik  der  Wartburg  hat 
sich  dieser  Erzählung  bemächtigt,  dank  dem  Tintenfleck,  den  man 
noch  auf  der  Mauer  zeigt,  und  der  entstand,  als  Luther  sein  Tinten- 
faß an  das  Haupt  des  Bösen  warf. 

1532  folgte  Johann  Friedrich  auf  seinen  Vater.  Das  Mißgeschick, 
das  ihn  betraf,  war  groß,  größer  aber  noch  waren  seine  Verdienste, 
die  ihm  den  Beinamen  des  „Großmütigen"  erwarben.  Für  gewöhn- 
lich wird  dieser  Beiname  den  Fürsten  zuerkannt,  denen  die  Aus- 
nahmskunst des  Schicksals  erlaubt,  auch  ihrerseits  Gunst  zu  ge- 
währen. Und  wenn  sie  dieses  dann,  gerührt  von  der  Herablassung 
der  Glücksgöttin,  nicht  zu  tun  verschmähen,  so  nennen  die  Völker 
es  Großmütigkeit!  Aber  Johann  Friedrich  erwarb  sich  diesen  glor- 
reichen Beinamen  inmitten  von  Niederlagen,  Unglücksfällen,  Ge- 
fangenschaften. Er  war  ein  Anhänger  des  Schmalkaldener  Bundes. 
Der  Mangel  an  Einigkeit  unter  dessen  Führern  und  hauptsächlich 
unter  deren  militärischen  Plänen  führte  so  schnell  ihren  Ruin  herbei, 
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daß  die  Niederlage  bei  Mühlberg  (1547)  sie  vollständig  zerstreute. 
Die  darauf  folgende  Kapitulation  Wittenbergs  bedeutete  für  Johann 
Friedrich  den  Verlust  des  Kurfürstentums  und  all  seiner  Güter.  Er 
selbst  wurde  Gefangener  Karls  V.  Seine  Staaten  wurden  dem  Herzog 
Moritz  von  Sachsen  verliehen,  der  der  Albertinischen  Linie  angehörte. 
Dadurch,  daß  er  seinen  Erben  das  Kurfürstentum  Sachsen  und  das 
Herzogtum  Sachsen  hinterließ,  sicherte  er  ihnen  den  Vorrang,  wel- 
chem sie  später  die  Königskrone  verdankten,  die  sie  noch  heute  be- 
sitzen. —  Man  ließ  den  Kindern  Johann  Friedrichs  nur  Weimar  und 
einige  angrenzende  Distrikte  nebst  Eisenach  und  Jena,  wo  bald 
dieser  Zweig  des  Fürstenhauses  eine  neue  Glanzzeit  hervorrufen 
sollte.  Die  für  die  jungen  Prinzen  vorbehaltene  geringe  Apanage 
bestand  nur  aus  einer  jährlichen  Einkunft  von  50  000  Gulden. 

Der  edle  Charakter  Johann  Friedrichs  mußte  zweifellos  be- 
geisterte Anhänglichkeit  erwecken.  Eines  der  rührendsten  Zeug- 
nisse hiervon  bietet  die  Ergebenheit  Lucas  Cranachs,  der,  obgleich 
schon  alt,  nach  der  Schlacht  bei  Mühlberg  seine  Heimat  Wittenberg 
verließ,  um  seinen  Fürsten  zu  begleiten  und  die  Gefangenschaft  mit 
ihm  zu  teilen.  Er  blieb  ihm  nicht  nur  immer  treu,  sondern  trennte 
sich  nie  mehr  von  ihm,  und  als  des  Fürsten  Gefangenschaft  1552 
beendet  war,  gab  Cranach  Wittenberg  auf,  das  Johann  Friedrich 
nicht  mehr  gehörte,  und  ließ  sich  mit  ihm  in  Weimar  nieder,  wo  er 
bald  darauf  im  Alter  von  81  Jahren  in  der  Nähe  seines  erhabenen 
Freundes  verschied. 

Schon  ehe  sich  Johann  Friedrich  in  den  Krieg,  der  ihm  so  ver- 
hängnisvoll wurde,  verwickelte,  hatte  er  die  Absicht,  seinen  Staaten 
in  Jena  eine  zweite  Universität  zu  begründen.  Dieser  Plan  hatte  ihn 
lebhaft  beschäftigt.  Während  der  fünf  Jahre,  die  er  in  der  Gefangen- 
schaft Karls  V.  zubrachte,  wollten  seine  Söhne  seinen  Plan  verwirk- 
lichen und  verwandten  darauf  um  so  mehr  Eifer  und  Nachdruck, 
als  sie,  da  die  Universität  Wittenberg  von  ihren  Besitzungen  ab- 
getrennt war,  darauf  sehen  mußten,  diesen  Verlust  durch  eine  ähnliche 
Stiftung  zu  ersetzen.  Sie  machten  es  sich  immer  zur  Aufgabe,  ihren 
Ruhm  durch  den  leuchtenden  Heiligenschein  zu  verstärken,  der 
ihnen  naturgemäß  von  Dichtern  und  Künstlern  gewoben  wurde. 
So  bemühten  sich  diese  Fürsten,  in  ihren  Staaten  —  so  klein  sie 
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auch  waren  —  eine  neue  Heimat  für  Denken  und  Wissen  zu  be- 
gründen. 

Johann  Friedrich  (der  Mittlere)  regierte  nach  Gefangennahme 
seines  Vaters  über  die  Staatentrümmer  und  beschäftigte  sich  lebhaft 
mit  der  Errichtung  der  Universität  Jena.  Sie  wurde  schon  1548 
eröffnet,  und  bedeutende  Gelehrte  wurden  alsbald  auf  ihren  Lehr- 
stuhl berufen.  Ihnen  verdankte  sie  sofort  ihren  guten  Ruf,  die  Be- 
stätigung des  Kaisers  wurde  allerdings  erst  zehn  Jahre  später  gewährt. 
Johann  Friedrich  wußte  im  Gefängnis  nichts  von  den  glänzenden 
Erfolgen  der  wohlorganisierten  Bestrebungen  seines  Nachfolgers. 
Er  war  daher  von  Erstaunen  und  Freude  bewegt,  als  er,  in  seine 
Staaten  zurückkehrend,  an  den  Toren  Jenas  von  dem  ganzen  aka- 
demischen Korps  begrüßt  wurde.  Welch  reicher  Trost  für  sein 
Mißgeschick,  als  er  die  Pläne  und  Wünsche,  die  seinen  Geist  bewegt 
hatten,  auf  diese  Weise  von  seinen  Söhnen  ausgebaut  und  ver- 
wirklicht fand!  Ist  dies  nicht  die  wertvollste  Genugtuung,  welche 
jenen  großen  Männern  zuteil  werden  kann,  deren  geistiges  Auge 
weit  über  die  Schranken  unseres  Lebens  hinausstrebt? 

Sein  nachgeborener  Sohn,  Johann  Wilhelm,  war  sowohl  durch 
seine  Tapferkeit,  als  auch  durch  seine  umfangreichen  Kenntnisse 
ein  bedeutender  Fürst.  Voll  unternehmenden  Geistes  leistete  er 
dem  damals  Krieg  führenden  König  von  Frankreich,  Heinrich  II., 
seinen  Beistand  und  erhielt  zum  Dank  für  seine  zahlreichen  Dienste 
während  dieses  Feldzugs  die  Stadt  und  die  Herrschaft  Chätillon 
sur  Seine.  Seine  Phantasie  war  von  dem  Glänze  geblendet,  der  die 
Regierung  Elisabeths  von  England  umgab.  Da  er  zweifellos  glaubte, 
er  würde  den  Lorbeeren,  die  schon  die  Stirn  dieser  Königin  krönten 
noch  neue  hinzufügen  können,  wenn  das  Schicksal  ihn  mit  ihr  ver- 
einte, faßte  und  verfolgte  er  eine  Zeitlang  mit  größter  Beharrlich- 
keit den  Plan  einer  Heirat  mit  dieser  erlauchten  Herrscherin.  Sie 
zog  aber  ihren  Beinamen  „Virgin-Queen"  jeder  ehelichen  Verbin- 
dung vor  —  so  glücklich  sie  sich  auch  hätte  gestalten  können  — , 
wollte  sie  ihn  doch  selbst  nicht  für  die  Hoffnung  hingeben,  den  Sohn 
derjenigen,  die  sie  mit  aller  Zähigkeit  und  Grausamkeit  weiblichen 
Hasses  verfolgte,  um  die  Krone  zu  bringen.  —  In  der  Theologie  sehr 
bewandert,  beschützte  Johann  Wilhelm  den  reformierten  Kultus 
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und  zeigte  viel  Eifer  für  dessen  Verbreitung.  Er  gründete  das  Kon- 
sistorium zu  Jena  und  schuf  für  seine  Staaten  neue  Kirchenord- 
nungen. 

Im  Jahre  1587  folgte  ihm  Friedrich  Wilhelm  in  der  Regierung. 
Er  residierte  eine  Zeitlang  in  Torgau  bei  Magdeburg,  dem  Geburts- 
ort seines  Vaters,  der  ihm  mit  seiner  Krone  eine  hervorragende  In- 
telligenz und  die  seltene  Fähigkeit,  sein  Land  auf  das  glücklichste 
und  weiseste  zu  regieren,  vererbt  hatte.  Friedrich  Wilhelm  befleißigte 
sich,  gleichzeitig  die  Zivilverwaltung  zu  verbessern  und  Kunst  und 
Wissenschaft  zur  Blüte  zu  bringen.  Er  beschäftigte  sich  selbst  mit 
Malerei  und  Holzschnitzerei  und  suchte  hervorragende  Künstler 
heranzuziehen.  Berühmte  Bildhauer  und  Maler  wurden  an  seinen 
Hof  berufen.  Während  seines  Aufenthaltes  in  Torgau  gründete  er 
dort  eine  Buchdruckerei,  und  da  ihm  daran  lag,  Werke  von  typo- 
graphischer Vollendung  zu  veröffentlichen,  ließ  er  die  Buchstaben 
aus  massivem  Silber  gießen.  Zum  Verwalter  dieser  Buchdruckerei, 
die  unter  seiner  persönlichen  Leitung  stand,  wählte  er  Johann  Wan- 
xel,  später  Geschichtsprofessor  in  Wittenberg.  Friedrich  Wilhelm 
ließ  von  ihm  einige  Werke  ins  Lateinische  übersetzen,  u.  a.  Luthers 
,, Hauspostille"  und  das  von  Antonio  Guevara  in  spanischer  Sprache 
verfaßte  „Leben  Marc  Aureis",  dessen  Übertragung  in  lateinische 
Verse  Wanxel  dem  noch  minderjährigen  Prinzen  Christian  II.  wid- 
mete. Der  gelehrte  Fürst  ließ  außerdem  ein  Buch  lateinische  Gebete 
(Precationes)  erscheinen  und  übersetzte  in  diese  seine  Lieblings- 
sprache eine  Sammlung  erbaulicher  Erzählungen,  die  deutsch  unter 
dem  Titel  „Übung  in  Nebenstunden"  erschienen  war.  Doch  vernach- 
lässigte er  keineswegs  die  Landessprache  und  gab  mehrere  deutsche 
Werke  religiösen  Inhaltes  heraus. 

Als  er  sich  entschloß,  Torgau  zu  verlassen,  um  in  Weimar  zu 
residieren,  ließ  er  seine  Buchdruckerei  dorthin  verlegen.  Nicht  zu- 
frieden damit,  soviel  fromme  Werke  zu  verbreiten,  gründete  dieser 
weise  und  nachahmenswerte  Fürst  einen  Orden,  der  den  Zweck  ver- 
folgen sollte,  dem  in  der  Umgangssprache  jener  Zeit  so  oft  vorkom- 
menden Schwören  und  Fluchen  ein  Ziel  zu  setzen.  Das  Erkennungs- 
zeichen der  Mitglieder  dieses  Bundes  bestand  in  einer  goldenen 
Medaille  von   der  Größe   eines  Louisdor.     Sie  verpflichteten  sich, 
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das  Fluchen  zu  meiden  und  im  Falle  einer  Übertretung  des  Verbotes 
eine  zur  Unterstützung  der  Armen  bestimmte  Geldbuße  zu  ent- 
richten. Man  kann  sich  leicht  denken,  welche  beträchtlichen  Hilfs- 
mittel diesen  durch  die  weise  Einrichtung  Friedrich  Wilhelms  zu- 
flössen, und  daß  dieser  Schatz  in  dem  Maße  sich  vergrößerte,  als  der 
Orden  unter  seinem  besonderen  Schutze  wuchs. 

Nach  seinem  Tode  wurde  die  Macht  der  regierenden  Linie  noch- 
mals vermindert:  die  Teilung  der  Staaten  Weimar  und  Altenburg 
fand  statt.  Herzog  Johann,  Friedrich  Wilhelms  Bruder,  behielt 
die  Herrschaft  von  Weimar,  dessen  Ruhm  noch  durch  seine  Söhne 
vergrößert  wurde.  Er  starb  im  Jahre  1605  und  hinterließ  eine  Toch- 
ter und  elf  Söhne,  unter  ihnen  den  Herzog  Bernhard,  einen  Helden 
seines  Zeitalters,  dessen  Tapferkeit  von  dem  poetischen  Geschicht- 
schreiber des  Dreißigjährigen  Krieges  auf  würdige  Weise  verherrlicht 
wurde.  Denn  wer  hätte  den  glänzenden  Eigenschaften  dieses  jungen 
Kriegers,  der  schon  mit  achtundzwanzig  Jahren  auf  dem  Schlacht- 
feld von  Lützen  Generalissimus  wurde,  ein  besseres  Relief  zu  geben 
vermocht  als  Schiller!  Nur  eine  kurze  Laufbahn  war  dem  Helden- 
genie, das  eines  glücklicheren  Loses  wert  gewesen,  beschieden.  Nach- 
dem er  sich  beständig  durch  große  Waffentaten  ausgezeichnet,  den 
Sieg  bei  Rheinfeld  errungen,  die  Stadt  Breisach  eingenommen  hatte, 
starb  er,  mit  glorreichen  Wunden  bedeckt,  im  Alter  von  fünfund- 
dreißig Jahren. 

Die  Erziehung  Herzog  Bernhards,  sowie  die  seiner  Brüder,  die 
sich  zum  größten  Teil  durch  ihre  Taten  und  ihren  Geist  auszeichneten, 
war  das  Werk  ihrer  Mutter,  die  ein  Jahr  nach  Herzog  Bernhards 
Geburt  (1605)  Witwe  wurde.  Ein  besonders  gütiges  Schicksal  scheint 
über  den  minderjährigen  Fürsten  dieses  Landes  gewaltet  zu  haben. 
Während  anderwärts  sich  diese  Jahre  durch  eine  das  Land  ver- 
wüstende Unruhe  und  Aufregung  kennzeichnen,  berief  in  Weimar 
ein  schützender  Genius  zweimal  Fürstinnen  zur  Regentschaft,  die 
nicht  nur  mit  Umsicht  zu  herrschen  wußten,  sondern  durch  ihren 
guten  Einfluß  auf  ihre  Söhne  ihren  Untertanen  Fürsten  gaben,  um 
welche  die  größten  Königreiche  sie  hätten  beneiden  können.  Die 
Prinzessin  Dorothea  Maria  erstrebte  und  erreichte  es,  ebenso  wie 
später  die  Herzogin  Amalie,  die  hervorragendsten  Männer  zur  Er- 
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Ziehung  ihrer  Söhne  heranzuziehen.  Hortleder,  bedeutende  Per- 
sönlichkeit seiner  Zeit,  gewöhnlich  als  vorzüglicher  Pädagoge  und 
gelehrter  Geschichtschreiber  bekannt,  wurde  an  ihren  Hof  berufen. 
Sein  Talent  wurde  durch  das  glückliche  Naturell  seiner  erlauchten 
Schüler  unterstützt.  Doch  ist  es  nur  gerecht,  einen  Teil  ihrer  Taten 
auf  ihn  zurückzuführen,  der  ihren  Studien  eine  weise  Richtung  gab. 
Seine  in  dieser  Beziehung  so  weit  blickenden  und  scharfsinnigen 
Grundsätze  sind  in  mehreren  Monographien  von  ihm  selbst  aufge- 
zeichnet worden,  um  seine  Ideen  über  Pädagogik  zu  verbreiten. 
Die  letzte  dieser  Schriften  wurde  vor  kurzer  Zeit  bei  Niemayer  in 
Halle  herausgegeben.  —  Die  Prinzen  studierten  unter  Aufsicht 
Hortleders  an  der  Universität  Jena.  Ihr  Eifer  im  Besuch  der  Kollegs, 
ebenso  wie  die  stete  Entwickelung  ihrer  seltenen  Charaktereigen- 
schaften erwarb  ihnen  eine  Popularität,  welche  ihnen  schon  im 
voraus  die  Anhänglichkeit  ihres  Landes  sicherte.  Herzog  Johann 
Ernst  wurde  von  den  Studenten  zum  Rektor  derselben  Universität 
ernannt,  der  er  von  1608 — 1614  angehört  hatte. 

Der  24.  August  1617,  der  Begräbnistag  der  Herzogin  Dorothea 
Maria,  Prinzessin  von  Anhalt-Cöthen,  versammelte  in  Weimar  meh- 
rere Fürsten  und  viele  große  Herren.  Bei  einem  Mahle,  das  sie  alle 
vereinigte,  erwähnte  der  Hofmarschall  Caspar  von  Teutleben  — 
der  Tag  ist  hierdurch  bedeutsam  geworden  —  die  damals  in  Italien 
blühenden  literarischen  Akademien  und  drückte  das  Bedauern 
aus,  daß  sein  Vaterland  nichts  ähnliches  aufzuweisen  habe.  „Sie 
hätten",  sprach  er,  „dazu  beigetragen,  die  Reinheit  der  Sprache 
zu  erhalten  und,  ähnlich  wie  die  »Academia  de  la  Crusca«  in  Florenz 
und  andere  ihr  verwandte  Gesellschaften  in  Italien,  die  Aufmerk- 
samkeit des  Volkes  mehr  auf  Dichtung  und  Literatur  gelenkt;  da- 
durch wäre  zugleich  auf  die  Sitten  der  Deutschen  ein  wünschens- 
werter, verfeinernder  Einfluß  ausgeübt."  Man  war  von  dieser  Idee 
so  begeistert,  daß  man  sofort  beschloß,  eine  solche  Gesellschaft  zu 
gründen,  der  man  eine  ersprießliche  Zukunft  prophezeite,  und  trennte 
sich  erst,  nachdem  man  die  Akademie  „der  Palme"  ins  Leben  ge- 
rufen hatte.  Dies  war  der  erste  Versuch,  in  Deutschland  inmitten 
so  vieler  blutiger  Kriege  und  der  mit  ihnen  verbundenen  Verrohung 
der  Sitten  gelehrte  und  friedliche  Körperschaften  einzubürgern, 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  19 
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welche  zu  jener  Epoche  Italien  in  zwei  Lager  teilten,  die  sich  gegen- 
seitig mit  Spottreden  und  Epigrammen  befehdeten. 

Bei  der  Organisation  des  Palmenordens  ahmte  man  gänzlich 
die  der  italienischen  Akademien  nach.  Auf  diesen  Urfehler  ist  es 
hauptsächlich  zurückzuführen,  daß  der  Orden  in  Deutschland  so 
wenig  Einfluß  erwarb.  Nichtsdestotrotz  war  er  keineswegs  des 
Glanzes  bar;  man  kann  vielmehr  Männer  von  großer  Bedeutung 
zu  seinen  Mitgliedern  zählen,  wie:  Carl  Gustav,  Pfalzgraf  bei  Rhein, 
späteren  König  von  Schweden,  drei  Kurfürsten,  hundertneunund- 
vierzig  Herzöge,  vier  Markgrafen,  zehn  Landgrafen,  acht  Pfalz- 
grafen, neunzehn  Prinzen,  sechzig  Grafen,  fünfunddreißig  Ritter, 
eine  große  Anzahl  nicht  dem  Adel  angehörender  Gelehrte  und  Lite- 
raten. Auch  die  ausgezeichnetsten  Dichter  jener  Zeit  waren  vertreten, 
unter  ihnen:  Tobias  Hübner  —  Dietrich,  Übersetzer  des  ,, Befreiten 
Jerusalem"  und  eines  Teiles  des  Epos  von  Ariost  —  Prinz  Ludwig 
von  Anhalt-Cöthen,  der  Bruder  der  Prinzessin  Dorothea  Maria, 
welcher  das  Buch  Hiob  in  Verse  übertrug  —  Martin  Opitz  —  Fried- 
rich Hortleder  —  Rudolf  von  Bünau,  aus  Weimar  gebürtig  — 
August  Büchner,  Professor  der  Dichtkunst  in  Wittenberg  —  Philipp 
von  Zesen,  der  im  Jahre  1643  in  Hamburg  die  deutschgesinnte  Ge- 
nossenschaft gründete,  usw.,  usw. 

Hier,  wie  in  manchem  anderen  Falle  hoffte  man,  durch  eine 
Nachahmung  glücklicher  Versuche  einen  ähnlichen  Erfolg  zu  er- 
zielen und  alle  jene  Vorteile  zu  ernten,  die  die  Ausführung  eines  ur- 
sprünglichen Gedankens  oft  unerwarteterweise  mit  sich  bringen. 
Die  Nachahmung  trägt  ihrer  Natur  nach  ein  Prinzip  der  Ohnmacht  in 
sich.  Es  gibt  außerdem  Ideen,  die  ähnlich  gewissen  Pflanzen  häufig 
ihren  Lebenssaft  oder  ihre  Haupteigentümlichkeit  verlieren,  wenn 
sie  in  einen  anderen  Boden,  unter  einen  anderen  Himmel  verpflanzt 
werden.  Und  diese  Ideen  sind  vielleicht  noch  viel  schwieriger  von 
einer  Region  in  die  andere  zu  versetzen  als  Gewächse;  denn  sie 
empfangen  ihre  Kraft  nicht  nur  vom  Boden,  in  dem  sie  keimen, 
sondern  auch  von  der  Zeitepoche,  der  sie  ihre  Entstehung  verdanken. 
Darum  sind  auch  die  Versuche,  fremdartige  Gebräuche  zu  akklima- 
tisieren, fast  alle  gescheitert,  so  sehr  man  auch  bestrebt  war,  sie 
gewissenhaft  zu  kopieren.    Eine  Einrichtung  muß,  um  sich  gut  ent- 
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wickeln  und  ihren  Einfluß  ausüben  zu  können,  vollkommen  der 
natürlichen  Beschaffenheit  und  der  Art  des  Terrains  entsprechen, 
auf  welches  man  sie  gründet.  Dieses  Terrain,  diese  geistige  und 
moralische  Umgebung  kann  weder  an  verschiedenen  Orten,  noch 
zu  verschiedener  Zeit  auf  die  gleiche  Weise  hergestellt  werden.  Die 
Vernachlässigung  dieser  ersten  aller  Lebensbedingungen  ist  so  häu- 
fig die  Ursache  des  Untergangs  so  mancher  derartiger  Gründungen. 
Sie  wäre  besonders  nötig  für  alle  Anstalten,  die  dazu  bestimmt  sind, 
die  Geisteskultur  zu  fördern  (wir  wollen  nicht  sagen:  zu  lehren). 
Es  ist  leicht  begreiflich,  daß  Erfolge,  die  durch  verständig  ge- 
leitete Bestrebungen  erzielt  werden,  die  Aufmerksamkeit  derer 
fesseln,  die  an  der  Spitze  der  Staaten  stehen.  Sie  werden  in  ihnen  den 
Wunsch  erwecken,  ihr  Land  davon  Nutzen  ziehen,  es  an  der  Er- 
kenntnis teilnehmen  zu  lassen,  die  andere  Gegenden  erleuchtet. 
Aber  man  täuscht  sich  im  allgemeinen  in  der  Annahme,  daß  es 
genüge,  eine  gewisse  Zusammengehörigkeit  der  Verordnungen  auf- 
zustellen, das  Bestehen  gewisser  Tatsachen  zu  beschließen,  um  sie 
zur  Quelle  der  Wohltaten  zu  machen,  die  anderwärts  fließen  und 
hier  wie  dort  die  gleichen  Wirkungen  erzielen  sollen.  Diese  Tat- 
sachen und  diese  Verordnungen  sind  selbst  nur  Resultate,  deren  Ur- 
sachen sich  im  nationalen  Geiste  vorfinden,  in  der  der  literarischen 
Muße  eine  Nation  mehr  oder  minder  günstigen  Umgebung,  in  der 
Gegenwart  von  Männern,  deren  Talent  und  Tätigkeit  den  schlum- 
mernden Kräften  oder  den  zuweilen  sehr  mangelhaft  organisierten 
Instituten  einen  plötzlichen  Impuls  geben.  Es  ließe  sich  vielleicht 
den  Staaten  wie  den  einzelnen  Individuen  gegenüber  behaupten, 
daß  die  Aufgabe  zu  leicht  sei,  wenn  es  möglich  wäre,  einen  benei- 
denswerten Ruhm  oder  das  seltene  Verdienst  um  irgend  eine  Voll- 
kommenheit durch  Mittel  zu  erreichen,  deren  bloße  Nachahmung 
das  ganze  Geheimnis  offenbaren  würde.  Ebensowenig  wie  es  dem 
Maler  nicht  genügen  kann,  treuer  Anatom,  dem  Schriftsteller,  aus- 
gezeichneter Grammatiker  zu  sein,  so  kann  man  bei  der  Gründung  von 
Gesellschaften,  die  Kunst  und  Wissenschaft  fördern  sollen,  nicht 
verlangen,  daß  sie  sich  auf  die  Nachahmung  bestehender  Vorbilder 
beschränken.  Das  Leben,  die  Bewegung,  der  Reiz,  welche  sie  zu 
erwecken  berufen  sind,  liegen  in  der  Wahl,  der  Anwendung,  der 
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Vereinigung  und  der  Gruppierung  der  Formen  und  Stoffe,  mit  denen 
sie  sich  zu  beschäftigen  haben,  sowie  in  dem  Ausdruck  des  Ge- 
dankens, der  den  Massen,  die  das  fertige  Werk  um  sich  versammeln 
soll,  sympathisch  ist. 

Wir  glauben,  daß  der  Mensch  sowohl  in  seinen  gemeinschaft- 
lichen Bestrebungen  als  auch  in  seinen  individuellen  Versuchen, 
dieses  Verdienst  um  irgend  eine  Vollendung  und  diesen  beneidens- 
werten Ruhm  nur  auf  verschiedenen  Pfaden  erreichen  kann,  die  er 
nur  immer  wieder  durch  eine  traurige  Notwendigkeit  zu  entdecken 
vermag.  Das  „Ungefähr"  dessen,  was  geschehen  muß,  findet  sich 
ohne  Mühe;  denn  dieses  „Ungefähr"  ist  für  die  meisten  Dinge  schon 
längst  bekannt.  Es  bietet  aber  den  fortschreitenden  Bewegungen 
sozusagen  nur  einen  schwankenden  Boden,  und  man  gelangt  auf 
dieser  unbestimmten  Bahn  nur  vorwärts,  wie  die  Schiffe  auf  den 
Wellen  des  Ozeans,  die,  um  dasselbe  Ziel  zu  erreichen,  jedesmal 
andere  Furchen  ziehen.  Sie  hängen  ab  von  Stürmen,  von  günstigen 
Winden  und  Stille  der  Fluten  und  verfolgen  nur  dann  denselben 
Umweg,  wenn  es  gilt,  Klippen,  Untiefen  und  Sandbänke  zu  um- 
schiffen, von  deren  Vorhandensein  einer  dem  anderen  Mitteilung 
macht.  Die  zu  überwindenden  Hindernisse  wie  die  sich  bietenden 
Vorteile  sind  fast  für  alle  Unternehmungen  wesentlich  verschieden. 
Oder  besteht  die  Kunst  des  Gelingens  nicht  gerade  darin,  diese 
Schwierigkeiten  durch  scharfsinnig  erfundene  Hilfsmittel  und  ge- 
schickt gewählte  Gegengewichte  zu  überwinden?  Nur  die  voll- 
ständige Würdigung  jener  Schwierigkeiten  läßt  uns  diese  Hilfsmittel 
entdecken,  wie  wir  auch  nur  durch  unerschütterliche  Ausdauer 
und  sicheren  Blick  die  Vorteile  erkennen  und  ausbeuten  können. 

Nicht  weil  die  Akademien,  wo  kindische  Wortspiele,  fade, 
wertlose  Allegorien,  fruchtlose  Forschungen  an  der  Tagesordnung 
waren,  sich  in  Italien  vermehrten,  erstrahlte  das  Land  in  einem 
poetischen,  ruhmvollen  Glanz.  Doch  um  die  Meisterwerke  Petrarcas, 
Ariosts  und  Tassos  herum  bildeten  sich  Parteien,  die  sich  mit  Satiren, 
schwülstigen  Lobredereien  und  bitteren  Kritiken  auf  das  heftigste 
befehdeten.  Die  Wunden,  welche  diese  an  der  Glut  italienischen 
Temperaments  gestählten  Waffen  schlugen,  waren  oft  blutiger 
Natur.    Mittelmäßige  Geister  scharten  sich  mit  Fanatismus  unter 
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die  Banner  großer  Führer.  Deren  Ruhm  aber  litt  l^eineswegs  unter 
dem  schlechten  Geschmack  der  Beweise,  welche  von  ihren  Bewun- 
derern oder  ihren  Widersachern  zu  Lob  oder  Tadel  vorgebracht 
wurden.  Ihr  Genie  breitete  seine  weiten  Schwingen  trotz  der  Fesseln 
aus,  die  ihnen  durch  das  verständnislose  Urteil  der  Literaten  ange- 
legt wurden.  Selbst  Galilei,  der  große  Galilei,  gab  sich  in  Briefen 
(gerichtet  an  die  Academia  de  la  Crusca)  dem  beißendsten  Spott 
hin  über  die  erhabensten  Schönheiten  im  „Befreiten  Jerusalem", 
ohne  daß  er  weder  die  Größe  noch  das  Mißgeschick,  das  er  ver- 
höhnte, verstand. 

Man  befand  sich  daher  in  einem  seltsamen  Irrtum,  wenn  man 
die  Liebe  zu  den  Wissenschaften  durch  eine  Nachahmung  dessen 
verbreiten  wollte,  was  selbst  in  Italien  aus  einer  Verirrung  dieser 
Liebe  hervorging.  Große  Schöpfungen  erzeugen  naturgemäß  Schulen 
von  schlechtem  Geschmack.  So  oft  die  Kunst  neue  Bahnen  fand 
oder  sich  in  Werken  von  auffallender  Schönheit  offenbarte,  hat  sie 
Aufmerksamkeit  erregt  und  Bewunderung  gefordert,  welche  sich 
bei  gewöhnlichen  Nachahmern  nur  durch  alltägliche  Werke  äußern 
kann,  die  aber  beweisen,  wie  sehr  die  Blicke  auf  die  großen  Vor- 
bilder gerichtet  waren.  Man  muß  vor  allen  Dingen  bemerken,  daß 
sich  bei  keinem  Volk  die  geistige  Kultur  verallgemeinerte,  ehe  sein 
nationaler  Genius  sich  in  großen  und  schönen  Werken,  die  es  der 
Inspiration  seines  eigenen  Gefühls  verdankt,  offenbart  hatte.  Bis 
zu  dem  Augenblicke  sind  alle  Versuche  der  Veredelung  nahezu  un- 
fruchtbar. Die  Kenntnis  der  fremdländischen  Literatur  und  Kunst 
bleibt,  wie  z.  B.  die  der  exotischen  Flora,  Eigentum  der  gelehrten 
und  privilegierten  Klassen  und  dringt  infolgedessen  nur  in  die  oberen 
Schichten  der  Bevölkerung  ein.  Erst  dann  verbreitet  sich  diese 
Kenntnis  in  weitere  Regionen,  wenn  es  nationale  Werke  gibt,  die 
Vergleichungspunkte  bieten  und  sie  einführen.  Man  könnte  glauben, 
daß  die  Völker  wie  Arbeiter  an  ein  und  demselben  Bau  die  ganze 
Anordnung  und  die  Schönheit  der  einzelnen  Teile  erst  dann  ver- 
stehen und  beachten  lernen,  wenn  ein  jeder  seine  eigene  Arbeit  ver- 
richtet hat.  Der  eine  hat  ein  massives  Portal  gebaut,  der  andere 
ein  elegantes  Karnies  geliefert,  wieder  ein  anderer  ein  wunderbares 
Relief  oder  ein  prachtvolles  Denkmal  gemeißelt. 
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Wir  bezweifeln  keineswegs,  daß  die  vornehmen  Geister,  die  ihre 
Kräfte  vereinigten,  um  die  Akademie  der  Palme  zu  gründen,  es 
sich  zur  Aufgabe  gemacht  hatten,  die  deutsche  Literatur  auf  die- 
selbeEntwickelungsstufe  zu  bringen,  wie  die  italienische  sie  erreicht 
hatte,  und  nicht  die  geistreichen  Frivolitäten  nachahmen  wollten, 
so  groß  auch  deren  Reiz  auf  die  dem  Geschmack  des  Jahrhunderts 
unterworfenen  Geister  sein  mochte.  Aber  sie  unterließen  es,  sich 
Rechenschaft  zu  geben  über  die  Elemente,  die  zu  jener  Zeit  den  Zu- 
stand Deutschlands  von  dem  Italiens  unterschieden.  Der  in  einer 
Zeitperiode  vorherrschende  Charakter  der  Literatur  und  Kunst  ist 
eng  verbunden  mit  Friede  oder  Unruhe  des  Landes,  und  die  Leiden- 
schaften, welche  Krieg  oder  Friede  erweckt  oder  erstickt,  wirken  in 
sehr  verschiedener  Weise  auf  sie  ein.  Um  die  Künste  und  Wissen- 
schaften rasch  zum  Wachsen  und  Blühen  zu  bringen,  genügt  es  nicht, 
ihnen  dieselben  Privilegien  zu  gewähren,  die  sie  anderwärts  genießen. 
Sie  verlangen  aufmerksamere,  zartere,  eifersüchtigere  Pflege.  Wenn 
man  sich  nicht  damit  begnügt,  den  dichterischen  Geist  einer  Nation 
sich  selbst  zu  überlassen,  wie  es  nämlich  von  denen  geschieht,  die, 
verzehrt  von  anderen  Sorgen  (Altre  eure !),  sich  nicht  darum  kümmern, 
ob  er  getroffen  von  einem  tödlichen  Hauch  entschlummert  oder  lang- 
sam stirbt,  oder  ob  ein  befruchtender  Sonnenstrahl  ihn  zufällig  er- 
weckt und  ihm  seine  Lebenskräfte  wiedergibt,  —  wenn  man  den 
Aufschwung  dieses  dichterischen  Geistes  begünstigen  will,  so  muß 
man  notwendigerweise  darauf  bedacht  sein,  unter  welchen  beson- 
deren Umständen  er  bestehen  kann,  welcher  außergewöhnlichen 
Ermutigungen  er  bedarf,  und  welche  Hindernisse  hinweggeräumt 
oder  neutralisiert  werden  müssen.  Das  beste  Wollen  läuft  Gefahr, 
unfruchtbar  zu  werden  oder  nur  dürftige  Ernte  zu  erzielen,  wenn 
man  nicht  mit  Fleiß  danach  strebt,  zu  erkennen,  was  in  diesem 
Augenblick  der  Geschichte  oder  in  jenem  Punkt  der  Geographie 
der  Sache  des  Gedankens  und  der  Kunst  dienlich  sein  kann.  Außer- 
dem: will  man  in  einem  Lande  den  Geschmack  für  Kunst  und  Wis- 
senschaft —  beträfe  es  auch  nur  einen  besonderen  Zweig  —  ver- 
allgemeinern, so  muß  man,  weit  entfernt  davon,  ihnen  sofort  viele 
noch  wenig  erleuchtete  Anhänger  und  Bewunderer  zu  geben,  zu- 
erst die  freie  Entwickelung  der  bedeutenden  nationalen  Individuali- 


Zur  Goethe-Stiftung.  295 


täten  veranlassen,  ihnen  die  Möglichkeit  geben,  zu  ihrer  ganzen 
Größe  emporwachsen,  alle  Saiten  ihrer  Harfe  vibrieren  und  alle 
Farbtöne  auf  ihren  Paletten  erglänzen  lassen  zu  können.  Je  mehr 
sich  diese  einzelnen  Menschen  von  der  Menge  unterscheiden,  je  mehr 
sie,  wie  ein  Brennpunkt,  alle  Blicke  auf  sich  ziehen,  eine  schöne 
Laufbahn  erzielen,  Denkmäler  ihres  Genies  und  Talentes  hinter- 
lassen, und  je  weiter  ihr  dichterisches  Echo  einen  Widerhall  findet, 
um  so  höher  wird  die  Zahl  derer  steigen,  die  sie  verstehen,  würdigen 
und  nachahmen  wollen  und  können. 

.Der  Palmenorden  hat  nur  das  Andenken  an  eine  schöne  und 
vorübergehende  Einrichtung  hinterlassen.  Prinz  Ludwig  von  An- 
halt-Cöthen,  Bruder  der  Herzogin  Dorothea  Maria,  war  der  erste 
Leiter  dieser  Gesellschaft.  Nach  seinem  Tode  (1650)  wurde  er  durch 
Herzog  Wilhelm  IV.  von  Weimar  ersetzt,  unter  welchem  sie  die 
ganze  Tätigkeit  entfaltete,  deren  sie  fähig  war.  Als  August,  das 
Haupt  des  Kapitels  von  Magdeburg,  ihm  im  Jahre  1667  folgte,  ver- 
lor die  Akademie  nach  und  nach  ihre  ganze  Bedeutung,  ihr  ganzes 
Interesse  und  erlosch  (1680)  mit  ihm.  Unter  der  Leitung  des  Prin- 
zen von  Anhalt,  namentlich  unter  der  des  Herzogs  Wilhelm  IV. 
von  Weimar,  hatte  sie  ihre  Strahlen  über  das  ganze  mittlere  Deutsch- 
land sowie  über  einen  Teil  Süddeutschlands  bis  Österreich  verbreitet. 
Außer  den  genannten  bedeutenden  Persönlichkeiten  besaß  sie  eine 
große  Anzahl  weniger  bekannter  Mitglieder  und  belebte  ihrem  Zweck 
entsprechend  für  einige  Jahre,  wenn  auch  nur  in  geringem  Maße, 
den  literarischen  Geschmack  der  höheren  Gesellschaft.  Die  Aka- 
demie strebte  danach,  die  deutsche  Sprache  von  Fremdwörtern  zu 
befreien,  die  anfingen,  eine  große  Übermacht  zu  gewinnen  und  alle 
Phrasen  mit  ihrer  schreienden  Buntscheckigkeit  zu  verbrämen. 
Jedes  Mitglied  war  verpflichtet,  irgend  ein  poetisches  Werk  zu  schaf- 
fen, und  obgleich  diese  Verpflichtung  eine  wahre  Verswut  förderte, 
kann  man  dem  Orden  selbst  die  Anerkennung  seines  Nutzens  nicht 
streitig  machen.  Er  schuf  zwischen  den  verschiedenen  Provinzen 
Deutschlands  ein  geistiges  Band,  das  damals  noch  kaum  bestand, 
und  trug  zur  Verfeinerung  des  intellektuellen  Verkehrs  bei.  Un- 
glücklicherweise erwies  sich  der  Damm  als  zu  schwach,  den  man 
dem  Verfall  der  Sprache,  von  welchem  diese  durch  den  übermäßigen 
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Gebrauch  von  ihr  nicht  gehörenden  Redewendungen  bedroht  war, 
entgegensetzen  wollte.  Die  Solidarität,  die  eine  so  beträchtliche  An- 
zahl von  entfernt  lebenden  Personen  verband,  war  zu  ungewiß,  zu 
wenig  merkbar,  als  daß  ihr  Einfluß  hätte  ernstlich  wirksam  sein 
können.  Keinerlei  Anziehungskraft  vereinigte  in  einem  gemeinsamen 
Mittelpunkt,  der  ihre  Bedeutung  noch  erhöht  hätte,  ihre  zerstreuten 
und  weithin  verbreiteten  Einzelflammen.  In  kindlicher  Nach- 
ahmung der  Geistesspiele,  die  auf  der  italienischen  Halbinsel  so  sehr 
in  Gebrauch  waren,  wählte  jedes  Mitglied  der  Akademie  eine  Pflanze 
als  Symbol.  Sie  bemühten  sich,  in  der  Wahl  solcher  Symbole  ihr 
Vorbild,  eine  der  berühmtesten  italienischen  Akademien,  zu  erreichen. 
So  erwählte  der  Prinz  von  Anhalt  als  Sinnbild  ein  Weizenbrot,  da  es 
ein  zugleich  gesundes  und  vorzügliches  Nahrungsmittel  war.  Der 
Graf  von  Teutleben,  der  die  erste  Idee  zur  Gründung  des  Bundes 
gehabt  hatte,  nahm  zum  allegorischen  Abzeichen  das  Weizenmehl 
usw.  usw. 

Nach  dem  Tode  Herzog  Wilhelm  IV.  von  Weimar  nahm  die 
Zahl  der  Mitglieder  immer  mehr  ab  und  sank  bis  auf  sechzig,  von 
denen  die  meisten  nur  sehr  mittelmäßige  Versmacher  waren.  End- 
lich löste  sich  die  Akademie  der  Palme  auf,  ohne  irgend  eine  bemer- 
kenswerte Spur  zu  hinterlassen. 

Trauriges,  aber  unvermeidliches  Los  alles  dessen,  was  nicht  das 
Gepräge  einer  originalen  Schöpfung  trägt!  Es  ist  ein  vergebliches 
Bemühen,  nachahmenden  Entwürfen  einen  Schein  des  Lebens  und 
der  Kraft  einhauchen  zu  wollen.  Man  erzielt  nur  vereinzelt  Erfolge, 
die  nur  dann  eine  gewisse  Achtung  verdienen,  wenn  bei  den  Arbeiten 
Geschicklichkeit  entfaltet  wird.  Doch  sie  werden  niemals  jene  Macht 
der  Begeisterung  besitzen,  welche  die  Herzen  durch  die  Gewalt  einer 
elektrisierenden  Kraft  gebieterisch  zu  großen  Ideen  drängt.  Goethe 
scheint  dieser  kurzsichtige  Ehrgeiz  vorgeschwebt  zu  haben,  als  er 
den  Charakter  seines  Wagner  ersann,  diese  bewußte  Darstellung  der 
Mittelmäßigkeit,  die  durch  mühevoll  tüftelige  Nachtarbeit  aus  amal- 
gamierten  und  destillierten  Substanzen  einen  homunculus  erzeugt, 
d.  h.  ein  schwaches,  unvollständiges  Geschöpf,  dessen  Scheinexistenz 
nur  mit  Hilfe  der  Glasphiole  aufrecht  zu  erhalten  ist.  Diese  Phiole 
ironisiert   jene   künstliche  Atmosphäre,  in  der  sich  die  dürftigen 
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Schöpfungen  naiver  Enthusiasten  einzig  bewegen  und  ein  kümmer- 
liches Leben  fristen  können  —  mühen  sie  sich  doch,  die  Versuche 
kühnster  Einbildungskraft  nachzuahmen,  ohne  auch  nur  das  treibende 
Motiv  erkennen  zu  können.  Kommt  es  nicht  hundertmal  vor,  daß 
sie  —  wie  Goethes  Wagner  —  die  Versuche  selbst  dann  noch  lang 
fortsetzen,  wenn  ihre  Meister  sie  längst  aufgegeben  haben,  weil  sie 
entweder  den  Irrtum  der  ersten  Konzeption  erkannten  oder  schon 
alle  Früchte  geerntet? 

Der  in  Weimar  regierende  Herzog  Johann  Ernst  feierte  das 
hundertjährige  Jubiläum  der  Reformation  (1617)  dadurch,  daß  er 
in  seinem  Staate  neue  Volksschulen  und  Wohltätigkeitsanstalten 
ins  Leben  rief  und  die  Kirchen  mit  beträchtlichen  Einkünften  be- 
schenkte. Herzog  Bernhard  war  nicht  der  einzige  Sohn  der  Prinzessin 
Dorothea  Maria,  der  am  Dreißigjährigen  Krieg  teilnahm.  Johann 
Ernst  kämpfte  in  Böhmen  gegen  den  Kaiser  Ferdinand  IL  und 
zeichnete  sich  besonders  in  der  Schlacht  am  weißen  Berg  bei  Prag 
aus.  Er  schloß  sich  dann  der  vom  Grafen  Mansfeldt  unternommenen 
Expedition  nach  Ungarn  an,  auf  der  er  im  Jahre  1626  starb.  Herzog 
Wilhelm,  den  wir  schon  als  Leiter  der  „Akademie  der  Palme"  er- 
wähnten, regierte  von  1640 — 1662.  Im  Nachlaß  dieses  außerordent- 
lich gebildeten  und  poetisch  veranlagten  Fürsten  fanden  sich  einige  re- 
ligiöse Hymnen,  von  denen  einzelne  noch  jetzt  in  der  protestantischen 
Kirche  gebräuchlich  sind.  Johann  Ernst  1 1 1.  und  Wilhelm  Ernst,  seine 
Großneffen,  folgten  ihrem  Vater  Johann  Ernst  I.  gemeinschaftlich  in 
der  Regierung.  Der  düstere  und  schweigsame  Sinn  Wilhelm  Ernsts 
gewann  ihm  nicht  die  gleiche  Zuneigung  des  Volkes,  wie  sie  seine  Vor- 
fahren sich  stets  zu  erwerben  gewußt  hatten.  Er  war  jedoch  den 
Wissenschaften  sehr  zugetan,  beschützte  sie  sehr  eifrig  und  gründete 
das  Münzkabinett,  das  man  noch  heute  in  Weimar  bewundern  kann. 

Ernst  August  führte  das  Recht  der  Erstgeburt  in  seiner  Familie 
ein  und  schützte  hierdurch  seine  Staaten  vor  nochmaligen  Teilungen 
und  Zerstückelungen,  die  sie  so  oft  geschwächt  hatten.  Obwohl  seine 
Neigung  und  seine  Vorliebe  hauptsächlich  dem  Militär  gehörte, 
vergaß  er  nicht,  was  seinem  Haus  einst  Ruhm  verliehen.  Er  be- 
günstigte die  Vergrößerung  des  Gymnasiums  zu  Weimar,  gründete 
andere  Schulen,  beschützte  die  Geistlichkeit  und  erbaute  Belvedere 
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und  die  Ettersburg  —  Lustschlösser,  die  heute  noch  zeitweise  von 
der  Herrscherfamilie  bewohnt  werden.  Er  stiftete  den  Falkenorden 
mit  der  Devise:  Vigilando  ascendimus.  Dieser  Orden  geriet  nach 
seinem  Tod  (1748)  in  Vergessenheit,  wurde  aber  von  Carl  August 
1815  erneuert. 

Was  aber  den  Namen  Ernst  Augusts,  besonders  für  uns,  in  die 
Jahrbücher  der  Kunst  einreiht,  ist,  daß  er  getreu  der  in  seiner  Fa- 
milie erblichen  Tradition,  das  Genie  beschützt,  das  titanische  An- 
denken des  größten  Musikers,  den  Deutschland  erzeugt,  gewahrt 
hat.  Dessen  weitblickende  Intelligenz  und  seine  monumentalen 
Werke  werden  für  alle  Zeiten  ein  Gegenstand  der  Bewunderung 
und  des  Erstaunens  bleiben. 

Johann  Sebastian  Bach,  aus  Eisenach  gebürtig,  weilte  zehn 
Jahre  lang  als  Organist  und  Hofkonzertmeister  in  Weimar.  Schon 
1703  hatte  er  der  herzoglichen  Kapelle  als  Violinist  angehört;  aber 
seine  besondere  Liebhaberei  für  die  Orgel  bestimmte  ihn,  diese  An- 
stellung aufzugeben.  Nachdem  er  Organist  an  einer  Kirche  in  Arn- 
stadt und  in  Mühlhausen  gewesen  war,  kehrte  er  1707  nach  Weimar 
zurück.  Hier  spielte  er  vor  dem  Herzog  die  Orgel  und  erhielt  von 
ihm  sofort  das  Angebot,  als  Organist  bei  ihm  zu  bleiben.  Bach  nahm 
an.  Doch  Weimar  ist  keineswegs  die  einzige  Stadt,  die  sich  rühmen 
kann,  daß  sie  den  Namen  des  großen  Künstlers  unter  dem  Schutz  ihrer 
edlen  Gastfreundschaft  zu  hohem  Ansehen  kommen  sah.  Denn 
Eisenach  genoß  das  Privilegium,  alljährlich  in  seinen  Mauern  die 
Glieder  der  großen  Familie  Bach  zu  vereinen.  Sie  stammte  ursprüng- 
lich von  einem  Ungarn,  Veit  Bach,  ab,  der  Preßburg  seines  prote- 
stantischen Glaubens  wegen  um  die  Mitte  des  sechzehnten  Jahr- 
hunderts hatte  verlassen  müssen  und  sich  nach  Sachsen  gewandt 
hatte,  wo  er  eifrig  Musik  trieb.  Mit  seinen  Söhnen  beginnt  jene  un- 
unterbrochene Reihe  von  Musikern  des  Namens  Bach,  die  während 
fast  zwei  Jahrhunderten  Thüringen,  Sachsen  und  Franken  geradezu 
überschwemmten.  Zu  zahlreich,  um  nahe  beieinander  wohnen  zu 
können,  zerstreuten  sie  sich  nämlich  in  die  Umgegend.  Um  aber 
in  steten  Beziehungen  zueinander  zu  bleiben,  beschlossen  sie,  jedes 
Jahr  einmal  zusammenzukommen  —  ein  Gebrauch,  den  sie  bis  zum 
Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  beibehielten.    Mehr  als  einmal 
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sah  man  120  Mitglieder  der  Familie  Bach  vereint.  Während  dieser 
Zusammenkünfte  bestanden  ihre  Unterhaltungen  in  musikalischen 
Übungen.  Sie  begannen  mit  Kirchenhymnen,  die  sie  im  Chor  sangen, 
um  dann  Volkslieder,  komische  und  ausgelassene  Gesänge  folgen 
zu  lassen,  die  sie  aus  dem  Stegreif  vier-  bis  sechsstimmig  variierten. 
Sie  gaben  diesen  Improvisationen  den  Namen  „Quodlibet",  und 
manche  Schriftsteller  wollten  später  in  diesen  den  Ursprung  der 
deutschen  Oper  erkennen.  Bei  solchen  Familientagen  wurde  eine 
vollständige  Sammlung  der  Kompositionen  aller  Mitglieder  angelegt 
und  Bach-Archiv  genannt.  Dies  befand  sich  am  Ende  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  im  Besitz  von  Karl  Philipp  Emanuel  Bach, 
wurde  1790  Eigentum  von  einem  Herrn  Georg  Pölchau  und  später 
von  der  Königlichen  Bibliothek  in  Berlin  erworben. 

Dem  Bach-Protektor  folgte,  noch  minderjährig  bei  dem  Ab- 
leben seines  Vaters,  Ernst  August  Constantin.  Dieser  vermählte 
sich  1756  mit  der  Prinzessin  Amalie  von  Braunschweig  und  hinter- 
ließ bei  seinem  Tode  (1788)  einen  Sohn  Carl  August.  Die  Regent- 
schaft legte  er  in  die  Hände  seiner  Witwe.  Herzogin  Amalie  regierte 
mit  einer  seltenen  Weisheit  und  nimmt  einen  hervorragenden  Rang 
ein  unter  den  Frauen,  die  sich  über  die  Schwächen,  Kleinlichkeiten 
und  Leidenschaften  ihres  Geschlechtes  zu  erheben  wußten,  um  sich 
dem  Wohlsein  ihres  Volkes  und  dem  Glanz  ihrer  Herrschaft  erfolg- 
reich widmen  zu  können.  Mit  hoher  Intelligenz  begabt,  war  sie 
gleichzeitig  gütig,  anmutig  und  geistreich.  Auch  jene  Eigenschaft 
besaß  sie,  die  das  größte  Verdienst  der  Herrscher  bildet:  sie  war 
imstande,  die  Menschen  und  ihre  Fähigkeiten  rasch  zu  erkennen. 
Sie  wußte  die  Freundschaft  bedeutender  Männer,  die  sie  um  sich 
versammelte,  zu  schätzen  und  versuchte,  offen  und  aufrichtig  in 
ihren  Urteilen,  gerecht  zu  sein.  Ebenso  weise  war  sie  in  der  Gewäh- 
rung ihrer  Huld,  zärtlich  in  ihren  Familienbeziehungen,  verständig 
Gefühlen  und  Ideen  gegenüber,  die  das  Genie  unter  ihrem  Schutz 
auf  mannigfache  Weise  äußerte.  Sie  überwachte  die  Erziehung  ihres 
Sohnes,  des  Herzogs  Carl  August,  mit  vorsorglicher  Klugheit.  An- 
fangs legte  sie  diese  in  die  Hände  eines  Herrn  von  Görz  und  berief  dann 
auf  dessen  Rat  den  damaligen  Erfurter  Professor  Martin  Wieland,  der 
von  1772  an  bis  zu  seinem  Tode  (1813)  dauernd  in  Weimar  verblieb. 
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Im  Jahre  1775  wurde  Carl  August  volljährig  und  übernahm 
selbst  die  Zügel  der  Regierung.  Ein  Jahr  später  vermählte  er  sich 
mit  der  Prinzessin  Luise  von  Hessen,  die  sich  durch  große  Charakter- 
festigkeit und  vor  allem  durch  ihre  energische  Förderung  der  Tugend 
auszeichnete.  Auch  in  geistiger  Beziehung  war  sie  würdig,  die  Re- 
gierung eines  Carl  August  zu  teilen.  Ihre  ganze  Größe  offenbarte 
erst  das  Unglück.  Das  Mitleid,  das  der  Sieger  der  Schmeichelei  be- 
willigt, stolz  verschmähend,  erwartete  sie  Napoleon  nach  der  Schlacht 
bei  Jena  an  den  Toren  ihres  Schlosses,  um  Stadt  und  Untertanen 
durch  ihr  kühnes  Dazwischentreten  —  ihr  Mut  hatte  durch  die 
Niederlage  nicht  gelitten  —  zu  schützen.  Sie  wurde  in  ihrer  stolzen 
Hoffnung  nicht  getäuscht.  Sie  bewahrte  die  Stadt,  wenn  auch  nicht 
vor  jeder  Plünderung,  so  doch  vor  der  Brandfackel,  der  sie  sicher 
nicht  entgangen  wäre  —  hätte  nicht  die  Herzogin  das  Versprechen 
erwirkt  und  es  dem  zerstreuten  Eroberer  wieder  in  das  Gedächtnis 
zurückgerufen:  eine  Stadt  zu  verschonen,  die  so  tapfer  von  einer 
Frau  verteidigt  worden  war. 

Hervorstechende  Eigenarten  Carl  Augusts  waren:  das  stete  Be- 
dürfnis, Geist  und  Körper  rege  zu  erhalten,  viel  und  schnell  zu  denken, 
zu  reformieren,  zu  vervollkommnen,  zu  wissen,  zu  vollenden.  Er 
konnte  sich  ebensowenig  mit  rein  theoretischen  Beobachtungen 
zufrieden  geben,  wie  ein  Dasein  ertragen,  das  seinem  nach  Erkennen 
und  Urteil  hungernden  Geist  nicht  kräftige  und  abwechslungsreiche 
Nahrung  bot.  Seine  frohen  Jagden,  die  Freude  am  Soldatenleben, 
die  ausgelassenen  Zerstreuungen  seiner  Jugend,  die  zahlreichen 
Bauten,  mit  denen  er  seine  Hauptstadt  verschönte,  die  großen,  präch- 
tigen Parkanlagen,  mit  denen  er  sie  umgab,  die  nutzbringenden  und 
weisen  Reformen,  die  er  in  verschiedenen  Zweigen  der  Verwaltung 
einführen  ließ  —  das  alles  legt  deutlich  Zeugnis  ab  von  seinem  rast- 
losen Drang  nach  Tätigkeit.  Seine  echt  deutsche  Vorliebe  für  das 
Abstrakte,  die  Wissenschaften,  bekundete  sich  in  seinen  steten  Be- 
ziehungen zu  den  hervorragenden  Geistern  seiner  Zeit,  in  der  Sorg- 
falt, den  tiefen  Kern  ihrer  Gedanken  und  Lehren  zu  erfassen.  Die 
Schilderung  Humboldts  von  den  mit  dem  Herzog  an  dessen  Todes- 
tage verlebten  Augenblicken  gibt  uns  ein  flüchtiges,  aber  fesselndes 
Bild  von  dieser  machtvollen  Natur,  die  unaufhörlich  nach  neuer 
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Gedankennahrung  verlangte,  von  der  Gewohnheit  dieses  außer- 
ordentlichen Mannes,  sein  Denken  immer  f lisch  zur  Arbeit  zu  er- 
halten. Weder  die  Mühen  einer  dreiundfünfzigjährigen  Regierung 
noch  die  Beschwerden  des  Alters  konnten  ihn  bezwingen.  Dieser 
Doppelkraft  seiner  Organisation  verdankt  er  seine  Fähigkeiten  und 
vor  allem  jenen  leuchtenden,  zuweilen  sarkastischen  Geist,  der 
sein  ganzes  Leben  mit  Glanz  umstrahlte,  ihn  frühzeitig  über  alle 
Schranken  der  Konvenienz  erhob,  um  seinen  Handlungen  das  Siegel 
einer  individuellen  Bestimmung,  eines  energischen  Willens  aufzu- 
drücken, der  bei  der  Verwirklichung  eines  Planes  vor  keiner  Schwie- 
rigkeit zurückschreckte. 

Es  gelang  ihm,  die  Erinnerung  an  seine  Regierungszeit  mit  der 
an  die  Blütezeit  der  deutschen  Literatur  zu  verknüpfen.  War  das 
etwa  ein  vorbedachtes  Ziel  bei  ihm?  —  wir  glauben  es  nicht.  Wer  kann 
die  Ernte,  welche  die  Vorsehung  bestimmt,  im  voraus  beurteilen? 
Wer  kann  die  Undankbarkeit  oder  Dankbarkeit  des  menschlichen 
Herzens  voraussagen?  Wer  die  Umwälzungen  voraussehen,  welche 
Täler,  in  denen  friedlicher  Ruhm  Schutz  sucht,  verschütten  oder 
erschließen?...  Carl  August  huldigte  einer  eigenen  Liebhaberei, 
als  er  Männer  der  Intelligenz  aufsuchte  und  so  viele  um  sich  ver- 
sammelte. Da  diese  Neigung  eine  edle  war,  trug  sie  kostbare  Früchte, 
die  er  wohl  zu  pflücken  und  aufs  neue  zu  säen  verstand. 

Goethe  war  noch  weit  entfernt  von  jener  Feierlichkeit  und 
olympischen  Ruhe,  von  welcher  der  geistreiche  Herzog  humorvoll 
sagt:  „Es  ist  ganz  possierlich,  wie  der  Mensch  feierlich  wird!"  Goethe 
hatte  die  Reihe  seiner  Werke  mit  „Götz  von  Berlichingen"  erst  be- 
gonnen, als  der  Herzog  ihn  an  sich  zu  fesseln  suchte,  indem  er  sich 
an  ihn  fesselte.  1776  ernannte  er  ihn  zum  Legationsrat,  1779  zum 
Geheimrat,  zum  Staatsminister  mit  dem  Titel  „Exzellenz"  und  1782 
zum  Kammerpräsidenten.  Er  achtete  dabei  weder  auf  den  Neid, 
noch  auf  die  Proteste  und  Rivalitäten,  die  sich  infolge  dieser  glän- 
zenden Laufbahn,  solcher  Beförderungsweise,  deren  Schnelligkeit 
allen  Traditionen  des  bureaukratischen  Regimes  widersprach,  an- 
häuften. 

Die  Sympathie,  welche  die  beiden  großen  Geister,  Carl  August 
und  Goethe,  einander  zugeführt  hatte,  übte  bald  eine  ähnliche  Macht 
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aus  wie  der  Magnetfelsen,  von  dem  die  Sage  geht,  daß  er  alle  Schiffe, 
die  auf  dem  Meer  umherirrend  in  sein  Bereich  kamen,  gewaltsam 
anzog  und  an  sein  Gestade  festschmiedete.  Die  Geisteselite,  die  auf 
dem  schwankenden  Schifflein  der  deutschen  Staaten  umhertrieb, 
wurde  allmählich  diesem  anziehenden  Mittelpunkt  genähert  und 
von  ihm  gebannt.  Herder  wurde  (1776)  als  Hofprediger  nach  Wei- 
mar berufen  und  später  zum  Konsistorialpräsidenten  ernannt.  Einige 
Jahre  später  fand  sich  auch  Schiller  ein.  Obgleich  sich  Carl  August 
dieser  Seele  voll  Erhabenheit  und  idealer  Reinheit  weniger  verwandt 
fühlte,  zögerte  er  nicht,  alle  nötigen  Opfer  zu  bringen,  den  Dichter 
an  sein  Land  zu  fesseln.  Er  verstand  sehr  wohl,  den  wahren  Wert 
dieses  Genies,  das  sich  in  der  Sehnsucht  nach  dem  Erhabenen  zu 
verzehren  schien,  zu  schätzen  und  zu  genießen. 

Diesen  Männern  schlössen  sich  nach  kurzer  Zeit  andere  Be- 
rühmtheiten an,  von  denen  hier  einige  namhaft  gemacht  seien: 
Jean  Paul  Richter,  Romandichter  und  zugleich  Metaphysiker 
und  Naturalist  in  der  Sentimentalität;  er  vereinigte  mit  der  glühend- 
sten Begeisterung  die  flammendste  Satire,  mit  der  auserlesensten 
Phantasie  wunderliche  Einfälle  von  schlechtestem  Geschmack. 
(Doch  wegen  seiner  wenig  attischen  Gewohnheiten  konnte  er  nicht 
lange  in  Weimar  bleiben,  wo  die  Ungeniertheit  seiner  häuslichen 
Gewohnheiten  durch  den  einfachsten  Zwang  gesellschaftlicher  Kon- 
venienz  sich  belästigt  fühlte,  wobei  das  ,,Sich-gehen-lassen"  seines 
phantastischen  Humors  verkümmerte.)  —  Fernow,  der  Verleger 
der  Werke  Winckelmanns  und  hervorragender  Kenner  in  Sachen 
der  schönen  Künste;  • —  der  Maler  Meyer,  intimer  Freund  Goethes, 
Leiter  der  Zeichenschule  in  Weimar,  Verfasser  eines  geschätzten 
Werkes  über  die  Geschichte  der  antiken  Kunst;  —  Knebel,  Über- 
setzer des  Lucrez,  er  genoß  die  Ehre  der  besonderen  Freundschaft 
Carl  Augusts;  —  Musäus,  der  die  reizendste  Sammlung  von  Volks- 
märchen veröffentlichte,  schuf  als  leidenschaftlicher  Blumenfreund 
den  Garten,  der  noch  jetzt  der  Gesellschaft  „Erholung"  gehört.  Ohne 
zu  fürchten,  daß  er  seine  Professorenwürde  bloßstellen  könne,  pflegte 
er  jeden  Nachmittag  einen  Teil  der  Stadt  zu  durchschreiten,  die 
Leiter  auf  dem  Rücken,  seine  Gartenwerkzeuge  und  seine  Kaffee- 
tasse in  den  Händen.   So  begab  ersieh  zu  seinem  geliebten  Garten, 
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den  er  selbst  pflegte  und  bebaute;  —  Klinger,  bedeutender  Drama- 
turg der  romantischen  Schule.  Der  Titel  eines  seiner  Stücke,, Sturm 
und  Drang"  gab  einer  ganzen  deutschen  Literaturperiode  den  Namen, 
deren  Schönheiten  wie  Mängel  ihren  stärksten  Ausdruck  in  den 
beiden  Dramen  fanden,  die  ihre  Zeit  durch  ihren  Ruf  lange  über- 
lebt haben:  „Die  Räuber"  von  Schiller  und  „Götz  von  Berlichingen" 
von  Goethe;  —  Falk,  der  mit  den  zartesten  Sorgen  der  Mildtätigkeit 
epigrammatische  Schärfe  verband.  Obwohl  beißender  Satiriker, 
widmete  er  sein  Leben  philantropischen  Bestrebungen  und  gründete 
in  Weimar  eine  Anstalt  für  Kinder,  die  durch  die  Kriege  Waisen 
geworden  waren,  und  deren  Zahl  oft  bis  zu  2000  wuchs;  —  Böttiger, 
Direktor  des  Gymnasiums,  später  Intendant  der  schönen  Künste 
in  Dresden;  als  bekanntem  Archäologen  verdankt  man  ihm  u.  a. 
ein  seltenes  Werk:  „Sabina  oder  die  Toilette  der  Römerin."  — 
Peuzer,  Übersetzer  der  hauptsächlichsten  französischen  Tragödien; 
—  Röhr,  Nachfolger  Herders,  einer  der  hervorragendsten  Männer 
der  unter  der  protestantischen  Geistlichkeit  bestehenden  sogenann- 
ten rationalistischen  Partei;  —  Voß,  dem  eine  besondere  Stellung 
in  der  deutschen  Literatur  gesichert  ist  durch"  die  gelehrte  und  klang- 
volle Übersetzung  Homers  und  durch  seine  eigenen  Dichtungen;  — 
Riemer,  Oberbibliothekar,  der  zwei  häufig  gelesene  Bücher  über 
Goethe  geschrieben  hat;  —  Hummel,  bemerkenswerter  Virtuose 
und  Komponist,  der  verschiedene  Kompositionen  ersten  Ranges 
hinterließ,  wir  erinnern  nur  an  sein  „Septuor",  sowie  „Konzerte", 
seine  „große  Sonate",  die  Ihrer  K.  K.  Hoheit,  der  Großherzogin 
von  Weimar,  Großfürstin  Marie  Paulowna  gewidmet  ist. 

Obgleich  die  Namen  dieser  Männer  weniger  strahlend,  weniger 
auffallend  und  unserem  Ohr  weniger  vertraut  sind,  als  die  der  erstem, 
so  trugen  sie  doch  dazu  bei,  indem  sie  sich  auf  einen  Punkt  konzen- 
trierten, dort  die  Geistesfunken  heller  sprühen  zu  lassen.  Ähnlich 
wie  sich  kleinere  Sterne  um  einen  Hauptstern  gruppieren,  fügten  sie 
ihren  bescheidenen  Glanz  der  Größe  und  den  leuchtenden  Strahlen 
des  Sternenarchipels  hinzu,  dem  sie  angehörten. 

Zu  gleicher  Zeit  erfreute  sich  auch  die  Universität  Jena  der  be- 
sonderen Aufmerksamkeit  Carl  Augusts.  Er  machte  es  sich  zur 
Aufgabe,  die  Lehrstühle  den  bedeutendsten  Männern  anzuvertrauen. 
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Und  dank  seiner  beharrlichen  Bemühungen  und  der  ihm  eigenen 
Gabe,  den  inneren  Gehalt  der  Menschen,  sowie  die  Mittel,  dieselben 
an  sich  zu  ziehen,  rasch  zu  erkennen,  sah  man  sie  in  stetiger  Reihe 
durch  die  berühmtesten  Professoren  besetzt.  Die  theologische 
Fakultät  war  vertreten  durch  Griesbach,  Paulus,  Marezoll, 
Schott,  Ilgen,Baumgarten-Crusius,Danz;  die  philosophische 
durch  Schelling,  Fichte,  Hegel,  Reinhold,  Fries;  die  Rechts- 
wissenschaft durch  Grüner,  Schnaubert,  Thibaut,  Martin, 
Feuerbach;  die  Anatomie  durch  Luden;  die  Medizin  durch 
Hufeland,  Kieser;  die  Naturwissenschaften  durch  Oken;  die 
Chemie  durch  Doebereiner.  Ferner  lehrten  hier  der  Philologe 
Eichstädt,  der  Geschichtsforscher  Luden,  der  Nationalökonom 
Schulz,  endlich  Wilhelm  und  Alexander  von  Humboldt, 
Wilhelm  und  Friedrich  Schlegel,  Tieck  und  viele  andere.  Mit 
Recht  konnte  später  Heine  sagen:  „Jena  und  Weimar,  zwei  kleine 
in  geringer  Entfernung  voneinanderliegende  Städte  Sachsens,  bil- 
deten damals  den  Zentralpunkt  des  geistigen  Lebens  in  Deutsch- 
land: in  Weimar  waren  der  Hof  und  die  Poesie,  in  Jena  die  Univer- 
sität und  die  Philosophie.  Dort  sahen  wir  die  größten  deutschen 
Dichter,  hier  die  größten  Gelehrten." 

Der  Empfang,  welchen  Carl  August  allen  geistigen  und  wissen- 
schaftlichen Berühmtheiten  zuteil  werden  ließ,  führte  die  vorzüg- 
lichsten Männer  des  Jahrhunderts  aus  den  verschiedensten  Ländern 
als  Gäste  nach  Weimar.  Sein  Hof  wurde  nacheinander  besucht  von 
Friedrich  dem  Großen,  Lavater,  Salis,  Jacobi,  Bürger, 
C.  M.  Weber,  Iffland,  Gentz,  Werner,  Tieck,  Dalberg, 
Johannes  Müller,  Frau  von  Stael,  Benjamin  Constant, 
Laharpe,  Abbe  Raynal,  Mathisson,  Saussure,  Blumen- 
bach,Gluck, Carus,Chladni,Lalande,  Ampere,  Pestalozzi, 
Dannecker,  Cornelius,  Capo  d'Istria,  Kant,  Bettina 
von  Armin,  David  d'Angers  und  anderen  Personen,  welche, 
so  verschiedenartig  auch  ihre  Neigung  war,  doch  hier  ein  ge- 
meinschaftliches Zentrum  in  dem  Interesse  fanden,  das  der  Fürst 
jedem  Zweige  der  Künste  und  der  Wissenschaften,  der  von  jedem 
einzelnen  vertreten  oder  kultiviert  wurde,  entgegenzubringen  ver- 
stand. 
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Auch  das  Theater  in  Weimar  besaß  zu  jener  Zeit  einige  be- 
merkenswerte Künstler,  wie  z.  B.  Frau  Jagemann,  Herr  und 
Frau  Wolff  u.  a. 

Neben  seiner  so  großen  Tätigkeit  verfolgte  Carl  August  auch 
noch  mit  steter  Sorgfalt  das  Ziel,  die  Stadt  Weimar  zu  zieren,  und 
ihm  verdankt  sie  die  schönsten  Bauwerke  und  prächtigsten  Garten- 
anlagen. Er  ließ  Schloß  und  Theater  neu  herrichten  und  gründete 
die  Bibliothek.  Als  ihn  ein  jäher  Tod  überraschte,  konnte  er  die  Ge- 
wißheit mit  ins  Grab  nehmen,  den  Ehrgeiz  verwirklicht  zu  haben, 
der  seine  Vorfahren  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  mit  dem  Ver- 
langen erfüllt  hatte,  das,  was  ihren  Staaten  an  Ausdehnung  fehlte, 
an  Glanz  zu  ersetzen.  Er  drückte  sterbend  den  Wunsch  aus,  seine 
Asche  möge  nie  dieses  Andenkens  beraubt  werden.  Selbst  im  Tode 
wollte  er  sich  nicht  von  den  beiden  Genien  trennen,  die  seine  Regie- 
rungszeit mit  unsterblichem  Ruhm  geschmückt,  und  bestimmte, 
daß  die  Särge  Goethes  und  Schillers  dem  seinen  in  der  herzoglichen 
Gruft  zur  Seite  gestellt  werden  sollten.  So  geschah  und  blieb  es. 
Doch  ihre  Namen  sind  dem  seinen  noch  viel  enger  verbunden  als 
die  Gräber. 

Wir  können  nicht  aufhören,  von  dieser  glorreichen  Regierung 
zu  sprechen,  die  Berühmtheiten  aufzuzählen,  die  sich  als  glänzende 
Erscheinungen  durch  diese  Jahre  hinziehen,  ohne  einige  Zeilen  an- 
zuführen, die  einen  ebenso  schätzbaren,  wissenschaftlichen,  wie 
dichterischen  Wert  haben.  Muß  man  doch  diese  Bezeichnung  den 
Werken  des  Verfassers  vom  ,, Kosmos"  beilegen,  der  der  Natur  ihre 
Geheimnisse  raubte,  ohne  daß  die  stolze  Göttin  ihm  nach  ihrer  Ge- 
wohnheit das  Verständnis  für  ihre  Seele,  ihre  Blicke,  ihr  Lächeln, 
das  sie  offenbart,  entzog.  Sie  erlaubte  ihm,  als  begeistertem  An- 
hänger der  Urania,  der  geizigsten  und  eifersüchtigsten  der  Musen, 
in  seinen  ehrgeizigen  Forschungen,  denen  eine  Welt  nicht  genügte, 
sogar  Eingeweihter  in  den  Mysterien  der  Cybele  zu  werden.  Ale- 
xander von  Humboldt  zergliedert  mit  seltener  Macht  das  Universum, 
ohne  dessen  Schleier  der  Schönheit  zu  zerreißen.  Mit  einem  einzigen 
Blick  taucht  er,  gleich  einer  neugierigen  Sonde,  tief  in  den  Schoß 
der  Natur,  und  zu  gleicher  Zeit  erschaut  seine  Phantasie  sie  ge- 
schmückt mit  aller  verschwenderischen  Pracht  und  mit  allen  Reizen 
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ihrer  keuschen  Tugenden.  Die  berühmte  Tochter  Carl  Augusts  ver- 
anlaßte  Humboldt,  sich  auf  der  ersten  Seite  eines  Albums  einzu- 
schreiben, in  welchem  sie  die  ruhmvollen  und  unsterblichen  Namen 
der  Männer,  die  sich  von  1775 — 1830  um  sie  versammelten,  auf- 
zeichnete und  eigenhändig  mit  Malereien  verschönte.  Dieses  Buch 
wurde  nach  den  Bestimmungen  der  Prinzessin  von  Preußen  in  den 
Räumen  niedergelegt,  wo  Ihre  K.  K.  Hoheit,  die  regierende  Groß- 
herzogin den  größten  Dichtern,  denen  ihre  Hauptstadt  eine  Heimat 
geworden  war,  ein  ebenso  persönliches,  wie  dauerhaftes  Denkmal 
schuf,  indem  sie  eine  Reihe  von  Fresken  malen  ließ,  die  die  Haupt- 
szenen ihrer  genialen  Schöpfungen  darstellen. 

Wir  versuchten  in  dieser  kurzen  Skizze  die  markantesten  Tat- 
sachen in  das  Gedächtnis  zurückzurufen,  durch  die  die  Fürsten  Wei- 
mars ihre  Vorliebe  für  Wissenschaft  und  Kunst  bewiesen,  und  wir 
wollen  mit  den  Zeilen  schließen,  die  dem  genannten  Buch  entnom- 
men sind,  das  allen  Besuchern  des  Schlosses  zugänglich  ist,  und  in 
dem  man  alle  großen  Erinnerungen  von  einer  ebenso  edlen  als  schönen 
königlichen  Hand  aufgezeichnet  findet: 

„Wie  das  Leben  der  Natur  den  periodischen  Wechsel  üppigen 
Gedeihens  und  gehemmter  Entwickelung  darbietet,  so  wechseln 
auch  die  Geschicke  im  geistigen  Leben  der  Menschheit.  Bald  stehen 
vereinzelt,  durch  Zeit  und  Raum  getrennt  die  großen  Gestalten, 
welchen  die  spätere  Nachwelt  Bewunderung  zollt,  bald  zeigt  sie 
uns  die  Geschichte  aneinandergedrängt,  in  befruchtender  Nähe, 
Licht  und  Wärme  um  sich  verbreitend.  Was  diese  ungleiche  Ver- 
teilung wohltätiger  Elemente,  was  den  gleichzeitigen  Flor  edler 
Geistesblüte  begründet,  bleibt  unserer  Forschung  großenteils  ver- 
hüllt. Zufall  nennt  es  die  frevelnde  Menge.  Es  mahnt  vielmehr 
die  Erscheinung  an  jene  ewigen  Lichter  der  Himmelsräume,  von 
denen  die  größeren  bald  einsam  zerstreut,  wie  Sporaden  im  weiten 
Ozean,  bald  in  anmutige  Gruppen  vereinigt  den  staunenden  from- 
men Sinn  des  Menschen  anregen,  ahnungsvoll  ihn  auf  des  Ewigen 
unerkannten  Weltplan,  auf  noch  unergründete  Weltgesetze  hinleiten. 
Liegt  aber  das  gleichzeitige  Auftreten  großer  Geister  außerhalb  dem 
Bereiche  jeglicher  irdischen  Macht,  so  ist  dem  nicht  so  in  der  räum- 
lichen  Vereinigung  und  dem  Zusammenwirken  geistiger   Kräfte. 
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Es  gewährt  einen  erhebenden  Anblick,  ein  edles  Herrschergeschlecht 
mehrere  Generationen  hindurch  hochherzig  von  dem  großen  Ge- 
danken beseelt  zu  sehen,  durch  jene  Annäherung  nicht  bloß  den 
Ruhm  des  Landes  oder  die  eigene  Verschönerung  des  Lebens  zu 
erhöhen,  sondern  auch  durch  eine  der  Annäherung  inwohnende  be- 
geisternde Kraft  den  schaffenden  Genius  zu  einem  kühneren  Fluge 
anzuregen.  Dem  Andenken  an  einen  solchen  Einfluß  auf  Erweite- 
rung der  freien  Gedankenwelt,  auf  den  Ausdruck  zarter  Empfin- 
dung, auf  die  Bereicherung  der  Sprache  (eines  geheimnisvollen 
Produktes  des  Geistes,  in  welchem  der  Volkscharakter,  das  Zeit- 
bedürfnis und  die  individuelle  Färbung  sich  spiegeln)  sind  sinnig 
diese  Blätter  gewidmet.  Sie  vergegenwärtigen,  wie  der  künstle- 
rische Schmuck  der  umgebenden  Räume,  einen  Glanzpunkt  in  der 
Geschichte  des  geistigen  Lebens  der  Deutschen.  Sie  sollen 
erhalten  und  nähren,  was  den  Menschen  veredelt,  neben  der  Be- 
wunderung intellektueller  Größe  ein  lebendiges  Dankgefühl  dem 
Andenken  derer  gespendet,  die  schützend  und  gastlich  in  milder 
freundlicher  Einfachheit  der  Sitte  Fürstengröße  in  dem  Zauber 
fanden,  den  sie  in  so  reichem  Maße  fast  selbst  hervorgerufen.  Wenn 
nach  vielen  Jahrhunderten  die  hier  einst  heimischen  Gesänge  wie 
Stimmen  aus  der  Vorwelt  ertönen,  wird  ihre  ungeschwächte  Kraft 
noch  erfrischend,  hebend  und  bessernd  auf  die  spätesten  Geschlech- 
ter wirken." 

Potsdam,  den  15.  Juni  1849. 

Alexander  von  Humboldt. 

H. 

Im  vorhergehenden  die  Geschichte  des  Weimarischen  Fürsten- 
hauses kurz  aufzuzeichnen,  erschien  uns  nicht  ungeeignet  in  dem 
Augenblick,  wo  ein  Plan  seiner  Verwirklichung  entgegengeht,  eine 
Tat  ins  Leben  treten  soll,  die  ein  so  gewaltiges  und  allgemeines 
Interesse  in  sich  birgt,  daß  sie  die  Augen  ganz  Deutschlands  auf 
sich  lenken  wird,  selbst  zu  einer  Zeit,  in  der  bedeutende  politische 
Ereignisse  die  ungeteilte  Aufmerksamkeit  aller  in  Anspruch  nehmen. 
Denn  wir,  und  mit  uns  wohl  alle  aufgeklärten  Männer  Europas, 
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können  nicht  glauben,  daß  jemals,  welchen  Streitigkeiten  und  Um- 
wälzungen auch  die  verschiedenen  Parteiansichten  und  erhofften 
Reformen,  die  in  ihrer  Gegensätzlichkeit  gegenwärtig  mehr  als  ein 
tüchtiges  Land  zerfleischen,  unterworfen  sein  mögen,  die  erbittertsten 
Kämpfe  und  widerwärtigsten  Zänkereien  eine  Zeit  des  Chaos,  sol- 
cher Finsternis  und  Verwirrung  herbeiführen  könnten,  daß  die 
Wissenschaften  und  Künste  davon  erstickt  würden.  Selbst  wenn 
diese  Hoffnung  trügerisch  wäre,  so  müßten  wir  sie  uns  dennoch 
erhalten ! 

Dank  der  Wohltaten  des  Christentums,  dank  der  Errungen- 
schaften der  Philosophie  macht  das  neunzehnte  Jahrhundert  es  zur 
Unmöglichkeit  —  glauben  wir  es,  denn  der  Glaube  gibt  Kraft!  — , 
daß  Sonderinteressen  und  Eigenrechte  in  grausam  vernichtendem 
Wettstreit  sich  blindem  Haß,  unsinniger  Rache  oder  wilder  Zer- 
streuungswut hingeben  und  die  Errungenschaften  der  Zivilisation 
vernichten.  Alle  Parteien  werden  für  sich  dieselbe  Rücksicht  und 
Schonung  fordern.  Wenn  Ruhe,  Wohlstand  und  Friede,  die  für  die 
Kunst  ebenso  notwendig  sind  wie  für  Handel  und  Industrie,  da 
sie  nur  in  ihrem  Schutz  gedeihen  können,  fehlen  und  dadurch  ihre 
Entwickelung  momentan  gehemmt  erscheint,  so  dürfen  wir  doch 
überzeugt  sein,  daß  Wissenschaft,  Poesie,  Literatur  und  die  schönen 
Künste  keinen  Augenblick  von  diesen  sie  brachlegenden  Krisen 
erstickt  werden,  sondern  immer  in  ihrer  lichtvollen,  klaren  Atmo- 
sphäre verbleiben,  wo  sie  wenn  auch  nicht  vor  dem  Rückschlag 
der  Leidenschaften  und  politischen  Zusammenstößen  geschützt, 
so  doch  vor  jener  totalen  Verfinsterung  sicher  sind,  die  den  Welten- 
lauf schon  mehrfach  getrübt  hat. 

Wir  sind  daher  überzeugt,  daß  alles,  was  die  Interessen  und 
Rechte  irgend  eines  dieser  unsterblichen  menschlichen  Sorgenkinder 
anlangt,  niemals,  selbst  nicht  in  Zeiten  heftigster  Erregung,  auf- 
hören kann,  zahlreiche  Freunde  und  opferwillige  Anhänger  zu 
besitzen. 

Jetzt  tritt  uns  in  der  Goethe„stiftung"  eine  Idee  entgegen, 
deren  günstige  Ergebnisse  leicht  vorauszusehen  sind.  Unstreitig 
verdankt  sie  ihre  Bedeutung  zum  großen  Teil  dem  wirksamen  Schutz 
und   der  tätigen  Unterstützung  durch  die  Fürsten  Weimars.     Es 
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war  daher,  will  es  uns  bedünken,  angebracht,  daran  zu  erinnern, 
was  dieses  Fürstenhaus  schon  in  der  Vergangenheit  geleistet  hat, 
wenn  wir  der  Beharrlichkeit  die  gebührende  Anerkennung  nicht 
versagen  wollen,  mit  der  ein  jeder  danach  strebte,  seine  Regierungs- 
zeit durch  eine  Blüteperiode  der  Kunst  und  Wissenschaft  bezeichnet 
zu  wissen,  ein  Wunsch,  der  sich  in  demselben  Maße  zu  steigern 
schien,  als  er  von  Erfolg  gekrönt  werden  konnte. 

Carl  August  hat  sein  Andenken  mit  einer  so  leuchtenden  Aureole 
umgeben,  daß  die  Hoffnung,  es  könnten  gleich  glückliche  Konstel- 
lationen sein  Haus  abermals  begünstigen,  unmöglich  erschien. 
Nichtsdestoweniger  könnte  es  sich  ereignen,  daß  mit  kluger  Ein- 
sicht angebahnte  und  geleitete  Verhältnisse  unter  dessen  Protektion 
einen  ähnlichen  Feuerherd  geistigen  Lebens  noch  einmal  entzündeten. 
Wenn  dem  so  ist,  und  das  Projekt,  das  gegenwärtig  die  besondere 
Aufmerksamkeit  des  Weimarischen  Hofes  erfordert,  eines  Tages 
zu  vollständiger  Verwirklichung  kommt,  so  wird  eben  dieser 
Aufmerksamkeit  die  Ehre  dieses  Resultats  gebühren. 

So  wohldurchdacht  auch  der  Plan  sein  mag,  so  solid  seine  Basis, 
solche  Institutionen  erfordern  einen  dauerhaften  Kitt,  einen  festen 
Willen,  der  als  Bollwerk  dient.  Diese  sind  in  der  edlen  Absicht  der 
Weimarschen  Fürsten  begründet,  die  Traditionen  ihrer  Ahnen 
fortzusetzen.  Seit  sie  die  Erbschaft  der  Landgrafen  von  Thüringen 
angetreten  hatten,  durfte  die  Poesie  nie  in  ihrem  Lande  ein  Fremd- 
ling sein.  Ihnen  verdankt  Thüringen  seine  ununterbrochene  Berühmt- 
heit und  der  edelmütigen  Gastfreundschaft,  die  sie  der  deutschen 
Literatur  in  ihrem  Reiche  gewährten,  als  diese  in  ihrem  wunderbaren 
Reichtum  und  ihrer  staunenswerten  Mannigfaltigkeit  eine  zweite 
Blüteperiode  erreichte.  Und  später  war  es  wiederum  Thüringen, 
wo  sie  eine  Zuflucht,  ständige  Aufmunterung  fand.  Die  Universi- 
täten Wittenberg  und  Jena  waren  von  diesen  Fürsten  mit  so  wohl- 
erwogenen Gesetzen  gegründet,  daß  sie  ihnen  die  Möglichkeit  einer 
aufgeklärten  geistigen  Richtung,  eine  beträchtliche  Zahl  erlauchter 
Mitglieder  und  große,  neue  Ideen,  deren  Mittelpunkt  sie  zu  zwei 
verschiedenen  Epochen  wurden,  verdankten.  Zu  Anfang  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts  war  es  die  Reformation,  die  in  Wittenberg 
ihre  tüchtigsten   Vorkämpfer  und  begeistertsten  Anhänger  fand, 
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im  Anfang  des  neunzehnten  die  deutsche  Philosophie,  die  bei  dem 
auf  Kant  folgenden  gewaltigen  Aufschwung  zuerst  in  Jena  bei 
Männern  wie  Fichte,  Schelling,  Hegel  beachtenswerte  Vertreter 
fand.  So  blieb  auch  das  Glück  diesem  Fürstenhause  treu,  das  ihm 
allerdings  auch  den  Boden  zu  bereiten  verstand  und  selbst  dann  in 
seinem  lobenswerten  Tun  beharrte,  wenn  es  von  Mißgeschick  heim- 
gesucht wurde.  Nur  mit  reger  Anteilnahme  kann  man  sich  daran 
erinnern,  unter  welch  mißlichen  Verhältnissen  die  Söhne  Johann 
Friedrichs  die  Universität  Jena  gründeten  und  dieser  Ruhm  und 
Zukunft  ihres  zerstückelten  Staatswesens  anvertrauten.  Ihre  Hoff- 
nung wurde  nicht  getäuscht;  denn  wenn  es  überhaupt  ein  Gebiet 
gibt,  auf  dem  ständig  und  mit  Bestimmtheit  mühevolle  Opfer 
hervorragender  Geister  hundertfältig  vergolten  werden,  so  ist  es 
zweifellos  das  der  Künste  und  Wissenschaften.  Als  endlich  die  Wir- 
ren der  Bürgerkriege  vorüber  waren  und  den  Wissenschaften  und 
Künsten  ein  neues  Aufblühen  ermöglicht  war,  da  ließ  ein  gütiges 
Geschick  in  diesen  Fürstenstamm  Einen  erstehen,  der  Geist  und 
Charakter  genug  besaß,  die  Aufgabe,  die  ihm  bestimmt  war,  zu  er- 
fassen und  mit  seltenem  Glück  und  Beharrlichkeit  durchzuführen. 
Die  Epoche  Carl  Augusts  liegt  hinter  uns,  Die  Formen,  in 
denen  Poesie,  Literatur  und  Kunst  während  der  ersten  fünfund- 
zwanzig Jahre  unseres  Jahrhunderts  erstrahlten,  entschwinden  in 
die  Ferne.  Eine  neue  Generation  Menschen  und  Ideen  löst  sie 
ab.  Die  Wortgefechte  der  Scholastiker,  die  durch  die  Reformation 
hervorgerufenen  theologischen  Streitigkeiten  und  Spitzfindigkeiten, 
die  heftigen  abstrakten  Zänkereien,  welche  durchweg  die  Kräfte 
der  tüchtigsten  Geister  verbrauchten  und  lange  allen  möglichen 
Leidenschaften  als  Vorwand  und  Unterschlupf  dienten,  wichen 
gegen  Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  einer  üppigen  geistigen 
Entwickelung,  die  sich  von  den  beengenden  Fesseln  und  willkür- 
lichem Zwang  freimachte  und  sich  auf  die  Gebiete  der  Philosophie, 
Geschichte,  historischer  und  literarischer  Kritik,  epischer,  drama- 
tischer und  lyrischer  Dichtung,  des  Romans,  der  Malerei,  Skulptur 
und  Musik  erstreckte.  Es  entstand  eine  solche  Menge  mannigfacher 
bewundernswerter  Werke,  daß  man  sie  in  verschiedene  Schulen  und 
Richtungen  gliedern  kann.  Ehrenwerte  Greise,  die  als  Zeugen  dieser 
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Periode  noch  unter  uns  weilen,  erregen  durch  die  Schilderungen 
von  den  gewaltigen  Proportionen,  welche  wissenschaftliche  Arbeiten 
und  geistige  Tätigkeit  eines  einzelnen  Menschenlebens  damals 
annehmen  konnten,  unser  Staunen  und  unsere  Bewunderung.  Das 
Genie  dieser  Zeit  war  so  verschwenderisch  mit  seinen  Inspirationen, 
daß  man  angesichts  des  Wertes  und  der  Vielseitigkeit  seiner  Werke 
fast  glauben  möchte,  daß  sie  jenen  aus  den  großen  Tagen  des 
Augustus  und  Ludwig  XIV.  noch  überlegen  seien. 

Wenn  man  die  aufeinanderfolgenden  Phasen  der  geistigen  Ent- 
wickelung  der  Menschheit  scharf  betrachtet,  so  lassen  sich  zweifellos 
ihre  geheimnisvollen  Gesetze  mit  denen  in  der  Natur  vergleichen, 
die  das  Gedeihen  und  Welken  der  Vegetation  durch  die  Gunst  oder 
Ungunst  der  Jahreszeiten  bestimmt.  Wie  jedoch  zwischen  den  ober- 
sten Gesetzen  der  Natur  und  des  Menschengeschlechts  nur  zufällige 
Übereinstimmungen,  keine  ununterbrochene  Identität  bestehen, 
so  muß  man  auch  beachten,  daß  im  Gegensatz  zu  den  Saaten  in  der 
Natur  die  für  die  Zukunft  ausgestreuten  Keime  und  Früchte  geisti- 
ger Arbeit  niemals  dieselbe  Ernte  zeitigen  werden.  Der  Keim,  der 
eines  Tages  aus  solchem  Samen  sproßt,  ist  immer  neu,  ungekannt, 
und  besitzt  einen  Zauber,  eine  Kraft,  die,  sei  sie  nun  verhängnisvoll 
oder  förderlich,  menschliche  Vorsehung  nicht  vorausbestimmen 
zu  wollen  sich  unterstehen  dürfte.  In  Deutschland  scheint  gegen- 
wärtig der  ruhmreichen  Blütezeit  eines  halben  Jahrhunderts  ein 
offenkundiger  Verfall  zu  folgen.  Der  Lebenssaft  weicht  aus  den 
Ästen  und  weicht  in  die  Wurzeln  des  alten  germanischen  Stammes 
zurück,  in  jene  unterirdischen  Regionen,  wo  er  auf  unfaßbare  und 
nicht  zu  schildernde  Weise  neue  Kräfte  sammelt,  um  abermals  zum 
Gipfel  emporzusteigen,  um  wieder  in  einem  Blätterschmuck  zu  er- 
grünen, der,  wie  wir  hoffen,  den  Zweigen  des  Ölbaumes  Lorbeeren, 

Palmen und  Rosen  gesellen  wird.    Aber  was  für  Ölbaume  und 

Palmen  werden  dies  sein?  Das  vorherzusagen  ist  ebenso  schwierig, 
wie  es  unangebracht  ist,  einen  neuen  Verfall  der  Dichtkunst  zu 
prophezeien  ähnlich  dem  früherer  Zeiten.  Zweifellos  dienen  neue 
Formen  neuen  Ideen.  Was  für  Formen,  was  für  Ideen  werden  aber 
entstehen  und  sich  entwickeln,  im  Schatten  oder  in  greller  Sonne 
heranreifen,  um  schließlich  zu  herrschen?   Das  ist  ein  Problem,  das 
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sich  vollständig  jeder  Wahrscheinlichkeitsrechnung  entzieht;  denn 
die  Vorsehung  kennt  allein  die  Lebenskräfte,  die  sie  sowohl  Ideen 
wie  Menschen  einhaucht,  und  den  Zeitraum,  der  den  einzelnen  ge- 
steckt ist.  Sie  weiß  allein,  ob  es  ihnen  bestimmt  ist,  krankhaften 
Geschöpfen  gleich  beim  schwächsten  ungünstigen  Lufthauche  dahin- 
zusiechen, oder  die  Unbill  der  Umgebung  zu  überdauern  und  feind- 
liche Einflüsse  zu  überwinden.  Ihr  allein  ist  auch  bekannt,  welche 
Eiche  im  Gewittersturm  vom  Blitz  getroffen,  welcher  Taxusbaum 
vom  Orkan  entwurzelt,  welche  Pflanze  durch  seinen  sengenden 
Odem  vernichtet  wird;  andererseits  weiß  sie,  welche  durch  die  elek- 
trischen Ladungen,  durch  wohltuende  Regengüsse  gekräftigt,  er- 
frischt und  zu  kräftiger  Entwickelung  gebracht  werden. 

Aber  wer  mag  behaupten,  daß  der  Mensch  nicht  mehr  zum 
Reichtum  und  zur  Güte  der  Ernten  auf  geistigem  Gebiet  als  auf 
den  Feldern  beitragen  kann?  wer  die  Ansicht  verfechten,  daß  er 
nicht  noch  besser  als  seine  Wiesen  den  Boden  zu  bestellen  vermag, 

auf  dem  seine  Wünsche  und  sein  Schaffensnerv  keimen? daß 

er  ihn  urbar  machen  kann  durch  Beseitigen  der  unnützen  Baum- 
stümpfe, der  Wurzeln,  die  mit  ihren  Verästelungen  fruchtbares  Land 
zwecklos  bedecken,  der  Steine,  von  denen  die  Vögel  den  Weizen 
wegpicken,  der  bei  der  Aussaat  des  emsigen  Landmannes  darauf 
gefallen,  der  Schmarotzerpflanzen  und  des  Unkrauts,  das  den 
Samen  erstickt? ....  Wenn  die  Zivilisation  eine  himmlische 
Wohltat  ist,  ist  sie  es  nicht  hauptsächlich  deswegen,  weil  wir  hoffen, 
mit  ihrer  Hilfe  die  Lehre  dieser  geistigen  Kultur  zu  ergründen? 
Fassen  wir  nicht  gewissermaßen  all  die  verschiedenen  Geschenke 
der  Zivilisation  in  der  Kunstfertigkeit  zusammen,  dem  Geschick 
und  Zufall  das  Recht  zu  entreißen,  parteiisch  wie  bisher  über  die 
Verbreitung  neuer  Ideen  zu  herrschen,  mit  denen  die  Menschheit, 
solange  sie  besteht,  schwanger  geht,  wie  schon  Leibnitz  sagt:  ,,Die 
Gegenwart,  von  der  Vergangenheit  erzeugt,  gebärt  die  Zukunft!" 
Ist  aber  die  menschliche  Gesellschaft  jemals  zu  einfachen  Resultaten, 
zu  klaren  Begriffen,  zu  bündigen  Formulationen  auf  andere  Weise 
gelangt,  als  durch  komplizierte  Mittel,  durch  heftigen  Streit  und 
blinde  Kämpfe  über  schlecht  gestellte  und  oft  noch  schlechter  ge- 
löste Fragen!    Ideen,  die  einen  erstaunlichen  und  schwerwiegenden 
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Einfluß  auf  den  Zustand  der  Gesellschaft  geltend  machen,  entstehen 
vom  Anfang  der  Geschichte  an  von  Zeit  zu  Zeit  in  den  verschieden- 
sten Sphären  geistiger  Bildung  ohne  erkennbare  Ordnung,  ohne 
merkliche  Regelmäßigkeit,  ein  Spiel  unvorhergesehener  Umstände. 
Nichtsdestowehiger  fassen  sie  trotz  zahlloser  Irrtümer,  unbarmher- 
ziger Fehlschläge,  schrankenloser  Inkonsequenzen  nach  seltsamen, 
abenteuerlichen,  gefahrreichen,  ja  manchmal  schrecklichen  Exkur- 
sionen doch  unfehlbar  früher  oder  später  im  Reich  des  Guten,  Schö- 
nen und  Wahren  festen  Fuß.  Wir  bezeichnen  diesen  Vorgang  als 
Ganzes  mit  dem  Namen  „Fortschritt".  Man  darf  die  feststehende 
Tatsache  nicht  ableugnen  wollen,  daß  ebenso  wie  die  Formen,  in 
denen  sich  menschliche  Gedanken  und  Gefühle  ausdrücken,  die 
Ideen  sich  ohne  Unterlaß  modifizieren  und  fortschreiten.  Es  wäre 
sicher  eine  der  schönsten  Aufgaben,  die  sich  edlem  Streben  als 
wertvolle  Verwirklichung  der  Förderung  der  Aufklärung  darbietet, 
wenn  diesen  Modifikationen  und  Entwickelungsversuchen  das  trau- 
rige Umhertasten,  eine  nutzlose  Vergeudung  der  Kräfte  erspart 
würden,  wie  es  sich  äußert  in  unerfahrenen  und  schlecht  beratenen 
Versuchen,  in  Entwürfen,  in  denen  so  häufig  ein  schlechter  Geschmack 
das  Sinnvolle  verunstaltet,  in  Forschungen,  bei  welchen  oft  ein  Irr- 
tum in  der  praktischen  Ausführung  die  Richtigkeit  des  Ausgangs- 
punktes lange  verdeckt  hat,  in  schädlichem  Beharren  auf  Irrwegen, 
auf  denen  zuweilen  ausgezeichnete  Köpfe  durch  eine  unrichtige  und 
ungerechte  Kritik  zurückgehalten  werden.  Diese  langwierigen  und 
enttäuschungsreichen  Irrwege  dem  Fortschritt  zu  ersparen,  wäre 
ebenso  verdienstvoll,  wie  den  Menschen  soweit  als  möglich  von  den 
Leiden  des  Daseins  zu  befreien.  Dies  bedeutete  einen  gewaltigen 
Schritt  zur  Vervollkommnung  der  menschlichen  Gesellschaft,  einen 
der  wichtigsten  Vorteile,  den  man  aus  der  Erfahrung  von  Jahrhunder- 
ten und  dem  brennenden  Weh,  das  sich  in  diesen  Zeitenlauf  einge- 
zeichnet hat,  gewinnen  könnte;  es  wäre  ein  weiterer  Ring  in  der 
unendlichen  Spirale  zurückgelegt,  die  von  Pascals  noch  befangenem 
Blick  geahnt,  jedoch  erst  deutlich  vor  uns  enthüllt  wurde  durch 
das  Genie  Lessings! 

Es  wäre  allerdings  kein  neuer  Versuch,  die  Zukunft  im  Namen 
der  Vergangenheit  belehren  zu  wollen;  aber  die  Richtlinien,  die  man 
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ihr  entnimmt,  werden  in  ihrer  orakelhaften  Zweideutigkeit  nur  von 
denen  gewürdigt,  geschätzt,  ja  selbst  verstanden,  die  durch  erlitte- 
nen Schaden  bereits  ihre  Bedeutung  erkannt  und  ihren  wahren  Sinn 
erfaßt  haben.  Wenn  es  sich  erreichen  ließe,  daß  die  Vergangenheit, 
anstatt  allgemeine  Sentenzen  zu  geben,  denen  sich  die  gegenwärtigen 
Verhältnisse  immer  irgendwie  entziehen,  weniger  dogmatisch  ver- 
führe und  ihre  auf  antike  Beispiele  gestützten  Regeln,  die  sich  selten 
heutigen  Zuständen  anpassen  lassen,  durch  Ratschläge  ersetzte,  die 
gleich  reif,  weise  und  klug,  dabei  aber  gebräuchlicher,  praktischer 
und  leichter  anwendbar  sind,  dann  hätte  man  zweifellos  eines  der 
seltenen  Mittel,  den  jüngeren  Generationen  die  Lehren  zu  sichern, 
welche  die  früheren  häufig  nur  unter  den  schwersten  Prüfungen  ge- 
wonnen haben.  Die  Warnungen  der  Wissenschaft  und  der  Erfahrung 
nützen  wenig,  solange  sie  im  Gebiete  theoretischer  Abstraktion  ver- 
harren. Ihre  Ermahnungen  würden  schneller  Nutzen  bringen,  wenn 
sie  Schritt  für  Schritt  den  schüchternen  oder  anmaßenden  Versuchen 
ihrer  Jünger  nachgehen.  Den  Künsten  und  Wissenschaften  ist  es 
besonders  zu  wünschen,  daß  die  normale  Entwickelung  ihrer  neuen 
Formen  und  ihrer  verschiedenen  Zweige,  die  nur  alternierend  zur 
höchsten  Blüte  gedeihen  können,  durch  eine  gerechte  Würdigung 
ihrer  Werke,  durch  eine  auf  ein  aufgeklärtes  Urteil  gegründete 
billige  Verteilung  von  Lob  und  Tadel  unterstützt  wird.  Bisher  ist 
diese  nur  zu  oft  zurückgehalten  und  in  der  Blüte  erstickt  worden, 
so  daß  sie  nur  unregelmäßig,  ruckweise,  unzusammenhängend,  in 
Ungeheuerlichkeiten,  Auswüchsen  oder  Verstümmelungen  vorwärts- 
kommen konnte. 

Der  Versuch,  den  Weg  aufzuspüren,  auf  dem  sich  eine  solche 
Tendenz  verwirklichen  ließe,  ist  anerkennenswert.  Zunächst  aber 
ist  dieses  Ziel  weder  durch  individuelle,  noch  durch  isolierte  Bestre- 
bungen zu  erreichen.  Wenn  man  es  überhaupt  jemals,  wenn  auch 
nur  teilweise,  erlangt,  so  wird  dies  nur  durch  eine  eingreifendere, 
ausgedehntere  Tätigkeit  möglich  sein,  die  verschiedene,  aber  gleich- 
zeitig wirkende  Kräfte  vereint  und  konzentriert,  ähnlich  wie  dies 
bei  Institutionen  der  Fall  ist,  die  in  sich  divergierende,  von  Natur 
verschiedene  Arbeiten  vereinigt,  die  aber  infolge  ihrer  gemeinsamen 
Quelle  sich  schließlich  doch  in  derselben  Richtung  zusammenfinden. 
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Es  gälte  daher  die  Berührungspunkte  aufzufinden,  durch  die  der 
fördernde  Einfluß  der  Erfahrung,  des  Kraftgenies,  des  einsichts- 
vollen Urteils  den  Spüreifer  der  Jugend  durchdringen  könnte,  ohne 
ihn  zu  verscheuchen  und  ohne  die  erhabene  Wahrhaftigkeit  und  das 
Übergewicht  einer  Autorität  einzubüßen,  die  nur  durch  Weisheit 
und  Güte  sich  den  Weg  vorschreiben  läßt.  Oder  ist  es  nicht  erlaubt, 
zu  glauben,  daß,  wenn  auch  die  stets  ernsten  Lehren  der  Vergangen- 
heit und  die  immer  überschäumende  Jugendkraft  sich  meist  auf 
anderen  Gebieten  begegnen,  doch  keines  zu  ihrer  Vereinigung  besser 
geeignet  ist  als  das  der  Kunst?  Denn  diese  umfaßt,  in  der  weitesten 
Deutung  des  Wortes  genommen,  jede  Ausdrucksform  des  Gedankens 
und  des  Gefühls,  um  sich  allen  zu  offenbaren,  sei  es  durch  die  Ver- 
mittelung  des  Wortes  und  des  Tones,  sei  es  durch  Linien,  Konturen 
und  Farben,  die  deutlich  die  poetische  Konzeption  wiedergeben, 
mit  der  die  Einbildungskraft  Gedanken  und  Gefühle  in  ihren  bunt- 
schillerndsten Formen  ausmalt.  Sämtliche  Kunstschöpfungen  haben 
nur  ein  Ziel,  erstreben  nur  einen  Effekt:  unsere  Empfindungen  auf- 
zurütteln, sie  durch  die  Erkenntnis  und  Liebe  zum  Schönen,  wofür  uns 
zunächst  Geschmack,  dann  erst  Bedürfnis  erweckt  wird,  zu  veredeln. 

Abhängig  von  der  Kritik  der  Formen  ebenso  wie  der  Ideen,  die, 
obwohl  verschieden,  doch  eng  miteinander  zusammenhängen,  dürfte 
die  Kunst  den  natürlichsten  Berührungspunkt  bilden  zwischen  kluger 
Erfahrung  und  unbesonnenem  Entdeckungseifer,  dem  Genie  der 
vergangenen  und  zukünftigen  Zeit.  Scheint  es  doch,  als  müßten 
auf  ästhetischem  Gebiet  die  alltäglichen  Leidenschaften  notge- 
drungen verschwinden  vor  dem  aufrichtigen  und  gewissenhaften 
Suchen  nach  dem,  was  in  der  Form  das  Vollkommenste,  für  den 
Gedanken  das  Erhebendste  ist.  Denn  was  den  Geschmack  reinigt, 
bewegt  auch  die  Herzen,  und  die  Regeln  der  Kunst  lassen  uns  die 
des  Gefühls  besser  würdigen. 

In  Berlin,  der  Stadt,  in  der  noch  heute  die  letzten  ruhmreichen 
Vertreter  aus  Deutschlands  Blütezeit  —  hochbedeutsame  Männer 
—  leben,  hat  man  diesen  Gedanken  den  treffendsten  Ausdruck  ver- 
liehen, als  man  die  Gelegenheit,  welche  die  Feier  des  hundertjährigen 
Jubiläums  der  Geburt  Goethes  bot,  ergriff  und  den  Plan  anregte, 
unter  den  Auspizien  dieses  Großen  eine  Institution  ins  Leben  zu 
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rufen,  um  „die  künstlerischen  Produktionen  in  Deutschland  zu 
fördern  und  zu  beleben,  um  ihren  bildenden  Einfluß  auf  den  mo- 
ralischen Fortschritt  der  Nation  zu  vermehren".  Diese  Worte  drücken, 
wie  aus  später  veröffentlichten  Schriftstücken  hervorgeht,  denen  wir 
einige  Stellen  für  unsere  kurze  Arbeit  entnehmen  wollen,  den  Haupt- 
gedanken des  Aufrufs  vom  5.  Juli  1849  aus,  der  ganz  Deutschland 
aufforderte,  zu  einer  Stiftung  beizutragen.  Die  endgültige  Organi- 
sation war  noch  nicht  festgesetzt,  sondern  man  lud  das  ganze  Land 
ein,  an  dem  Austausch  der  Meinungen  durch  Einreichen  verschiedener 
Pläne  sich  zu  beteiligen,  unter  denen  man  dann  eine  Wahl  treffen 
oder  Kombinationen  bilden  könnte,  wie  die  Mittel  zu  erlangen  seien, 
um  das  vorgesteckte  Ziel  zu  erreichen,  wie  es  in  obigen  Worten  in 
einer  ebenso  glücklichen  wie  knappen  Formel  fixiert  ist  und  die 
Aussichten,  Hoffnungen  und  Ideen  darlegt,  die  wir  nur  schwach 
anzudeuten  vermochten. 

Als  man  diesen  schönen  Plan  faßte,  bestimmte  man  ganz  selbst- 
verständlich, daß  er  in  Weimar  verwirklicht  werden  sollte.  Der 
Dichter,  der  die  Aufmerksamkeit  seiner  Zeitgenossen  am  stärksten 
gefesselt  hat,  und  dem  folglich  auch  heute  die  Ehre  zukommt,  mit 
dem  Glanz  seines  Genius  die  Versuche,  den  Segnungen  der  Musen 
Dauer  zu  verleihen,  zu  bestrahlen,  hatte  siebenundfünfzig  Jahre 
seines  Lebens  in  Weimar  zugebracht.  Auch  die  anderen  von  uns  ge- 
nannten Berühmtheiten  dieser  Stadt  geben  ihr  ein  Anrecht  darauf, 
von  allen  deutschen  Städten  zum  Sitze  der  Stiftung  auserwählt  zu 
werden,  deren  Gründung  man  zu  ermöglichen  hofft  durch  einen 
Aufruf  zur  Mitarbeit  an  die  deutschen  Staaten  und  alle  bedeutenden 
Persönlichkeiten. 

Die  deutschen  Zeitungen  brachten  im  Juli  1849  nachstehendes  Do- 
kument; wir  können  es  uns  nicht  versagen,  es  vollständig  zu  zitieren: 

Aufruf  zu  einer  allgemeinen  Feier  des  Goethe-Festes 
in  Deutschland. 

„Der  hundertste  Jahrestag  der  Geburt  Goethe's  wird  am 
28.  August  des  laufenden  Jahres  begangen:  ein  für  ganz  Deutsch- 
land wichtiger  Tag,  der  wohl  verdient,  in  einem  universellen  Feste 
unseres  gesamten  Vaterlandes  gefeiert  zu  werden. 
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Wer  immer  nur  an  der  geistigen  Bildung  in  Deutschland  An- 
teil hat.  nimmt  auch  an  dem  Vermächtnis  teil,  das  Goethe  uns 
hinterließ.  Weit  über  die  Grenzen  unsres  Landes  hinaus  verbreitet 
sich  die  begeisternde  Einwirkung  seiner  Werke.  Möge  darum  der 
Tag,  der  sein  Gedächtnis  so  lebendig  auffrischt,  mit  entsprechend 
erhabener  Festlichkeit  begrüßt  werden. 

Mitten  unter  dem  düsteren  Gewölk,  das  die  Wirren  der  Gegen- 
wart umhüllt,  scheinen  keinerlei  Feste  besser  geeignet,  einen  heiteren 
Lichtstrahl  und  eine  süße  Ruhe  uns  zuzuführen,  als  die  dem  Genie 
Goethe's  gewidmeten  —  diesem  Genie  der  Ordnung,  der  Mäßigung, 
der  Umsicht  und  der  edelsten  Freiheit,  dem  es  gelang,  in  seiner  Arbeit 
sich  zu  beschränken  und  zu  erleichtern,  ausschweifende  und  unge- 
bildete Kräfte  in  die  Schranken  einer  ruhigen  Entwicklung  und  in 
friedliche  Formen  zu  bannen. 

Goethe,  der  seiner  unbewußt  auf  den  Höhepunkt  aller  geistigen 
Anstrengungen,  an  das  Ziel  sich  stellte,  das  alle  Parteien  vereint, 
stellt  durch  die  ihm  davon  innewohnende  klare  Auffassung  die  mora- 
lische Einheit  Deutschlands  in  dem  Gebiete  des  Wahren,  Schönen 
und  Guten  vollständig  dar.  Der  Tag,  der  seinem  Andenken  gewid- 
met ist,  wird  auf  diesem  Gebiete  auch  diejenigen  enger  miteinander 
verbinden,  die  auf  anderem  Terrain  einander  als  Gegner  begegnen. 
Gleichwie  die  olympischen  Feste  die  heftigsten  Feindschaften  der 
Hellenen  häufig  unterbrachen,  indem  sie  in  ihnen  das  gemeinsame 
Streben  nach  einem  edlen  und  friedlichen  Ruhm  erweckten,  so  mögen 
die  dem  Goethefeste  gewidmeten  Tage  ein  Gemälde  des  Friedens 
und  der  Versöhnung  inmitten  trauriger  Kämpfe  gewähren. 

Des  Andenkens  eines  Goethe  ist  es  würdig,  daß  er  den  Stütz- 
punkt einer  Genossenschaft  gemeinschaftlicher  und  dauernder  An- 
strengungen bilde,  von  allem,  was  es  in  Deutschland  Edles  gibt. 
Möge  die  bevorstehende  Feier  dazu  Veranlassung  bieten:  möge  sie 
ein  Institut  in  das  Leben  rufen,  welches  dazu  bestimmt  ist,  die 
künstlerischen  Produktionen  in  Deutschland  zu  fördern 
und  zu  beleben,  um  ihren  bildenden  Einfluß  auf  den  mo- 
ralischen Fortschritt  der  Nation  zu  vermehren. 

Weimar,  dieser  Ort,  von  dem  seine  Gedanken  und  die  von  ihm 
geübte  ausgebreitete  Tätigkeit  ihre  Strahlen  entsenden  —  Weimar, 
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welches  die  leider  jetzt  verödeten  Herde  enthält,  die  Zeugen  der  Be- 
mühungen, der  tätigen  Arbeiten  seines  Genies  waren  —  Weimar 
eignet  sich  mehr  als  irgend  ein  andrer  Ort  zum  Vereinsmittelpunkt 
für  ein  solches  Institut,  dessen  Hauptzweck  und  detaillierte  Ten- 
denzen, sowie  dessen  günstigste  Ausführungsmittel  durch  ein  Gene- 
ral-Komitee festgestellt  werden  sollen,  welches  aus  den  aus  allen 
Gauen  Deutschlands  zu  berufenden  kompetentesten  Bewunderern 
des  gefeiertsten  Dichters  zu  bestehen  hat. 

Später  wird  ein  von  den  Beteiligten  zu  erwählendes  Komitee 
darüber  Entschließung  fassen,  ob  eine  Schule  für  schöne  Künste  oder 
ein  Museum,  eine  Akademie,  oder  ein  anderes  derartiges  Institut  zu 
gründen  sei.  Auf  alle  Fälle  wird  der  Beruf  solchen  Institutes  darin 
bestehen,  die  Kunst  in  Deutschland  fördern  zu  helfen. 

Demzufolge  empfehlen  die  Unterzeichneten  dieses  Projekt  allen 
Gebildeten  Deutschlands,  insbesondere  allen  den  Beschützern  und 
Gönnern  der  höheren  Anstalten  für  Künste  und  Wissenschaften, 
sowie  sämtlichen  Theaterintendanten  und  Theaterdirektoren  in 
Deutschland  und  fordern  dieselben  auf,  an  solchem  Feste  teilzu- 
nehmen, bei  welchem  die  Ehre  jedes  Deutschen  interessiert  erscheint, 
um  die  Bedingungen  eines  derartigen  Institutes  in  Erwägung  zu 
ziehen  und  unter  ihrer  Mitwirkung  die  darauf  bezüglichen  Projekte 
und  Verwilligungen  zur  Geltung  zu  bringen.  Gern  werden  Unter- 
zeichnete alsdann  den  zur  Ausführung  dieses  Planes  erforderlichen 
vorbereitenden  Arbeiten  sich  unterziehen." 

„Mit  Rücksicht  auf  die  Wichtigkeit  dieses  Festes  soll  eine  Me- 
daille geprägt  werden,  nach  einer  Zeichnung  des  unterschriebenen 
Peter  Cornelius,  unter  Ausführung  des  Medailleurs  Fischer. 

Gezeichnet:  August,  Boeckh,  Cornelius,  Diesterweg, 
Holzapfel,  v.  Humboldt,  v.  d.  Hagen, 
Küstner,  Lichtenstein,  Maßmann,  Ode- 
brecht,  Olfers,  Pischon,  Rauch,  Rell- 
stab,  Rötscher,  Rungenhagen,  v.  Schel- 
ling,  Stüler,  Teichmann,  Varnhagen 
v.  Ense,  Werder,  Zeune." 
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Dieser  Aufruf  fand,  wie  zu  erwarten  war,  sein  lebiiaftestes  Echo 
am  Weimarer  Hofe.  Dieser  trug  unverzüglich  Sorge,  sich  alle  Pläne 
vorlegen  zu  lassen,  die  seinen  Absichten  entsprachen,  und  suchte 
dem  edlen  Vorhaben,  das  ihn  ebenso  durch  die  allgemeine  Bedeutung 
wie  durch  seine  Beziehung  zu  Weimar  und  dessen  traditionellem 
Ruhme  berührte,  größte  Ausdehnung  und  bestmöglichste  Verwirk- 
lichung zu  gewähren.  Den  Grundgedanken  dieses  Aufrufes  und  die 
Wirkungssphäre,  die  er  umfassen  mußte,  durchschauend,  begriff 
der  Hof,  daß  die  Institution,  der  er  seine  hohe  Protektion  zuteil 
werden  ließe,  sich  nicht  darauf  beschränken  dürfe,  ausschließlich 
einen  Zweig  der  Wissenschaften  oder  schönen  Künste  zu  pflegen, 
sondern  daß  er  seine  schwerwiegende  Unterstützung  weiter  zu  er- 
strecken habe.  Mit  demselben  Eifer,  der  ihn  bei  allen  seiner  Für- 
sorge würdigen  Unternehmungen  auszeichnet,  und  der  vor  keinerlei 
Schwierigkeiten,  die  durch  Beharrlichkeit  zu  überwinden  sind,  zu- 
rückschreckt, griff  er  den  Gedanken  einer  jährlichen  Preisverteilung 
auf,  die  abwechselnd  Literatur,  Skulptur,  Malerei  und  Musik  be- 
denken sollte.  Da  indes  der  Aufruf  vom  5.  Juli  die  Überreichung 
verschiedener  Pläne  von  selten  derer  veranlaßte,  die  durch  materielle 
oder  geistige  Beteiligung  dazu  beitragen  wollten,  die  Ausführung 
des  von  den  Unterzeichnern  ausgedrückten  Wunsches  zu  beschleu- 
nigen, wollte  der  Weimarer  Hof,  ehe  er  den  Plan,  den  er  annahm 
und  begünstigte,  bekannt  gab,  abwarten,  welche  anderen  dem  Ber- 
liner Komitee  unterbreitet  würden.  Am  28.  August  1849  wurde 
das  Goethefest  gefeiert.  Theatervorstellungen  wurden  sowohl  an 
diesem  Tage  wie  später  zugunsten  des  kaum  entworfenen  Werkes 
veranstaltet,  das  seine  endgültigen  Proportionen  erst  nach  der 
Einnahme  des  Fonds  bestimmen  konnte,  über  den  es  zu  verfügen 
haben  würde.  Der  Hof  wie  die  Stadt  Weimar  bezeugten  bei  diesem 
Jubiläum  den  regen  Anteil,  zu  dem  sie  sich  berechtigt  und  ver- 
pflichtet glaubten  bei  einer  Feier,  die  den  Zweck  hatte,  das  Ge- 
dächtnis eines  Genies  zu  ehren,  das  bei  ihnen  die  freiwillig  erkieste 
Heimat  gefunden. 

Zwei  Monate  später  beauftragte  das  Komitee  in  Berlin  die 
Herren  von  der  Hagen,  Carl  Koch,  Maßmann,  Odebrecht  und 
Pischon,  über  die  drei  Hauptprojekte,  die  das  Komitee  ausgewählt 
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hatte,  Bericht  zu  erstatten.  Am  29.  Oktober  legten  diese  ihre  An- 
sicht in  einem  Gutachten  nieder,  das  veröffentlicht  wurde  und  die 
Grundanschauungen  des  Komitees,  welche  der  Aufruf  vom  5.  Juli 
nur  angedeutet  hatte,  weiter  ausführte.  Wir  zitieren  hier  einige 
Seiten  dieser  Broschüre,  da  sie  unserer  Ansicht  nach  eine  ausge- 
zeichnete Darlegung  der  Prinzipien  enthält,  die  bei  der  „Goethe- 
stiftung" eine  führende  Rolle  spielen  müssen. 

„Obwohl  unsere  Kommission  nur  über  die  drei  ihrer  Prüfung 
unterbreiteten  Projekte  ihr  Urteil  abzugeben  hatte,  glaubte  sie  diese 
Aufgabe  vollständiger  und  exakter  erfüllen  zu  können,  wenn  sie 
dieser  Prüfung  einige  Betrachtungen  über  die  Wahl  der  Mittel  für 
eine  Stiftung,  die  dem  Geist  Goethe's  entsprechen  und  in  Beziehung 
zu  ihm  bleiben  sollte,  voranstellte.  Diese  Betrachtungen  ent- 
wickeln den  Sinn  der  im  Aufruf  vom  5.  Juli  enthaltenen  Worte,  die 
den  Wunsch  äußerten:  ,die  künstlerischen  Produktionen 
in  Deutschland  zu  fördern  und  zu  beleben,  um  ihren  bil- 
denden Einfluß  auf  den  moralischen  Fortschritt  der 
Nation  zu  vermehren.' 

Wenn  man  hinreichend  die  verschiedenen  Mittel  und  Wege 
gewürdigt  hat  und  alles,  was  nicht  dem  Ziel,  das  die  Unterzeichner 
dieses  Aufrufs  sich  gesteckt,  dienlich  ist,  ausgemerzt  hat,  kann  man 
leichter  nachweisen,  inwiefern  die  verschiedenen  Vorschläge,  die 
unser  Komitee  zu  prüfen  hatte,  mehr  oder  weniger  mit  dem  Ziel 
übereinstimmen,  und  um  so  leichter  zeigen,  was  noch  wünschenswert 
und  erforderlich  zur  Realisierung  der  Stiftung  erscheint", 

I. 

„Welche  weite  Ausdehnung  man  auch  sich  verständigt  haben 
mag  dem  Worte  , Kunst'  zu  geben,  so  kann  es  uns  doch  nicht  in  den 
Sinn  kommen,  dasselbe  über  diejenigen  Künste  hinaus  zu  erstrecken, 
deren  Gebiet  ein  fest  begrenztes  ist,  diejenigen,  die  plastische  Formen 
besitzen,  und  die,  welche  von  der  Sprache  abhängig  sind.  In  einem 
der  Projekte,  die  wir  zu  prüfen  genötigt  waren,  findet  sich  die  Kunst 
des  Lebens  erwähnt.  Diese  aber  sowohl  als  viele  andere  Gegen- 
stände, auf  welche  der  Ausdruck  , Kunst'  im  gewöhnlichen  Leben 
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Anwendung  findet,  steht  zu  wenig  mit  jenen  von  uns  genannten 
Künsten  in  Beziehung  und  entspricht  nicht  genügend  dem  Sinne  der 
oben  zitierten  Worte  fraglichen  Aufrufes,  als  daß  wir  einwilligen 
könnten,  dieselbe  hiermit  unter  solcher  Bezeichnung  zu  begreifen. 
Überdies  hat  diese  Kunst  zu  wenig  direkte  Beziehung  auch  zu 
Goethe  selbst,  um  in  den  Gesichtskreis  einer  Stiftung  hereingezogen 
zu  werden,  deren  Beruf  nicht  wohl  dahin  gelegt  sein  könnte,  mit 
anderen  Künsten,  als  den  gemeinhin  unter  dem  Ausdruck  der  ,schö- 
nen  Künste*  verstandenen,  sich  zu  beschäftigen. 

A.  Zu  den  Künsten,  die  durch  die  Sprache  bedingt  sind,  zählen 
wir  Poesie,  Beredsamkeit  und  Deklamation.  Die  Poesie 
ist  ohne  allen  Zweifel  die  geeignetste,  um  den  Gegenstand  einer  den 
Namen  Goethe's  tragenden  Stiftung  zu  bilden.  Von  ihr  haben  wir 
daher  auch  in  der  ersten  Linie  zu  reden. 

Wir  glauben,  daß  Schulen  für  Poesie  den  Ansichten  und  Ten- 
denzen Goethe's  nicht  entsprechen  würden,  und  in  keiner  Weise  sich 
genugsam  legitimieren  könnten.  Wir  dürfen  kaum  erwarten,  daß  ein 
akademischer  Wettkampf  dahin  führte,  ein  neues  Aufblühen  der 
Poesie  zu  veranlassen,  schlummernde  Fähigkeiten  zu  erwecken, 
arbeitsame  Intelligenzen  aufzumuntern  und  wahrhafte  Talente  zu 
begünstigen.  Gleichwohl  wäre  der  Ausdruck  einer  Preiserkennung 
nicht  eben  zu  vernachlässigen,  die,  vom  deutschen  Publikum  bereits 
manifestiert,  nur  auf  ein  bestätigendes  Faktum  zu  warten  haben 
würde.  Heute  noch  befinden  wir  uns  außerstande,  die  wirksamste 
Modalität  zu  bezeichnen,  in  welcher  eine  solche  Aufmunterung 
zu  realisieren  sein  dürfte.  Niemand  vergißt  mit  größerer  Leichtig- 
keit als  ein  Dichter  die  positiven  Fragen  des  Lebens,  und  niemand 
findet  sich  daher  häufiger  als  er  hinausgeschleudert  in  den  Kampf 
mit  behindernden,  verwirrenden  Umständen.  Deutschland  zumal 
besaß  viele  Dichter,  die  in  Not  und  Elend  untergingen.  Sicher  aber 
gehört  es  daher  zu  den  Attributen  eines  Institutes,  welches  bestimmt 
ist,  die  Arbeiten  der  Kunst  in  Deutschland  zu  kräftigen 
und  zu  beleben,  um  deren  bildenden  Einfluß  auf  den  gei- 
stigen Fortschritt  der  Nation  zu  vermehren,  daß  es  der  Not 
der  Dichter  Abhilfe  verschafft.  Auch  daran  hat  solches  Institut 
notwendig  zu  denken,  daß  die  Entwicklung  keimender  Talente 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  21 
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Beschützung  finde.  Demnach  würde  der  Beistand,  der  den  mit 
traurigen  Verwicklungen  kämpfenden  Dichtern  verliehen  wird,  die 
Ermunterung,  welche  junge  Autoren  erfahren,  und  die  Preis- 
erkennung, die  den  Werken  von  anerkannter  Schönheit  zuteil 
wird,  als  der  Sorgfalt  des  Institutes  würdig  zu  empfehlen  sein. 

Die  Beredsamkeit  ist  vielmehr  ein  Bedürfnis  des  Zeitfortschrit- 
tes als  eine  Kunst,  welche  direkt  an  das  Andenken  des  großen 
Dichters  zu  knüpfen  wäre.  Gleichwohl  dürfte  die  Goethe-Stiftung 
dieselbe  nicht  gänzlich  unberücksichtigt  lassen.  Allerdings  möchte 
es  für  sie  unpassend  erscheinen,  Schulen  der  Beredsamkeit  zu  grün- 
den, um  so  mehr,  da  zu  deren  Verfügung  Mittel  gestellt  werden  müß- 
ten, die  bei  weitem  die  pekuniären  Hilfsquellen  des  Institutes  über- 
steigen. Überdies  würden  die  Schulen  der  Beredsamkeit,  in  denen 
man  die  Form  und  Regeln  dieser  Kunst  zu  lehren  hätte,  keines- 
wegs mit  den  Ansichten  übereinstimmen,  die  Goethe  unablässig 
verfochten  hat  zugunsten  einer  freien,  naturgemäßen  Entwick- 
lung des  menschlichen  Gedankens  und  für  seine  Befreiung  von  jeder- 
lei Fesseln,  die  ihn  gleichsam  mit  einer  Zwangsjacke  umspannen 
könnten.  Gleichwohl  wäre  es  gut,  wenn  jene  Stiftung  eine  Gelegen- 
heit darböte,  die  Beredsamkeit  weiter  zu  bilden,  indem  sie  für  die 
bei  jenen  Feierlichkeiten  zu  haltenden  Reden  Stoffe  wählte,  die 
geeignet  wären,  vorzügliche  Redner  zu  begeistern. 

In  einer  Zeit,  wo  fast  sämtliche  Staaten  Deutschlands  Kon- 
stitutionen besitzen,  welche  die  Übung  der  Tribunenrede  erheischen, 
in  der  künftig  ernstliche,  obschon,  wie  wir  hoffen,  auf  das  Gedanken- 
gebiet sich  beschränkende  Kämpfe  unvermeidlich  sein  werden,  wird 
man  auf  den  Gedanken  geführt,  daß  Redner  und  Staatsmänner  von 
Ruf,  die  zeitweilig  oder  für  immer  aus  der  parlamentarischen  Arena 
sich  zurückgezogen,  darein  willigen  würden,  von  dem  Gang  der 
politischen  Wissenschaften  und  deren  gesunder  Auffassung  und 
Weiterbildung  sich  nicht  vollständig  auszuschließen,  bereitwillig 
mit  ihrer  Erfahrung  und  ihren  Ratschlägen  nicht  nur  die  Talente 
der  Jugend,  sondern  auch  erprobte  Talente  der  Männer  zu  unter- 
stützen, welche  die  Absicht  haben,  der  politischen  Karriere  sich  zu 
widmen.  Man  würde  sich  täuschen  in  dem  Glauben,  daß  auf  unseren 
Gymnasien  und  Universitäten  die  Beredsamkeit  schon  genugsam 
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geübt  und  gepflegt  werde,  um  jede  anderweite  Fortbildung  als 
überflüssig  erscheinen  zu  lassen.  Auf  den  höheren  Schulen,  wo  sie 
gelehrt  wird,  hat  die  Beredsamkeit  vorzugsweise  einen  wissenschaft- 
lichen Charakter  und  läßt  die  Fragen  des  politischen  und  praktischen 
Lebens  jederzeit  unberührt.  Die  Lehrstühle  der  Eloquenz  sind  selbst 
so  selten  und  so  exzeptionell,  daß  es  nicht  schwer  ist,  in  einem 
Alter  von  30  bis  40  Jahren  die  Regeln  zu  vergessen,  die  man  zu- 
weilen in  seiner  Jugend  erlernt  hatte.  Weimar,  in  dem  Aufruf  vom 
5.  Juli  als  eine  Stadt  bezeichnet,  wo  Goethe  und  viele  andere  Män- 
ner von  bevorzugter  Geisteskraft  einen  Wirkungskreis  für  ihre 
Tätigkeit  gefunden  haben,  wäre  besonders  geeignet  zu  einem  solchen 
Orte,  an  welchen  manche  Staatsmänner  vorzugsweise  sich  zurück- 
ziehen, und  wo  sie  um  so  besser  einen  edlen  Gebrauch  von  ihren 
Fähigkeiten  machen  können,  als  die  Nachfolger  Carl  August's 
dort  fortdauernd  das  Wahre,  Schöne  und  Gute  in  seinen  verschie- 
denen Manifestationen  beschützen,  und  als  die  Gastfreundschaft 
der  Bewohner  Weimar's  für  seine  berühmten  Gäste  von  neuem  wieder 
bei  der  zu  Ehren  des  Andenkens  von  Goethe  veranstalteten  jüng- 
sten Feier  sich  bewährt  hat.  Wenn  in  der  Tat  Erfurt  der  Sitz  unserer 
Staatenrepräsentation  wird,  um  wie  viel  günstiger  als  andere  Haupt- 
städte würde  auch  aus  dieser  Rücksicht  Weimar  zu  erwähntem 
Zwecke  gelegen  sein!  Die  Aufgabe  der  Goethestiftung  würde  jedoch 
minder  darin  bestehen,  beträchtliche  Summen  ihrer  ursprünglichen 
Bestimmung  entfremdend  zu  Anstrengungen  zu  verwenden,  die  auf 
Befruchtung  dieses  Gebietes  geistiger  Tätigkeit  abzielen  könnten, 
als  darauf,  lediglich  durch  ihren  Einfluß  solche  Anstrengungen  zu 
ermuntern  und  zu  beleben. 

Von  den  drei  oben  bezeichneten  Arten,  welche  zugunsten  der 
Poesie  in  Anwendung  kommen  können,  nämlich:  der  Preiserken- 
nung, der  Unterstützung  und  der  Aufmunterung,  glauben 
wir,  daß  die  beiden  letzteren  für  die  Beredsamkeit  nicht  erforderlich 
sind,  weil  die  zur  Darstellung  von  deren  Zweckmäßigkeit  hervorge- 
hobenen Motive  im  allgemeinen  auf  die  Redner  nicht  anwendbar  er- 
scheinen. Es  bleibt  daher  nur  die  durch  die  glänzendsten  oder  über- 
zeugendsten Reden  verdiente  Preiserkennung  übrig,  um  unter  die 
Attribute  der  Goethe-Stiftung  Aufnahme  zu  finden. 

21* 
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Die  Kunst  der  Deklamation  würde  vielleicht  von  allen  die 
mit  dem  Andenken  Goethe' s  am  engsten  verbundene  sein,  und  es 
wäre  natürlich,  zugunsten  der  Errichtung  einer  dramatischen 
Schule  zu  plädieren,  da  der  große  Mann  mehrere  Jahre  hindurch 
seine  eigene  Bemühung  auf  Beschäftigungen  dieser  Art  verwendete. 
Weimar,  schon  als  der  für  die  Goethe-Stiftung  geeignetste  Ort  be- 
zeichnet, würde  in  solchem  Falle  dies  noch  mehr  als  irgend  ein  andrer 
sein,  weil  diese  Hauptstadt,  wo  ein  den  Künsten  befreundeter 
Hof  residiert,  seit  vielen  Jahren  ein,  dank  dessen  Sorgfalt,  blühendes 
Theater  besitzt.  Die  großen  Bühnen  waren  dieser  Art  Schulen 
niemals  günstig,  während  man  sich  erinnert,  daß  die  bedeutendsten 
Künstler,  um  nur  Herrn  und  Frau  Wolf  zu  erwähnen,  aus  Weimar 
hervorgegangen  sind.  Gleichwohl  dürfte  man  nicht  unbedingt  dem 
Vorschlag  beistimmen,  unmittelbar  eine  derartige  Schule  zu  stiften, 
da  man  zurzeit  noch  nicht  die  Summen  zu  bemessen  vermag, 
über  welche  man  zu  verfügen  haben  wird. 

Von  den  drei  erwähnten  Mitteln  zur  Beförderung  des  Wett- 
streites —  der  Preiserkennung,  der  Unterstützung  und  Auf- 
munterung —  würde  für  die  Kunst  der  Deklamation  ebenso  wie 
für  die  Beredsamkeit  einzig  das  erstere  zu  empfehlen  sein,  da  in  der 
Regel  die  guten  dramatischen  Künstler  der  Gelegenheit  nicht  er- 
mangeln, sich  eine  unabhängige  Stellung  zu  sichern,  und  da  die  Auf- 
munterung zumeist  in  einem  fast  unverhältnismäßig  hohen  Grade 
ihnen  gespendet  wird. 

B.  Die  Musik  bietet  uns  gewissermaßen  einen  Übergang  von 
den  durch  die  Sprache  bedingten  zu  den  plastischen  Künsten.  Über- 
dies ist  sie  diejenige  Kunst,  welche  von  allen  am  unmittelbarsten 
des  Gefühles  sich  bemächtigt,  und  welche  hierdurch  am  meisten  be- 
fähigt erscheint:  ,das  Leben  der  Kunst  in  Deutschland  zu  kräftigen 
und  zu  beleben  und  ihren  bildenden  Einfluß  auf  den  geistigen  Fort- 
schritt der  Nation  zu  vermehren.' 

Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  uns  weitläufig  darüber  zu  verbreiten, 
wie  sehr  der  Gesang,  die  Melodie  und  Harmonie  eindringen  in  die 
innersten  Regionen  der  Seele  und  somit  beitragen  zu  deren  Erhe- 
bung. Die  Schönheiten  unserer  Nationalmusik  werden  über  Deutsch- 
land hinaus  gewürdigt,  und  sein  musikalisches  Genie  dringt  bis  zu 
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den  fernsten  Gegenden  Europa's,  selbst  dahin,  wohin  die  europäische 
Zivilisation  noch  kaum  ihre  ersten  Strahlen  entsendet.  Unter  dem- 
selben Himmel,  wo  einst  die  Minnesänger  untereinander  wetteiferten, 
ertönen  noch  jetzt  die  lieblichsten  Gesänge.  Fast  sämtliche  Städte 
Thüringens  haben  ihre  , Liedertafel*,  fast  alle  Dörfer  ihren  ,Gesang- 
verein'.  Die  Stürme  des  Jahres  1848  haben  gleich  wie  viele  andere 
Dinge,  so  auch  die  Musikfeste  Thüringens  wenigstens  momentan 
unterbrochen.  In  den  Herzen  seiner  Bewohner  aber  ist  die  Liebe 
zur  Musik  nicht  erloschen.  Eine  der  ersten  Aufgaben  der  Goethe- 
Stiftung  könnte  sein,  diese  Musikfeste  wieder  aufleben  zu  lassen, 
und,  nicht  auf  Thüringen  sie  beschränkend,  über  ganz  Deutschland 
zu  verbreiten. 

Wir  erklären  uns  gegen  die  Errichtung  spezieller  Gesangschulen, 
da  solche  zu  weit  von  konsequenter  Ideenverbindung  sich  entfernen 
würden,  welche  dieses  Institut  mit  dem  Geiste  Goethe's  zu  be- 
wahren hat.  Indem  man  aber  eine  andere  Form  wählt,  um  diese 
musikalischen  Produktionen  anzuregen,  müßte  man  für  die  Musiker 
sowohl,  als  für  die  Dichter  das  Augenmerk  der  Goethe-Stiftung  auf 
die  Notwendigkeit  lenken,  ihnen  Preiserkennung,  Aufmunte- 
rung und  Unterstützung  zuzuwenden. 

C.  Die  Sammlungen  von  Kunstschätzen,  sowie  die  an  denselben 
sich  bildenden  Schulen  erscheinen  vorzugsweise  geeignet,  um  den 
plastischen  Künsten  diejenige  Ausdehnung  und  den  wünschens- 
werten Einfluß  zu  sichern,  den  sie  auf  den  Geschmack  und  Geist  der 
Nation  zu  üben  vermöchten.  Man  weiß  aber,  welche  ungemein 
starken  Geldmittel  erforderlich  sind,  um  ähnliche  Sammlungen,  wo 
sie  bereits  bestehen,  zu  erhalten  —  wieviel  mehr  also  da,  wo  sie 
erst  ins  Leben  zu  rufen  sein  würden!  Das  Komitee  glaubt  daher, 
zurzeit  mindestens,  auf  alle  Projekte  dieser  Art  verzichten  zu  sollen. 
Wenn,  wie  man  hoffen  muß,  die  deutschen  Regierungen  eines  Tages 
die  Goethe-Sammlungen  zu  einem  Nationalerwerb  stempeln  würden, 
so  würde  man  versucht  sein  zu  glauben,  daß  letztere  leicht  den  Kern 
eines  künftigen  Museums  bilden  möchten.  Nach  den  Katalogen  in- 
des, die  von  diesen  Sammlungen  veröffentlicht  worden  sind,  teilen 
wir  nicht  die  Ansicht,  daß  dieser  Gedanke  leicht  realisierbar  erscheine. 
Erwähnte     Sammlungen     umschließen     die     verschiedenartigsten 
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Gegenstände,  ohne  daß  die  Kunst  bei  ihrer  Wahl  und  zumal  bei  ihrer 
Anordnung  die  Entscheidung  gegeben  hätte.  Ihr  größter  Wert  be- 
steht darin,  daß  sie  Goethe  angehört  haben,  und,  um  ihre  Anzahl 
zu  vergrößern,  müßte  man  solche  Gegenstände  hinzufügen,  die  das 
Andenken  Goethe' s  in  sich  tragen.  Wollte  man  andere  Objekte  in 
diese  Sammlung  einbringen,  so  hörte  letztere  bald  auf,  eine  Goethe- 
Sammlung  zu  sein. 

Wir  glauben,  daß  die  Preiserkennung  und  Aufmunterung,  die 
für  Maler,  Bildhauer  usw.  bestimmt  ist,  zweckentsprechender  nur 
indirekt  zu  üben  sein  möchte.  —  Die  Schöpfungen  der  plastischen 
Künste  werden  nicht  gleich  rasch  wie  die  der  Poesie  verbreitet  und 
können  nur  ausnahmsweise  und  nur  von  selten  derer  der  Gegen- 
stand einer  allgemeinen  Preiserkennung  sein,  die  mit  der  Bildung 
höhere  Kunstansichten  verbinden.  Obschon  das  Komitee  sich  wenig 
günstig  über  den  von  den  Preisen  geübten  Reiz  geäußert  hat,  so 
scheinen  ihm  diese  gleichwohl  empfehlenswert  für  die  Meisterwerke 
der  plastischen  Kunst. 

Wenn  die  Dichter  nur  selten  um  Rücksichten  der  materiellen 
Lebensbedürfnisse  sich  bekümmern,  so  ist  das  gleiche  mit  den  Malern, 
Bildhauern  und  ähnlichen  Künstlern  der  Fall.  Unter  den  zivilisier- 
testen Völkern  haben  dieselben  zuweilen  die  härtesten  Entbehrungen 
erduldet.  Wenn  man  also  bemerkte,  daß  der  in  Not  befindliche 
Dichter  durch  die  projektierte  Stiftung  unterstützt  zu  werden  ver- 
diene, so  hat  sicher  der  Jünger  der  plastischen  Kunst  in  gleicher 
Lage  ein  gleiches  Recht  in  Anspruch  zu  nehmen. 

Ein  noch  größeres  Recht  vielmehr!  Denn  derjenige,  der  den 
plastischen  Künsten  sich  weiht,  muß,  dem  Bedürfnis  seiner  Vervoll- 
kommnung Rechnung  tragend,  Studien  erfüllen,  die  nicht  immer 
innerhalb  der  Grenzen  seines  Vaterlandes  zu  beendigen  sind,  während 
dem  Dichter  im  Gegenteil  es  zum  Nutzen  gereicht,  lediglich  mit  Ein- 
wirkung des  Nationalgeistes  sich  zu  durchdringen.  Während  dieser 
mithin  mit  geringen  Kosten  und  ohne  bedeutende  Verlegenheiten 
seine  Meisterwerke  schafft,  die  durch  ihre  Ausarbeitung  selbst  zu 
seiner  Vervollkommnung  beitragen,  muß  der  Maler  oder  Bildhauer 
mehr  als  ein  entferntes  Land  durchstreifen,  um  zu  gleichem  Ziele 
zu  gelangen. 


Zur  Goethe-Stiftung.  327 


Das  Komitee  glaubt  daher,  daß  die  Künstler  dieser  Gattung 
beim  Beginn  ihrer  Laufbahn  vorzugsweise  mit  pekuniären  Hilfs- 
mitteln unterstützt  werden  müssen,  damit  sie  die  ihnen  unentbehr- 
lichen Reisen  unternehmen  können.  Das  Komitee  betrachtet  die 
zu  solchem  Zwecke  zu  verwilligenden  Summen  als  in  ihrer  Verwen- 
dung der  Tendenz  entsprechend,  die  der  Goethe-Stiftung  aufzuprägen 
sein  wird.*' 

II. 

„Nachdem  die  Kommission  in  Erwägung  gezogen,  welcher  Weg 
einzuschlagen  am  zweckmäßigsten  erscheine,  ging  sie  zur  Prüfung 
der  drei  ihr  unterbreiteten  Projekte  über." 

„A.  Das  erste  ward  durch  den  General-Direktor  v.  Olfers  ein- 
gebracht und  stellt  in  Antrag,  daß  eine  von  Rauch  bereits  entwor- 
fene Gruppe  seitens  des  Komitee  in  Ausführung  gebracht  werde. 
Diese  Gruppe,  deren  Gipsmodell  einen  Teil  der  auf  Goethe  bezüg- 
lichen, bei  Gelegenheit  des  Festes  vom  28.  August  1849  zu  Weimar 
exhibierten  Ausstellungsgegenstände  bildete,  stellt  uns  Goethe 
und  Schiller  dar,  so  wie  im  Leben  sie  uns  erschienen,  einander 
verwandt  und  genähert.  Ohne  uns  aber  mit  der  allerdings  von  uns 
gehegten  festen  Überzeugung  aufzuhalten,  daß  diese  Gruppe  eines 
Tages  ohne  Mitwirkung  des  gegenwärtigen  Komitee  ausgeführt 
werden  wird,  meinen  wir,  daß  es  von  sehr  zweifelhaftem  Nutzen  sich 
bewähren  möchte,  sämtliche  finanziellen  Hilfsquellen,  über  welche 
das  Komitee  verfügen  kann,  auf  einmal  zur  Anwendung  zu  bringen 
und  solchergestalt  auf  jede  Möglichkeit  zu  verzichten,  die  Worte 
seines  Aufrufs  zur  Wahrheit  zu  machen,  indem  es  den  Wunsch  aus- 
drückte: »die  Arbeiten  der  Kunst  in  Deutschland  zu  kräf- 
tigen und  zu  beleben,  um  deren  bildenden  Einfluß  auf 
den  geistigen  Fortschritt  der  Nation  zu  erhöhen.«  Von 
solcher  lokaler  Verschönerung  der  Stadt  Weimar  würde  aber  das 
gesamte  Deutschland  nicht  Nutzen  zu  ziehen  vermögen.  Aus 
diesen  Gründen  glaubt  das  Komitee  diesen  Plan  nicht  adoptieren 
zu  dürfen. 

B.  Der  zweite  stammt  vom  Direktor  Diesterweg.  Derselbe 
ist  ausführlich  in  einem  seiner  Darstellung  besonders  gewidmeten 
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Schriftchen  ausgeführt  und  betrifft  ein  Fraueninstitut,  welches  in 
Weimar  gegründet  werden  sollte.     Der  Autor  verlangt: 

1)  die  Einführung  eines  Lehrkursus  über  physische  und  geistige 
Erziehung  für  erwachsene  Mädchen,  sowie  gleichzeitig  ein 
Lehrerinnen-Seminar, 

2)  eine  Stiftung,  die  den  Müttern  und  Erzieherinnen  Anleitung 
gibt  über  die  Richtung  der  dem  zarteren  Kindesalter  zuge- 
wendeten Sorgfalt, 

3)  einen  Muster- Kindergarten  nach  den  Prinzipien  von  Fried- 
rich Fröbel,  der  den  verschiedenen  Erfordernissen  der  ver- 
schiedenen Bildungsstufen  entspricht, 

4)  als  letzten  Zweig  dieses  Institutes  eine  Art  Museum. 

Da  diese  kleine  Schrift  zur  Öffentlichkeit  gelangt  ist,  so  werden 
wir  die  Einzelheiten  des  fraglichen  Planes  als  unsern  Lesern  bekannt 
voraussetzen. 

Die  Kommission  war  einstimmig  der  Ansicht,  daß,  bevor  man 
sich  mit  dem  innerlichen  Wert  einer  Proposition  zu  beschäftigen 
habe,  man  zuvörderst  darüber  sich  versichern  müsse,  ob  dieselbe  in 
irgend  einer  Weise,  sei  es  mit  dem  Genie  Goethe's,  sei  es  mit  den 
Tendenzen  des  Aufrufs  vom  5.  Juli,  in  Verbindung  stehe.  Nun  kann 
man  nicht  wohl  leugnen,  daß  das  Projekt  des  Hrn.  Diesterweg 
von  einem  rein  pädagogischen  Interesse  ist  und  sonach  in  gleiche 
Kategorie  mit  den  Pestalozzi'schen  Anstalten  gehört. 

, Gleichwie  die  Philosophie  die  vornehmste  der  Wissenschaften 
ist,'  —  sagt  der  Verfasser  der  Proposition  —  , ebenso  ist  die  Kunst 
des  Lebens  die  vornehmste  der  Künste,  die  zum  größeren  Teile  uns 
durch  die  Frauen  gelehrt  werden  muß.'  Wer  möchte  die  wahrhafte 
Philanthropie  und  die  edle  Absicht  in  Zweifel  ziehen,  von  denen  dieser 
Plan  Zeugnis  gibt?  Wer  wollte  dem  kühnen  Gedanken  Raum  geben, 
daß  die  Kunst,  die  Menschen  zu  erziehen,  das  heißt:  aus  ihnen  gott- 
gefällige Wesen  zu  bilden,  nichts  mehr  zu  wünschen  übrig  lasse? 

Aber  hat  Goethe  jemals  einen  besonderen  Einfluß  auf  die  Erziehung 
der  Frauen  geübt? 

Es  ist  richtig,  daß  Goethe  im  , Wilhelm  Meister*  und  in  den 
,Wahlverwandtschaften',  sowie  in  mehreren  anderen  Werken  eine 
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Reihe  von  Frauenbildern  gezeichnet,  deren  Einfachheit  und  Natur- 
wahrheit unsere  Bewunderung  im  höchsten  Grade  erregt.  Das  aber 
sind  ideale  Konzeptionen,  und  nur  selten  läßt  die  Wirklichkeit  solche 
weibliche  Wesen  uns  schauen.  Mindestens  ist  man  berechtigt,  es 
für  nicht  leicht  möglich  zu  halten,  daß  Geist  und  Herz  ein  so  voll- 
ständiges Gleichgewicht  in  solchem  Grade  der  Vollendung  bewahren. 
Wenn  einerseits  die  Kommission  dafür  hält,  die  von  jenen  weiblichen 
Charakterzeichnungen  erzeugten  Betrachtungen,  die  ganz  eigentlich 
auf  das  Gebiet  der  geistigen  Erziehung  gehören,  den  Lehrern  selbst 
überlassen  zu  müssen,  so  kann  sie  anderseits  nicht  umhin,  offen  zu 
bekennen,  daß  nach  ihrem  Dafürhalten  die  Gründung  einer  Frauen- 
akademie aller  anderer  Orten  als  in  Deutschland  ein  spöttisches 
Lächeln  erwecken  würde  —  auch  in  England  selbst,  wo  das  Familien- 
leben nicht  minder  als  bei  uns  in  Ehren  gehalten  wird,  und  daß 
jene  Akademie  Gelegenheit  bieten  würde,  den  so  häufig  schon  uns 
gemachten  Vorwurf  zu  erneuern  unseres  Mangels  an  Takt  und  prak- 
tischen Sinnes,  sowie  unserer  Neigung  zu  chimärischen  Träumereien. 

Die  Errichtung  eines  solchen  Musterinstitutes  zu  Weimar  bleibt 
dem  Geiste  unseres  Aufrufs  vom  5.  Juli  vollständig  fremd.  Man 
kann  nicht  ohne  Subtilität  ,die  Kunst  des  Lebens'  unter  die  Klasse 
derjenigen  Künste  zählen,  die  mit  Recht  den  Namen  der  schönen 
Künste  tragen.  Und  der  Autor  dieses  Planes  gesteht  selbst  zu,  daß, 
als  er  jenen  Aufruf  zeichnete,  er  weit  entfernt  war,  an  diese  Kunst 
zu  denken.  Die  Kommission  hat  in  der  Einleitung  dieser  Schrift  über 
die  Wahl  derjenigen  Künste  sich  geäußert,  welche  nach  ihrem  Er- 
achten von  Seiten  der  Goethe-Stiftung  ausschließlich  in  das  Auge  zu 
fassen  sind,  und  hält  daher  für  überflüssig,  hier  sich  zu  wiederholen. 

Abgesehen  von  allen  diesen  Betrachtungen  darf  man  auch  die 
mannigfachen  Schwierigkeiten  sich  nicht  verhehlen,  welche  die  Aus- 
führung eines  solchen  Planes  begleiten  würden.  Ohne  uns  mit  einer 
langen  Aufzählung  derselben  aufzuhalten,  erachten  wir  für  unerläß- 
lich, darauf  hinzuweisen,  daß  die  für  Realisierung  dieses  Planes  er- 
forderlichen Kosten  die  Kräfte  des  Komitee  bei  weitem  übersteigen 
würden. 

C.  Das  dritte  von  Professor  K.  Koch  eingebrachte  Projekt  be- 
steht darin,  daß  am  28.  August  jeden  Jahres  zu  Weimar  ein  Preis 
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erteilt  werden  solle,  der  abwechselnd  für  Poesie,  Malerei,  Skulp- 
tur und  Musik  zu  bestimmen  sei. 

Dieser  Plan  fand  in  der  Kommission  die  lebhafteste  Sympathie; 
denn  er  umfaßt  alle  nur  möglicherweise  anwendbaren  Mittel,  um 
eine  dem  Geiste  Goethe's  adäquate  Stiftung  zu  gründen,  in  dem 
Umfang,  wie  solche  Mittel  zu  Anfang  dieser  Blätter  angedeutet  worden 
sind  und  wie  das  Komitee  dieselben  seiner  Bemühungen  würdig  er- 
achtet. Dieser  Plan  umschließt  gleichzeitig  die  Dichtkunst,  die 
Malerei,  die  Bildhauerkunst  und  die  Musik  und  kann  Preiserken- 
nung, Aufmunterung  und  Unterstützung  in  sich  vereinen.  Dieses 
Projekt  ist  von  Weimar  selbst  ausgegangen,  wo  man  alljährlich 
zum  28.  August  eine  zur  Ehre  von  Goethe's  Andenken  veranstaltete 
Preisverteilung  wiederkehren  zu  sehen  wünscht,  deren  nähere 
Modalitäten  noch  zu  bestimmen  sein  würden. 

Gleichwohl  glaubt  das  Komitee,  diesen  Plan  nur  in  Verbindung 
mit  einem  anderen  befürworten  zu  dürfen.  Es  scheint  ihm  rät- 
lich, darnach  zu  streben,  daß  als  nächste  Realisierung  der  bezüglich 
der  Goethe-Stiftung  von  ihm  bezeichneten  Wünsche  das  Wiederauf- 
leben der  bei  Besprechung  der  Musik  oben  erwähnten  deutschen 
Sängerfeste  erzielt  werden  möge.  Vereint  mit  einer  Preisverteilung 
würden  sie  leicht  ausführbar  sein.  Die  Kommission  ist  der  Ansicht, 
daß  man  allen  Bedingungen  einer  verständigen  Gedächtnisfeier  des 
28.  August  genügt  haben  würde,  wenn  man  die  Musikfeste  Thüringens 
wieder  in  das  Leben  riefe,  begleitet  von  der  Zuteilung  eines  Preises 
für  ein  vorzügliches  Kunstwerk.  Die  Kommission  glaubt  der  Zeit 
die  Bestimmung  darüber  anheimstellen  zu  dürfen,  welche  Künste 
der  Reihe  nach  mit  solchen  Preisen  zu  bedenken  sein  möchten,  oder 
auch,  ob  mehrere  Kunstarten  gleichzeitig  zur  Preisbewerbung  zu- 
gelassen werden  können,  je  nach  der  größeren  oder  geringeren  Teil- 
nahme, welcher  die  Goethe-Stiftung  unter  den  deutschen  Völker- 
schaften begegnen  wird,  mit  andern  Worten :  je  nach  der  Ausdehnung 
ihrer  finanziellen  Hilfsquellen. 

Der  Kommission  scheint  es,  als  könne  solchergestalt  die  Goethe- 
Stiftung  als  fruchtbarer  Keim  sich  bewähren,  aus  dem  eine  den  bei 
den  Nationen  des  Altertums  gebräuchlich  gewesenen  volkstümlichen 
Festen  analoge  Sitte  sich  bilden  möchte,  indem  man  bei  diesen 
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Festen  in  regelmäßigem  Turnus  Gesangpreise,  Poesiepreise  und 
Ausstellungspreise  der  deutschen  Kunst  gewähren  würde.  Das 
Komitee  besorgt  jedoch  nicht  die  Tragweite  seiner  effektiven  Hilfs- 
mittel zu  überschreiten,  indem  es  möglichst  bald  eine  wenn  auch 
unvollkommene  Realisierung  der  von  diesem  Projekte  erweckten 
schönen  und  großartigen  Hoffnungen  versuchen  möchte.  Es  ist  viel- 
mehr der  Ansicht,  daß  es  selbst  vorzuziehen  sein  möchte,  mit  dem 
zu  beginnen,  was  mittels  weniger  Kosten  und  darum  ohne  Aufschub 
ausführbar  erscheint.  Die  Gesangfeste,  die  bis  zum  Jahre  1848  durch 
ganz  Deutschland  in  stetem  Zunehmen  waren,  scheinen  ihm  sämt- 
liche zu  diesem  Zwecke  erforderlichen  Bedingungen  in  sich  zu  ver- 
einen. In  dem  folgenden  Artikel  werden  daher  die  hauptsächlichen 
Grundlagen  entwickelt,  auf  denen  solche  festliche  Vereine  in  das 
Werk  gesetzt  werden  könnten.''    —   —   —   —   —   —  —   —   — 


Berlin,  den  29.  Oktober  1849. 

Gezeichnet:  v.  d.  Hagen,    Karl  Koch,   H.  F.  Maßmann, 
Odebrecht,  Pischon. 

Der  Abschnitt  C,  auf  den  sich  die  letzten  Zeilen  beziehen,  und 
der  das  Gutachten,  welches  wir  zum  größten  Teil  zitiert  haben,  be- 
schließt, enthält  Erwägungen,  die  für  jene  periodischen  Feste  plä- 
dieren, denen  der  Boden  Thüringens  vom  zwölften  Jahrhundert, 
der  Glanzzeit  der  Minnesänger,  an  so  günstig  war.  Zugleich  aber 
hegt  er  auch  sehr  begründete  Befürchtungen  wegen  der  geringen 
materiellen  Hilfsmittel,  die  das  deutsche  Volk  bei  der  gegenwärtigen 
schwierigen  Lage  diesem  Unternehmen,  das  seiner  Anteilnahme 
würdiger  wäre  als  jedes  andere,  zur  Verfügung  stellen  würde. 

Nach  Durchsicht  dieses  Auszuges  erkennt  man  deutlich,  daß 
die  Kommission  die  früheren  Vorschläge  abgelehnt  und  sich  freudig 
der  von  Professor  Koch  in  Weimar  ausgegangenen  Idee  angeschlossen 
hat.  Diese  bildet  indes  nur  die  Skizze  des  Planes,  den  wir  ehrerbietig 
dem  Weimarer  Hof  unterbreiten  durften,  und  dessen  Darstellung 
diese  Blätter  beschließen  soll.  — 
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III. 

Die  Feierlichkeit,  mit  der  die  hundertste  Wiederkehr  von 
Goethes  Geburtstag  begangen  wurde,  gab  Gelegenheit  zu  einer 
erfreulichen  Unterbrechung  der  Beschäftigung  mit  politischen 
Dingen,  die  in  den  letzten  Jahren  alle  Geistesgrößen  Deutschlands 
mit  Beschlag  belegt  hatte.  Sie  lenkte  sie  von  diesen  gefahrvollen 
und  verwickelten  Fragen  ab,  um  sie  auf  andere,  nicht  weniger 
wichtige,  aber  um  so  ernstere  hinzuweisen,  deren  Einfluß  nur  wohl- 
tätig wirken  kann,  da  er  die  durch  innere  Kämpfe  der  Völker  auf- 
gestachelten Leidenschaften  beschwichtigt:  auf  Fragen  der  Kunst 
und  Poesie,  der  Ästhetik  und  Moralphilosophie,  die  aufklärend 
wirken  und  zum  mindesten  das  wirre  Durcheinander  mildern.  Die 
hervorragenden  Männer,  die  einen  Aufruf  an  ganz  Deutschland 
richteten  zugunsten  einer  Stiftung,  die  dem  durch  diesen  Gedanken 
hervorgerufenen  Enthusiasmus  zu  danken  wäre,  suchten  den  gün- 
stigen Einfluß  zu  verlängern,  indem  sie  dafür  Interesse  wachhielten, 
das  sonst  wohl  nur  ein  vorübergehendes  gewesen  wäre.  Dieser 
von  einer  schönen  Regung  des  menschlichen  Gefühls  eingegebene 
Wunsch,  der  in  Zeit  und  Raum  über  die  Alltagssorgen  der  Philan- 
thropie erhaben  ist,  ja  sich  zu  einem,  wenngleich  enger  begrenzten, 
so  doch  höheren  Gedanken,  dem  der  Goethe-Stiftung  aufschwingt, 
muß  zu  den  Dingen  gezählt  werden,  die  mit  Recht  unser  Nach- 
denken erfordern.  Die  Namen,  die  diesen  Aufruf  decken,  sind  eine 
Bürgschaft  für  seine  Wichtigkeit;  er  darf  nicht  ungehört  verhallen. 
Das  Vertrauen,  das  wir  in  das  gesunde  Empfinden  der  Masse  setzen, 
läßt  uns  hoffen,  daß  man  sich  nicht  vergebens  bemüht  hat,  eine 
Antwort  zu  finden,  wie  sie  sowohl  die  edelmütigen  Urheber  wie 
die  späteren  Mitarbeiter  erwarten. 

Ganz  Deutschland  wurde  aufgefordert,  an  dieser  Schöpfung 
teilzunehmen,  ganz  Deutschland  wird  scharf  die  Resultate  ins  Auge 
fassen.  Dieser  Aufruf  erfleht  gleichsam  eine  Art  Gottesfrieden, 
indem  er  alle  Parteien  ermahnt,  ihre  Kräfte  voll  und  ganz  für  die 
ewigen  und  unwandelbaren  Interessen  des  Schönen,  Wahren  und 
Guten  einzusetzen,  die  stets  in  einer  höheren  Einheit  alle  deutschen 
Stämme  verbanden,  und  lenkt  somit  die  Aufmerksamkeit  der  ver- 
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schiedensten  Völker  auf  sich.  Man  hat  Weimar  für  die  ruhmreichen 
Zusammenkünfte  ausgewählt,  die,  wir  zweifeln  nicht  daran,  ähn- 
lichen Ruhm  und  Glanz  erringen  werden,  wie  in  Griechenland  die 
Olympiaden,  mit  denen  man  sie,  wir  hoffen  prophetisch,  von  vorn- 
herein verglichen  hat.  Aber  sie  werden  nicht  mehr  auf  einer  engen 
Halbinsel,  wie  dem  Peloponnes,  gefeiert,  die  Besucher  sind  nicht  mehr 
Völker,  die  vor  allem  Kunst  und  Poesie  verehren,  sie  werden  auch 
nicht  mehr  von  herrlichem  Klima  begünstigt:  sie  müssen  jetzt, 
um  sich  zu  behaupten,  Schwierigkeiten  bestehen,  die  sogar  unüber- 
windlich werden  könnten.  Man  kann  daher  gar  nicht  gründlich 
genug  prüfen,  welche  Lebensbedingungen  man  für  sie  schaffen  muß, 
um  zu  verhindern,  daß  die  Anregung,  die  so  bedeutende  Männer 
zu  geben  versuchten,  sich  nicht  verflüchtige,  ohne  einen  gewaltigen 
Aufschwung  hervorgebracht  zu  haben. 

Es  dürfte  sehr  schwer  sein,  die  beiden  Hauptbedingungen,  die 
man  an  Dinge  stellen  muß,  ehe  man  sie  zur  Goethe-Stiftung  zuläßt, 
besser  zu  präzisieren,  als  es  das  Berliner  Komitee  in  den  von  uns 
zitierten  Stellen  seiner  kurzen  Publikation  vom  29.  Oktober  getan 
hat.  Es  forderte:  ihre  Zugehörigkeit  zu  dem  Genius  Goethe  und 
die  Fähigkeit,  dazu  beizutragen,  ,,die  Erzeugnisse  der  Kunst  in 
Deutschland  zu  kräftigen  und  zu  beleben  und  ihren  Einfluß  auf 
den  moralischen  Fortschritt  der  Nation  zu  vermehren.*' 

Goethe  war  groß  als  Dichter  wie  als  Schriftsteller.  Nirgends 
fehlt  ihm  Beredsamkeit.  Er  beschäftigte  sich  in  ganz  besonderem 
Maße  mit  den  Künsten.  Die  Malerei,  Skulptur  und  Musik  forder- 
ten sowohl  durch  ihren  dichterischen  Gehalt,  wie  durch  ihre  Tech- 
nologie seine  gründlichsten  Forschungen  und  sorgfältigsten  Be- 
obachtungen heraus.  Und  gerade  diese  Künste  sind  es,  die  sich 
innig  mit  Dichtkunst  und  Beredsamkeit  verbinden,  um  in  der  Menge 
die  dem  Gefühl  entspringenden  Regungen  zu  wecken,  auf  die  die 
Menschheit  mit  Recht  stolz  ist.  Gerade  sie  machen,  einzeln  oder 
vereint,  diese  der  Menge  vertraut  und  lehren  sie  den  keuschen  Reiz, 
den  höchsten  Zauber,  das  edle  Bedürfnis,  die  süße  Gewohnheit 
kennen,  sie  in  das  geistige  Leben  zu  verpflanzen  und  sie  sowohl 
bei  ernster  Tätigkeit  wie  bei  den  Vergnügungen  der  Mußestunden 
mitwirken  zu  lassen.     Hierbei  verfolgen  sie  dasselbe  Ziel,  welches 
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das  Komitee  mehr  und  mehr  fördern  möchte.  Den  genannten 
Künsten  fügen  wir  die  Del^lamation  nicht  hinzu,  obwohl  auch  sie 
in  direktem  Zusammenhang  mit  Goethe  steht.  Wir  glauben,  daß 
sie  in  sich  selbst  eine  so  starke  Quelle  des  Interesses  für  die  Menge 
birgt,  daß  sie  keiner  Hilfe  oder  Protektion  bedarf,  um  ihre  Grenzen 
noch  jeden  Tag  zu  erweitern,  und  die  gerechten  Erwägungen  des 
Komitees  scheinen  uns  hinreichend  zu  beweisen,  daß  es  ihren  Aus- 
übenden weder  an  Beifall,  noch  an  Ermutigung  oder  Unterstützung 
fehlt. 

Soweit  als  möglich  hat  das  Komitee  hervorgehoben,  ausweichen 
Gründen  und  mit  welchem  Nutzen  die  vier  Hauptzweige  der  Kunst 
(Dichtung,  Malerei,  Skulptur  und  Musik)  in  das  Bereich  der  Goethe- 
Stiftung  aufzunehmen  sind,  hat  aber  dabei  aus  finanziellen  Be- 
denken ganz  besonders  die  regelmäßige  Veranstaltung  einfacher 
Musikfeste  empfohlen  und  die  Idee  einer  Preisverteilung,  die  an- 
fangs schon  wegen  der  Analogie  mit  den  olympischen  Spielen  des 
Altertumes  im  Vordergrund  stand,  zurückgestellt  in  die  Reihe  der 
Dinge,  die  mit  der  Zeit,  je  nachdem  die  Geldmittel  dem  Kapital  der 
Goethe-Stiftung  zuflössen,  sich  den  Festspielen  zugesellen  sollen. 
Das  Komitee  war  der  Ansicht,  daß,  wenn  dann  zwischen  den  ver- 
schiedenen Künsten,  die  mit  gleichem  Recht  Anteil  an  den  Vor- 
teilen der  Goethe-Stiftung  forderten,  eine  Bevorzugung  einer  ein- 
zelnen statthaben  müsse,  man  diese  aus  mehr  als  einem  Grunde  den 
großen  Zusammenkünften  gewähren  müsse,  die  den  Aufschwung 
nationaler  Musik  förderten.  Wir  teilen  um  so  mehr  die  Ansicht  des 
Komitees,  als  wir  berechtigt  zu  sein  glauben,  für  die  Musik  eine 
große  Zukunft  vorherzusagen.  Dieser  Kunstzweig  nimmt  nicht 
allein  mehr  und  mehr  Platz  ein  unter  den  für  die  Annehmlichkeiten 
des  Lebens  unentbehrlichen  Elementen,  sondern  er  absorbiert  über- 
dies immer  stärker  die  Inspiration  talentierter  Menschen,  wie  die 
leidenschaftliche  Aufmerksamkeit  des  Publikums.  In  dem  gleichen 
Maße,  wie  die  Musik  Anhänger  gewinnt,  sich  bereichert,  entspricht 
sie  den  Bedürfnissen  nach  Erregungen,  nach  Lyrik,  nach  Versamm- 
lungen, nach  Schauspielen,  wie  sie  unser  Jahrhundert  bevorzugt. 
Ihre  Entwicklung  schreitet  gleichmäßig  mit  ihrer  Vervollkomm- 
nung fort,   und  zwar  in  all  ihren  Zweigen.     Die  Kirchenmusik, 
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symphonische  und  dramatische  Musik,  die  Militär-,  Ball-,  Konzert- 
und  Kammermusik,  wie  die  von  Riesenmassen  ausgeführte  Instru- 
mentalmusik vermehrt  sich  täglich,  einesteils  durch  Werke  neuer 
Meister,  andernteils  durch  häufige  Aufführungen.  Große  Musik- 
werke zählen  in  den  Reihen  derer,  die  durch  Sachkenntnis  im- 
stande sind,  ihre  Schönheiten  zu  beurteilen,  immer  mehr  aufrichtige 
Bewunderer  und  vereinzelte  Kenner.  Ihre  Zahl  ist  beträchtlich 
genug,  um  in  Zukunft  bei  jedermann  Enthusiasmus  für  die  Haupt- 
werke hervorzurufen,  der  sich  einer  gewissen  Bildung  rühmen  darf. 
Historische  Forschungen  fehlen  der  Musik  durchaus  nicht,  sie  birgt 
in  ihren  Archiven  welche,  die  bis  zu  den  frühesten  Anfängen  hinab- 
reichen; zugleich  lügt  sie  jedem  ihrer  Zweige  neue  Entdeckungen 
hinzu,  die  die  Grenzen  ihres  Reiches  erweitern  und  ihr  ermöglichen, 
an  den  feierlichsten  und  poetischsten  Augenblicken  des  Lebens 
teilzunehmen. 

Unter  diesem  Gesichtspunkt  erklären  wir  uns  mit  Freuden  mit 
dem  der  Musik  so  sympathisch  gegenüberstehenden  Plan  des  Ko- 
mitees vollkommen  einverstanden  und  glauben,  daß  er  den  beiden 
Bedingungen  entspricht,  die  es  mit  Recht  als  unerläßlich  bezeichnet, 
wenn  die  ursprünglichen  Forderungen  erfüllt  werden  sollen.  Die 
Musik  war  für  Goethe  jederzeit  ein  Gegenstand  wißbegieriger  und 
anziehender  Forschung.  Noch  heute  findet  sich  in  seinem  Zimmer 
eine  Tontabelle,  die  ihm  ständig  vor  Augen  als  Anhaltspunkt  für 
seine  gelehrten  Untersuchungen  diente.  Sollte  es  heute  noch  not- 
wendig sein,  darauf  hinzuweisen,  daß  keine  andere  Kunst  in  solchem 
Maße  auf  die  allgemeine  Bildung  von  Einfluß  ist?  Denn  welche 
zähmt  gleich  ihr  im  Herzen  der  Menschen  das  Rohe,  Wilde,  das 
Grausame  und  Harte?  welche  andere  greift  so  an  alle  Fibern  unseres 
Seins  und  erfüllt  uns  mit  Mitleid,  Begeisterung  und  Weihe? 

Doch  so  große  Musikfeste,  die  durch  ihren  Glanz  und  den  Wider- 
hall, den  sie  zur  Folge  hätten,  die  Augen  von  ganz  Deutschland  auf 
sich  zögen,  könnten  kaum  jedes  Jahr  am  gleichen  Orte  stattfinden. 
Sie  verlangen  ein  zu  beträchtliches  Zusammenwirken  von  außer- 
gewöhnlichen Kräften,  um  in  so  kurzer  Folge  sich  wiederholen  zu 
können.  Abgesehen  von  jeder  anderen  Erwägung  scheint  es  uns 
unangebracht,  daß  sie,  wenn  sie  Nutzen  bringen  sollen,  häufiger 
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als  alle  vier  Jahre  wiederkehren.  Andererseits  wäre  es  allerdings 
wünschenswert,  daß  der  28.  August  jedesmal  durch  ein  Erinnerungs- 
fest gefeiert  würde;  hat  man  doch  den  Namen  und  das  Gedenken 
Goethes  mit  Fug  und  Recht  zum  Ausgangspunkt  einer  glanzvollen 
Offenbarung  und  wirkungsvollen  Aufmunterung  deutscher  Kunst 
erkoren. 

Anderseits  erhebt  sich  die  Frage,  ob  man  nicht,  dadurch,  daß 
man  Musikfeste  zum  ausschließlichen  Gegenstand  dieser  Stiftung 
macht,  Gefahr  läuft,  mehr  zur  allgemeinen  Verbreitung  dieser  Kunst 
beizutragen  —  was  bei  den  germanischen  Völkern,  die  mehr  Liebe 
und  Geschmack  an  der  Musik  besitzen  als  andere,  überflüssig  er- 
scheinen könnte  —  als  an  einer  stufenweisen  Hebung  ihres  Niveaus 
mitzuarbeiten.  Hierauf  ist  aber  der  größte  Nachdruck  zu  legen. 
Ist  das  aber  auf  andere  Weise  zu  erreichen,  als  dadurch,  daß  man  die 
bedeutensten  Werke  begünstigt,  den  die  Initiative  ergreifenden 
Talenten,  den  genialen  Neuerern  das  Arbeitsfeld  ebnet?  Diese 
Werke  werden  mit  der  Zeit  zum  Vorbild  für  solche,  die  sich,  da  sie 
einfacher  und  weniger  anspruchsvoll  sind,  leichter  aufführen  lassen, 
und  da  sie  dem  Verständnis  des  großen  Publikums  zugänglicher, 
sich  in  seiner  Gunst  fester  einnisten,  sich  beliebt  machen  und  auf 
seine  Geschmacksrichtung  nicht  ohne  Einfluß  bleiben.  Wenn  sich 
ein  beherzter  Appell  an  die  Völker  selbst  wendete,  wie  der  des 
5.  Juli,  wenn  er  von  gleich  echter  Teilnahme  für  die  Einwirkung 
und  veredelnden  Lehren  der  Kunst  erfüllt  eine  gleich  gerechte 
Auffassung  hegt  von  dem,  was  der  Kunst  selbst  von  Nutzen  ist, 
so  wird  unserer  Meinung  nach  seine  Wirkung  ungleich  stärker, 
hervorstechender  und  einschneidender  sein,  als  wenn  er  sich  an  die 
Künstler  richtet  und  die  Bewunderung  auf  ihre  Hauptwerke  be- 
schränkt. Wenn  wir  daher  auch  einesteils  ganz  den  Wunsch  des 
Berliner  Komitees  teilen,  in  der  Goeth  e-Stiftung  ein  Mittel  zu  sehen, 
die  festlichen  Veranstaltungen,  die  der  Musik  eine  so  wünschens- 
werte Popularität  verleihen,  festgesetzt  und  geregelt  zu  wissen, 
so  möchten  wir  doch  noch  hinzufügen,  daß  es  uns  unerläßlich  er- 
scheint, auch  den  neuen  Werken  Beifall  und  Ansporn  nicht  zu 
versagen,  die  viel  dazu  beitragen  können,  die  Tragweite  der  zeit- 
genössischen Kunst  zu  erweitern.    Warum  sollte  man  nicht  darauf 
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hinwirken  —  selbst  v/enn  es  nur  für  einige  wenige  gelänge  —  ihnen 
die  beängstigende  Einsamkeit,  in  der  sie  sich  bisher  fast  immer 
ihren  Leidensweg  bahnen  mußten,  zu  ersparen?  Warum  sollte 
man  ihnen  nicht  mit  Ratschlägen  beistehen,  die  um  so  wirkungs- 
voller sein  würden,  je  wohlwollender  sie  erteilt  werden?  Wir  sind 
der  Überzeugung,  daß  die  Absicht  des  Berliner  Komitees  dahin  zielt, 
mehr  gute  Poesie,  gute  Malerei  und  gute  Musik  in  Deutschland 
hervorzurufen,  nicht  aber  dahin,  daß  mehr  Verse  geschrieben,  mehr 
Noten  gespielt,  mehr  Leinwand  beschmiert  werde.  (Denn  Gott  sei 
Dank?  man  muß  eher  dafür  besorgt  sein,  daß  die  Kunst  für  die  deut- 
schen Künstler  ausreicht,  als  befürchten,  an  diesen  möchte  Mangel 
sein!)  Ferner  sind  wir  überzeugt,  daß  das  Komitee  uns  beistimmen 
wird,  wenn  wir  behaupten,  daß  nur  dann  wirkliche  Musikfeste 
sich  begründen  lassen,  wenn  sie  eine  notwendige  Ergänzung  zu 
einem  musikalischen  Wettstreit  bilden,  der  für  besonders  erhabene 
oder  schwierige  Werke  statthat.  Hierdurch  würden  sich  alle  Vor- 
teile, die  zu  einem  Aufschw^ung  dieser  Kunst  mitwirken  können, 
besser  vereinigen  lassen,  und  man  würde  bei  der  Preisverteilung 
die  Künstler  nicht  schädigen,  die  von  jeher  und  auch  heute  noch 
am  meisten  geistig  wie  materiell  zu  leiden  haben:  die  ernstesten 
und  von  heiliger  Inspiration  erfüllten  Komponisten. 

Wir  tragen  kein  Bedenken,  diese  Erwägung  auch  auf  die  anderen 
Kunstgebiete  zu  übertragen,  die  schon  als  Gegenstände  abwech- 
selnder Wettstreite  genannt  worden  sind.  Sie  würden  den  gleichen 
Vorteil  von  einem  Aufruf  haben,  der  im  einzelnen  ihre  verdienst- 
vollen Werke  behandelte.  Solche  Wettstreite  würden  dann  unserer 
Ansicht  nach  die  trefflichsten  wie  gediegensten  Vorzüge  einschließen, 
die  man  vernünftigerweise  von  einer  Goethe-Stiftung  erwarten  darf, 
angesichts  der  Mission,  die  man  ihr  mit  Recht  zugewiesen  hat  — 
einer  Mission,  die  ebenso  umfassend  wie  fein,  sich  aber  keineswegs 
weder  genau  begrenzen  noch  streng  formulieren  läßt.  Dadurch, 
daß  diese  Institution  von  Anfang  an,  sogar  noch  vor  der  Organisa- 
tion unter  die  Oberhoheit  des  Namens  Goethe  gestellt  wurde,  haben 
ihre  Urheber  ihre  in  den  von  uns  zitierten  Schriftstücken  festgelegte 
Absicht  verwirklicht  und  jede  Förderung  der  Medizin,  Hygiene 
und  Pädagogik,  für  die  hier  nicht  Raum  wäre,  ausgeschlossen.  Die 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  22 


338  Zur  Goethe-Stiftung. 


Gesundung  der  Seele,  welche  die  Hospitäler  entvölkert,  erreicht  ihr 
Ziel  wirksamer,  wenn  sie  darüber  hinausstrebt.  Gerade  die  För- 
derung der  Gesundheit,  die  Tilgung  der  schlimmsten  seelischen  Er- 
krankungen, die  Heilung  ungesunder  Mattigkeit  und  ansteckender 
Krampfanfälle,  die  Befreiung  des  Herzens  von  jenen  zarte  Re- 
gungen hemmenden  Beklemmungen,  erstreben  die  Künste  durch 
ihre  Reize  und  Wirkungen,  durch  ihr  Eindringen  in  die  uns  durch 
sie  entschleierte  Welt  der  Schönheit  und  göttlicher  Größe. 

Diese  Institution  wird  sich  also  weder  an  die  Kleinen  und 
Kranken,  noch  an  die  Schwachen  und  Erschöpften  richten,  sondern 
sie  ist  bestimmt,  Ruhm,  Schutz,  Licht  und  Förderung  denen  zu 
bringen,  die  groß  durch  ihr  Gefühl,  stark  an  Talent,  reines  Willens 
und  arbeitsfreudig  sind.  An  die  Klagen  jener  heftet  sich  das  Mit- 
leid und  tröstet  sie  leichter,  als  es  bei  denen  möglich  ist,  die  sich 
nach  einem  Wirkungskreis,  nach  mehr  Luft,  als  ihnen  vergönnt 
ist,  nach  einer  Lebensstellung,  die  sie  nicht  erlangen  können,  sehnen. 
Diesen,  Fürsten  im  Reich  des  Geistes,  muß  man  im  Namen  des 
großen  Denkers  Gastfreundschaft  gewähren!  Sie  werden  in  die 
weitesten  Kreise  die  aus  wohltätiger  Institution  empfangenen  Wohl- 
taten tragen.  An  die  Tüchtigsten  muß  man  sich  wenden  und  von 
den  einen  eine  Unterstützung  der  Sache  durch  ihr  Urteil,  von  den 
anderen  durch  ihre  Werke  fordern. 

Männer  wie  Humboldt,  Schelling, Co  melius,  Rauch  u.a., 
diese  Leuchttürme,  laden  die  Geistesgrößen  Deutschlands  ein,  von  nun 
an  Rang  und  Stellung  mit  ihnen  zu  teilen.  Für  immer  müssen  ihre 
Namen  Inder  Reihe  derer,  die  zur  Leitung  der  Goethe-Stiftung  be- 
rufen waren,  prangen.  Diese  wurzelt  in  der  Teilnahme  von  ganz 
Deutschland  und  bietet  ihm  ein  Band  gemeinsamen  Interesses  dar. 
Für  die  „schönen  Künste",  die  in  den  Arbeiten  des  forschenden 
Geistes  Goethe  einen  so  weiten  Raum  einnehmen,  bestimmt,  muß 
sich  ihre  Sphäre  naturgemäß  auf  deren  Hauptzweige  erstrecken 
sowohl  um  allgemeineres  Interesse  anzubahnen,  wie  um  einem  be- 
dauerlichen Stillstand  vorzubeugen.  Man  dürfte  demnach  erwarten, 
daß  die  verschiedenen  zeitweise  ein  Übergewicht  erlangenden  Geistes- 
strömungen, auf  die  eine  oder  andere  Weise  stets  Mittel  finden  werden 
sich  Bahn  zu  brechen. 
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Der  Aufruf  vom  5.  Juli  hat,  obwohl  er  die  definitive  Form  des 
vorgeschlagenen  Instituts  noch  nicht  bestimmte,  diesem  doch  bereits 
die  äußeren  Konturen  vorgeschrieben.  Ebenso  gab  er  für  die  zu- 
künftigen Ergebnisse  einer  ,,Goethe-Stiftung"  in  den  Olympiaden, 
des  alten  Griechenland  Vergleichspunkte  an  die  Hand  und  ließ 
keinen  Zweifel  darüber,  daß  es  vor  allem  der  Gedanke  einer  öffent- 
lichen und  offiziellen  Preisverteilung  an  die  würdigsten  Künstler 
und  einer  Belobung  ihrer  am  besten  gelungenen  Werke  war,  der  in 
erster  Linie  die  stillschweigende  Billigung  der  Unterzeichner  ge- 
funden hatte.  Die  Verschiedenheit  der  Zeiten  und  Sitten  beeinflußt 
nur  die  äußeren  Vorgänge  bei  der  Preisverteilung  und  lobenden 
Erwähnung,  und  zwar  in  dem  Sinne,  daß  sie  das  Äußere,  die  Art 
und  Förmlichkeit  dieser  Versammlungen  modifiziert,  ihr  Urzweck 
aber  bleibt  unverändert  und  kann  heute  so  gut  wie  früher  die 
schönsten  Früchte  zeitigen.  Wie  die  Durchführung  jedes  weit- 
tragenden Planes  unvermeidlich  mit  zahlreichen  Schwierigkeiten 
verknüpft  ist,  so  wird  auch  —  wir  verhehlen  uns  das  keineswegs  — 
dieser  Preiswettstreit,  zumal  er  an  Bedeutung  denen  Griechenlands 
nicht  nachstehen  soll,  nicht  davon  verschont  bleiben.  Doch  ist 
nicht  der  Maßstab  für  jede  Größe  die  Kraft,  die  zur  Überwindung 
der  das  Ziel  sperrenden  Hindernisse  erforderlich  ist.  Wer  von 
Deutschlands  Söhnen  möchte  bei  Beginn  einer  so  geistvollen  glänzen- 
den Unternehmung  dem  durch  den  Berliner  Aufruf  neu  angefachten 
nationalen  Ehrgeiz  gegenüber  mutlos  dem  Wunsch  entsagen,  die 
Goethe-Stiftung  gewaltige  Dimensionen  annehmen  zu  sehen?  Wer 
sollte  nicht  wünschen,  daß  sie  den  würdigsten  Jüngern  der  Kunst 
die  Pforten  des  Ruhmestempels  erschlösse,  jenen  Auserkorenen, 
welchen  die  Natur  die  zwiespältige  Gabe  des  Genies  verliehen 
hat  .  .  . 

Um  die  Hindernisse,  die  sich,  namentlich  .anfangs,  einem  so 
großzügigen  Plan  entgegenstellen,  zu  besiegen,  handelt  es  sich  zu- 
nächst darum,  die  zum  Gelingen  unentbehrlichen  Kapitalien  und 
Geistesgrößen  nach  Weimar  zu  ziehen,  das  in  gerechter  Erwägung 
zum  Sitz  dieser  Institution  erwählt  wurde.  Die  Vergangenheit 
Weimars  sichert  diesem  die  Sympathien  der  übrigen  Hauptstädte 
Deutschlands;    aber    es    wäre    ein    törichtes    Unterfangen,    sich 
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verhehlen  zu  wollen,  daß  die  Bedeutung  Weimars  ihre  Hauptnahrung 
in  der  Pietät  findet,  die  man  Reliquien  bewahrt.  Die  bedeutenden 
Männer,  die  Weimar  berühmt  gemacht,  haben  dort  wohl 
Zauberkreise  gezogen,  aber  diese  haben  keine  tiefen  Furchen  ein- 
gegraben. Um  ihm  einen  Feuerherd  zu  schaffen,  müßte  man  die 
Elemente,  deren  es  bedarf,  dort  vereinen.  Vor  allem  fehlen  Be- 
wegung, Widerhall  und  Reflexe.  Weimar  ist  gegenwärtig  nur  ein 
geographischer  Punkt,  ein  Asyl,  das  geehrt  wird,  der  Hoffnungen 
wegen  die  den  glanzvollen  Erinnerungen  nachfolgen  könnten,  ein 
neutraler  Platz,  offen  für  eine  Blütezeit,  die  sich  dort  entfalten 
sollte.  Indessen  kann  es,  abgesehen  von  jeder  anderen  Hilfsquelle, 
gerade  in  diesen  Umständen  das  finden,  was  die  Mängel  tilgt.  Im 
Geist  und  den  Anordnungen,  welche  die  Basis  der  geplanten  Stiftung 
bilden  sollen,  liegt  das  Geheimnis  der  Vorteile,  die  Weimar  daraus 
ziehen  kann  und  muß.  Aus  der  Lebensfähigkeit  des  Instituts  wird 
es  neue  Bedeutung  gewinnen,  und  die  Bewegung,  die  es  hervor- 
rufen wird,  wird  ihm  Glanz  verleihen. 

Der  Dank,  den  Wissenschaft  und  Kunst  dem  Herrscherhause 
Weimars  für  seine  jahrhundertelange  in  liberalsterweise  gewährte 
Protektion  schulden,  verpflichtet  nun  wieder  alle  Freunde  der 
Wissenschaft  und  Kunst,  alles  zu  tun,  um  den  Fürsten  einen  Teil 
ihrer  Wohltaten  wiederzuerstatten,  ja  eifersüchtig  darüber  zu 
wachen,  daß  alles  geschehe,  was  Weimar  von  Vorteil  ist  und  seinen 
Ruhm,  auf  den  es  wegen  der  so  lange  Jahrzehnte  hindurch  von  ihm 
ausgehenden  geistigen  Blütezeit  ein  Recht  hat,  fördert.  Um  dem 
Namen  „Neu-Athen'',  den  man  Weimar  beigelegt  hat,  mehr  Geltung 
zu  verschaffen,  darf  dessen  Bedeutung  für  Deutschland  nicht  mehr 
ausschließlich  von  dem  zufälligen  Aufenthalt  berühmter  Männer, 
die  die  Protektion  des  Fürsten  an  seinen  Hof  gezogen  hat,  ab- 
hängen; in  sich  selbst  muß  es  den  feurigen  Atem  bergen,  unab- 
hängig von  dem  längeren  oder  kürzeren  Aufenthalt  der  oder  jener 
Berühmtheit.  Jede  „Zelebrität"  muß  dort  Gesinnungsgenossen, 
Helfer  und  Anregung  finden.  Jährliche  Wettstreite  der  verschie- 
denen Künste  werden  ganz  von  selbst  hierzu  beitragen,  aber  um  das 
Interesse  zu  einem  dauernden  zu  machen,  es  gewissermaßen  im 
Weimarischen  Boden  wurzeln  zu  lassen,  muß  man  darauf  bedacht 
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sein,  es  an  großen  Dingen  zu  bereichern,  da  man  nicht  immer  mit 
großen  Männern  aufwarten  kann. 

In  unserer  Zeit  vereinigt  das  Leben  bedeutende  Männer  in 
einigen  wenigen  Hauptverkehrszentren.  Unsere  Philosophen  und 
Literaten  begnügen  sich  nicht  mehr,  wie  Kant  es  getan,  vierzig 
Jahre  lang  dieselben  Baumgipfel  zu  betrachten.  Die  Künste  be- 
dürfen eben  Anregungen  und  Mittel,  die  über  das,  was  eine  kleine 
Residenz  bietet,  hinausgehen.  Die  Malerei  und  Bildhauerkunst 
erfordert  Galerien  und  Modelle,  die  Musik  Talente  und  Aufführungs- 
material, wie  sie  selbst  große  Städte  nicht  immer  in  ausreichendem 
Maße  bieten.  Da  es  nun  aber  unmöglich  ist,  die  Strömungen,  welche 
die  Menschen  nach  bestimmten  Polen  hintreibt,  zu  lenken,  so  muß 
man  eben  zu  erforschen  suchen,  welches  Mittel,  das  im  Bereich  der 
Möglichkeit  liegt,  Weimar  zu  einem  Brennpunkt  geistiger  wie 
materieller  Interessen  erheben  und  auch  für  solche  anziehend 
machen  könnte,  die  nicht  selbst  an  den  Wettstreiten  teilnehmen, 
aber  als  Zuschauer  unentbehrlich  sind,  die  ihre  Richtung  stützen 
und  zum  Prinzip  erheben.  Oder  sollte  Weimar  nicht  das  Recht  haben, 
durch  eine  grundlegende  Bestimmung  der  Goethe-Stiftung  sich  den 
Besitz  der  preisgekrönten  Werke  zu  sichern,  die  es  doch  gewisser- 
maßen selbst  veranlaßt  hat. 

Für  all  das,  was  die  Fürsten  Weimars  seit  Jahrhunderten  für 
die  geistige  Entwickelung  Deutschlands  getan  haben,  für  ihre  Ini- 
tiative bei  der  Ausführung  dieses  neuen  Versuches,  der  so  schöne 
Früchte  erhoffen  läßt,  erscheint  dieser  Vorbehalt  bei  den  in  Weimar 
stattfindenden  Wettstreiten  nur  als  eine  sehr  schwache  Abzahlung 
einer  Dankesschuld,  eine  dankbare  Huldigung  aller,  die  an  der  herr- 
lichen Blüte  von  Kunst  und  Wissenschaft  in  ihrem  Vaterland  teil- 
nehmen, für  diejenigen,  die  sie  feste  Wurzel  schlagen  ließen.  Wel- 
chen Zeitraum  wird  es  erfordern,  bis  die  fortgesetzte  Erwerbung 
der  preisgekrönten  Werke  —  nach  dem  von  uns  weiter  unten  näher 
ausgeführten  Plan  soll  nur  jährlich  eines  hierfür  auserwählt  werden 
—  in  Weimar  eine  genügend  große  Zahl  von  Gemälden  und  Skulp- 
turen angesammelt  hat,  um  daraus  ein  Museum  bilden  zu  können, 
das  denen  der  benachbarten  Residenzen  Berlin  und  Dresden  ver- 
gleichbar wäre.     Dieser  Tribut,  so  geringfügig  er  auch  sein  mag, 
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wird  einen  tatsächlichen  Wert  in  der  ständigen  Erinnerung  an  die 
Taten  finden,  die  seine  Einführung  bedingten,  und  wenn  es  wahr 
ist,  daß  man  mit  dem  Verfolgen  idealer  Ziele  nicht  notwendig  schlechte 
Geschäfte  machen  muß,  so  wird  man  überdies  in  dieser  Anordnung 
noch  den  Grundstock  zu  einer  Einrichtung  finden,  die,  wie  ein 
Archiv,  Kunstwerke  vereinigt,  die  zugleich  eine  ununterbrochene 
Reihe  der  historischen  Stücke  der  G  o  e  t  h  e-Stiftung  darstellt.  Welch 
kostbarer  Schatz  wird  sich  hier  für  die  Zukunft  anhäufen,  wenn 
diese  die  Reihe  der  von  den  Zeitgenossen  des  Preises  am  würdigsten 
befundenen  Werke  verfolgen  und  konstatieren  will.  Für  die  spätere 
Bedeutung  dieser  Stiftung  ist  das  alles  von  so  außergewöhnlicher 
Bedeutung,  daß  man  wirklich  die  einzelnen  Punkte  nicht  auf- 
zuzählen braucht.  Jeder  aufmerksame  Leser  wird  sie  leicht  selbst 
finden.  Wir  sind  daher  überzeugt,  daß,  obwohl  der  G  o  e  t  h  e-Stiftung 
ausdrücklich  der  nationale  und  für  ganz  Deutschland  gültige  Charak- 
ter streng  gewahrt  werden  muß,  doch  jeder  Deutsche  uns  bei- 
stimmen wird,  daß  dieser  Vorbehalt  der  Werke  für  Weimar  ein  Gebot 
des  Anstands  und  dabei  zweckdienlich  ist.  Deutschland  wird  davon 
den  größten  Nutzen  haben,  und  es  erfüllt  nur  einen  Akt  moralischer 
Gerechtigkeit,  wenn  es  sie  mit  Weimar  in  Verbindung  bringt. 

Wenn  man  auch  die  Schwierigkeiten,  welche  dieser  Idee  ent- 
gegenstehen, nicht  verkennen  darf  und  beachten  muß,  daß  ihre 
Verwirklichungsmöglichkeit  größtenteils  auf  der  Höhe  der  aus- 
gesetzten Preise  und  einem  möglichen  Zuschuß  des  Staates  beruht, 
der  nötig  wäre,  um  den  Wert  der  Gegenstände  auf  angebrachtem 
Niveau  zu  halten,  so  sprechen  doch  wieder  hinreichend  Gründe 
für  die  Möglichkeit  des  Planes  unter  der  Voraussetzung  eines  noch 
näher  zu  erörternden  Systems.  Dieser  Umstand  läßt  Weimar  den 
Rang  einnehmen,  der  ihm  zukommt,  indem  es  sich  dabei  auf  die 
Kunst  stützt,  wie  auf  eine  Achse,  die  von  außen  gestützt  wird. 
Einerseits  würde  sie  dauernd  auf  den  zum  leitenden  Komitee  der 
G  0  e  t  h  e-Stiftung  berufenen  Geistesgrößen  Deutschlands,  wie  auf  den 
Künstlern,  die  von  diesem  alljährlich  als  Preisrichter  berufen 
werden,  ruhen;  andererseits  auf  den  Künstlern,  deren  Werke  am 
Wettstreit  teilnehmen.  Auf  diese  Weise  könnte  sich  diese  Institu- 
tion  der  Weisheit   und  Erfahrung  der  kompetentesten  und  ange- 
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sehensten  Autoritäten  Deutschlands  rühmen  und  dabei  doch  mit  der 
vorwärtsdrängenden  Bewegung  der  Jugend  und  den  Offenbarungen 
erwählter  Talente,  Genies  der  Zukunft,  in  steter  Fühlung  bleiben. 

Vor  allem  gilt  es,  einer  Stiftung,  wie  dieser,  Bedingungen  zu 
schaffen,  die  Dauer  haben,  sie  auf  unverrückbare  Grundlagen  zu 
stellen,  soweit  es  uns  flüchtigen  Erdenwandlern  überhaupt  möglich 
ist,  Stabilität  zu  schaffen.  Gleichzeitig  muß  ein  allgemeines  Interesse 
für  die  Sache  erweckt  werden,  um  sie  vor  dem  Schicksal  so  vieler 
analoger  Schöpfungen  zu  bewahren,  die  an  kalter  Gleichgültigkeit 
zugrunde  gegangen  sind,  wie  jene  Unglücklichen,  die,  allmählich 
jedes  Wärmestrahles  beraubt,  aus  Schlaftrunkenheit  in  Erstarrung 
verfallen  und  sterben,  ohne  auch  nur  das  Bewußtsein  zu  erlangen, 
daß  ihr  Leben  zu  Ende  geht.  Die  „Akademie  der  Palme"  dürfte 
in  den  Annaien  Weimars  selbst  eine  warnende  Mahnung  sein; 
doch  andere  Akademien,  andere  Institute  vegetierten  nicht  bloß 
so  dahin,  sie  blühten  Jahrhunderte  hindurch.  Ihr  Gedeihen  lag 
in  der  Kraft  der  Triebfedern  ihrer  Organisation.  Man  muß  daher 
auch  denen  der  neuen  Stiftung  diese  feine,  elastische,  widerstands- 
fähige wie  auch  jene  regenbogenfarbige  Stahlhärte  geben,  wie  sie 
jene  kleinen  Stahlfedern  besitzen,  die  in  unveränderlicher  Regel- 
mäßigkeit ein  winziges  Räderwerk  treiben  und  durch  einen  sehr 
komplizierten,  dabei  aber  doch  in  einfachster  Weise  bewegten 
Mechanismus  so  manchem  zerstreuten  Ohre  und  erregten  Gemüt 
in  gemessener  Feierlichkeit  die  entschwindende  Zeit  anzeigen. 

Nachdem,  gestützt  durch  die  heiligen  Wunder  der  Religion, 
die  Nächstenliebe  und  auf  die  Fortentwickelung  der  Menschheit  be- 
gründeter selbstloser  Enthusiasmus  im  neunzehnten  Jahrhundert 
sowohl  ganz  Europa,  wie  die  entferntesten  Teile  des  Erdballs,  in 
der  Absicht,  das  Zusammenleben  so  vieler  Millionen  Menschen  zu 
regeln,  durchdrungen  hat,  so  daß  kaum  ein  der  zivilisierten  und 
gebildeten  Welt  Angehörender  existieren  dürfte,  der  nicht  zu  irgend 
einem  großen  oder  kleinen  Werke  freiwillig  sein  Scherflein  beiträgt 
und  aus  vielen  andern  Gründen  will  es  uns  unmöglich  dünken,  daß 
einer  der  schönsten,  glänzendsten,  segensreichsten,  durch  die  be- 
deutendsten Männer  Deutschlands  gestützten  Idee  die  Mittel  fehlen 
sollten,  sich  zu  entfalten!  .... 
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Und  sollte  dem  doch  so  sein,  so  ist  es  sicher  nicht  statthaft,  das 
schon  jetzt  anzunehmen.  Da  der  Aufruf  vom  5.  Juli  jedermann, 
der  über  diesen  Gegenstand  nachdenken  will,  aufgefordert  hat, 
Vorschläge  zur  Verwirklichung  des  Planes  einzureichen,  so  wird 
es  ein  Gebot  der  Notwendigkeit,  den  Deutschen,  denen  im  Ver- 
trauen auf  ihr  gesundes  Empfinden  und  ihren  Patriotismus  die 
Herbeischaffung  der  nötigen  Mittel  überlassen  werden  mußte,  nur 
die  Pläne  vorzulegen,  deren  Verwirklichung  erwünscht  ist.  Wir 
betonen  nochmals,  daß  ein  derartiges  Unternehmen  wie  die  Goethe- 
Stiftung  nur  an  Hand  eines  sichern  geistigen  wie  materiellen  Fonds 
zu  verwirklichen  ist.  Die  Geldmittel  müssen  die  Ausgaben  decken 
können,  und  diese  darf  man  nicht  zu  niedrig  ansetzen,  wenn  man 
nicht  befürchten  will,  daß  die  bedeutenderen  Talente,  knauserige 
Preise  verschmähend,  sich  davon  zurückziehen.  Gerade  diese  sind 
es  aber,  die  den  Ruhm  der  Goethe-Stiftung  begründen  sollen,  da 
diese  ohne  ihre  Teilnahme  bald  der  großen  Zahl  der  zwar  bestem 
Wollen  entsprungenen,  aber  schwach  gezeugten,  banalen  Versuchen 
verfallen  müßte. 

Nach  Ansicht  des  Berliner  Komitees  und  der  meisten  unter- 
breiteten Vorschläge  scheint  der  Plan  eines  Wettstreits  der  schönen 
Künste  am  besten  den  Tendenzen  des  Aufrufs  vom  5.  Juli  zu  ent- 
sprechen. —  Wenn  es  heutzutage  fast  unmöglich  ist,  überhaupt 
nur  an  die  Verwirklichung  eines  Kunstplanes,  der  größere  Geld- 
mittel erfordert,  zu  denken,  so  ist  es  doch  zweifellos,  daß  eine  all- 
jährliche Preisverteilung,  die  gleichzeitig  verschiedene  Künste  be- 
rücksichtigt, einer  solchen  Institution  einen  imposanteren  Cha- 
rakter verleihen  würde,  als  ihn  jemals  eine  ähnliche  Stiftung  Deutsch- 
lands besessen  hat.  Wenn  noch  hiermit  der  Ankauf  der  preisge- 
krönten Werke  verbunden  würde  (nach  Bestimmungen,  die  wir 
weiter  unten  erörtern),  so  wäre  hierdurch  der  deutschen  Kunst  ein 
glänzender  Mittelpunkt  gewonnen  und  den  hervorragenden  Künst- 
lern eine  gesicherte  Absatzquelle  für  ihre  Schöpfungen.  Man  würde 
auf  diese  Weise  die  ehrende  Belohnung  mit  materiellem  Nutzen  ver- 
einen, was  weit  wertvoller  wäre  als  jede  akademische  Aufmunterung. 

Der  Hauptzweck  vorliegender  Schrift  ist,  einen  bis  ins  kleinste 
ausgearbeiteten  Plan  vorzulegen,  der  den  künftigen  Beratungen  eines 
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zu  konstituierenden  Komitees  (wir  werden  einen  Vorschlag 
hierfür  unterbreiten)  zur  Unterlage  dienen  dürfte.  Um  die  einzelnen 
Punkte  besser  herausgreifen  zu  können,  werden  die  verschiedenen 
Abteilungen  in  einzelne  knappe  Absätze  eingeteilt.  — 

Entwurf  eines  Planes  zur  Goethe-Stiftung. 


Der  Kunstwettstreit. 

Ein  Aufruf,  der  alljährlich  sich  wiederholen,  aber  abwechselnd 
den   Werken   der 

Literatur 
Malerei 
Bildhauerei 
Musik 

gelten  soll,  wird,  wie  einst  die  olympischen  Spiele,  den  Literaten 
und  Künstlern  eine  treffliche  Gelegenheit  bieten,  sich  bekannt  zu 
machen  und  in  weiten  Kreisen  Anerkennung  zu  finden.  Die  Ver- 
sammlung, die  allein  schon  durch  die  Namen  der  Preisrichter 
Glanz  erhält,  wird  dem  vollendetsten  Werk  den  Preis  zuerkennen. 

* 

*  * 

Da  sich  Literatur,  Malerei,  Skulptur  und  Musik  bei  dem  Wett- 
streit jährlich  ablösen,  so  besteht  zwischen  der  periodischen  Wieder- 
kehr einer  dieser  Künste  ein  Zeitraum  von  drei  Jahren,  was  unserer 
Ansicht  nach  für  das  Niveau  der  Werke  nur  von  Vorteil  sein  kann. 
Denn  man  muß  sich  vor  allem  hüten,  diese  Stiftung  den  minder- 
wertigeren Kompositionen  zu  überlassen,  und  durch  alle  Mittel  ver- 
suchen, die  ersten  Künstler  dafür  zu  gewinnen  und  zu  interessieren, 
so  daß  diese  es  sich  zur  Ehre  anrechnen,  an  dem  Wettstreit  der 
Goethefeste  sich  zu  beteiligen. 

* 

*  * 

Es  scheint  uns  daher  angebracht,  alle  Mittel,  über  welche  die 
Goethe-Stiftung  in  einem  Jahr  verfügen  kann,  zu  einem  einzigen 
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Preis  zu  vereinen,  um  die  Hauptwerke,  die  sie  hervorrufen  soll, 
mit  um  so  größerer  Freigebigkeit  auszeichnen  zu  können. 


Die  Preise  bestehen  in  einem  Geldbetrag  und  vertreten  somit 
in  gewissem  Sinne  einen  von  dem  Berliner  Komitee  als  ein  Haupt- 
ziel der  Goethe- Stiftung  bezeichneten  Punkt:  die  pekuniäre  Unter- 
stützung der  Künstler.  —  Da  aber  die  Absicht  eines  Almosens 
hiervon  sowohl  seitens  des  Komitees,  wie  unsererseits  ausgeschlossen 
ist,  so  kann  sich  das  Unterstützungsprinzip  weder  auf  persönliche 
Unglücksfälle,  denen  die  Künstler  ebensosehr  ausgesetzt  sind  wie 
andere  Sterbliche,  noch  auf  die  Mittel  zu  ihrer  Ausbildung  be- 
ziehen, deren  Kosten  häufig  zu  dem  vorhandenen  Talent  in  gar 
keinem  Verhältnis  stehen,  da  sich  die  Versprechungen  der  Kind- 
heit und  Jugendzeit,  von  denen  sich  die  Eltern  meist  die  größten 
Illusionen  machen,  sehr  oft  als  trügerisch  erweisen.  Es  gilt  einzig 
und  ausnahmslos  für  solche,  die  bereits  Beweise  für  die  Lebens- 
fähigkeit und  Kraft  ihres  Talentes  erbracht  haben.  Diesen  ein 
Wirkungsfeld  zu  erschließen,  das  Erreichen  eines  Zieles  zu  ermög- 
lichen und  für  ein  schönes  Werk  eine  angemessene  Belohnung  zu 
gewähren,  dürfte  unserer  Ansicht  nach  vollkommen  den  Forde- 
rungen, die  man  an  die  Unterstützung  von  selten  einer  Stiftung,  die 
den  Künsten  und  Talenten  vorbehalten  ist,  stellen  darf,  genügen. 
Jeder,  der  sich  für  die  Goethe-Stiftung  im  Sinne  des  Aufrufs  vom 
5.  Juli  interessiert,  wird  es  gutheißen,  wenn  deren  Unterstützungen 
nicht  zu  Almosen  für  von  Schicksalsschlägen  betroffene,  in  ihrem 
Beruf  vom  Mißgeschick  verfolgte  Künstler,  oder  für  private,  per- 
sönliche Verdienste  herabgewürdigt  werden.  Was  den  aufmuntern- 
den Beifall  und  Ansporn  betrifft,  so  räumen  wir  ihnen  in  unserem 
Plan,  wie  wohl  nicht  besonders  betont  zu  werden  braucht,  einen 
bedeutenden   Platz  ein. 

Es  gibt  allerdings  noch  besondere  Auszeichnungen,  die  in 
vielen  Fällen,  namentlich  wenn  die  Preise  von  schon  bewährten, 
anerkannten  und  in  ihrer  Eigenart  geschätzten  Künstlern,  die 
pekuniär  sichergestellt  sind,  gewonnen  t  werden,  diesen  ein  wert- 
volleres Andenken  als  die  Preise  sein  würden.    Da  aber  der  Wert 
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solcher  Auszeichnungen  von  dem  Feingefühl  und  Takt  bestimmt 
wird,  mit  dem  sie  geschaffen  werden,  so  bleibe  ihre  Verleihung  ein 
Privilegium  der  Weimarschen  Fürsten,  deren  Kunstliebe  sie  stets 
mit  diesem  kulturell  hochbedeutsamen  Bestrebungen  in  engen  Be- 
ziehungen erhalten  wird. 

Die  Organisation  der  Goethe-Stiftung. 

Das    Direktorium    der  Goethe-Stiftung    besteht    aus    einem 
leitenden  Komitee  von  fünfundzwanzig  Mitgliedern. 
Dieses  setzt  sich  zusammen: 

A)  Aus  Seiner  königlichen  Hoheit  dem  Erbgroßherzog  von 
Weimar,  der  bei  den  Sitzungen  der  Goethe-Stiftung  stets  den  Vor- 
sitz führt.  An  seiner  Statt  wird  später  ein  anderer  Prinz  der  Weima- 
rischen großherzoglichen  Familie  erwählt,  dem  dieses  Ehrenamt 
ständig  vorbehalten  bleiben  soll. 

B)  Aus  den  Unterzeichnern  des  Aufrufs  vom  5.  Juli  1849  — 
mit  der  Einschränkung,  daß  nach  ihrem  Ableben  nur  fünf  ersetzt 
werden  sollen.  Es  gelten  daher  durch  sie  nur  fünf  Plätze  als  besetzt, 
und  nur  diese  fünf  hierfür  ausdrücklich  bestimmten  Mitglieder 
dürfen  durch  den  Sekretär  besonders  einberufen  werden.  (Vgl. 
den  nächsten  Abschnitt.) 

Die  übrigen  Unterzeichner  des  Aufrufs  werden  ausnahmsweise, 
was  aber  keineswegs  als  Präzedenzfall  gelten  darf,  zu  Mitgliedern 
des  leitenden  Direktoriums  ernannt  über  die  als  definitiv  fest- 
gesetzte Zahl  fünfundzwanzig  hinaus.  Dieses  Vorrecht  steht  ihnen 
für  ihre  edle,  bedeutsame  Kundgebung,  die  in  ganz  Deutschland 
Widerhall  erweckt  hat,  verdientermaßen  zu. 

C)  Aus  zwei  Personen,  die  einzig  und  ohne  Vorbehalt  von  dem 
fürstlichen  Präsidenten  ernannt  werden  und  in  Weimar  ansässig 
sein  müssen. 

D)  Aus  zwei  Mitgliedern,  die  aus  den  Bewohnern  Weimars 
erwählt  werden  müssen. 

E)  Aus  fünfzehn  aus  den  übrigen  Städten  Deutschlands  zu 
wählenden  bedeutenden  Männern. 

Bei  der  Wahl  dürfen  niemals  die  in  den  entferntesten  deutschen 
Gauen  ansässigen  Notabilitäten  vergessen  werden,  damit  soweit  als 
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möglich  das  ganze  Vaterland  in  dem  Komitee  vertreten  ist  und 
diesem  der  Charakter  deutscher  Universalität  gewahrt  bleibt. 


Diesem  Komitee  sind  beizugeben: 

A)  ein  Sekretär 

B)  ein  Kassenwart, 

die  beide  vom  Komitee  in  der  ersten  geschäftlichen  Sitzung  des 
Jahres  zu  ernennen  sind. 

Späteren  Entscheidungen  bleibe  es  vorbehalten,  ob  diese  Er- 
nennungen für  eine  Frist  von  vier  Jahren  oder  für  länger  statt- 
finden sollen. 

Ohne  daß  ihre  Staatsangehörigkeit  zum  Großherzogtum  Weimar 
selbst  erforderlich  ist,  erscheint  es  jedoch  als  notwendig,  daß  beide, 
solange  sie  ihr  Amt  bekleiden,  hier  dauernd  ansässig  sind. 

* 

*  * 

Die  Mitglieder  des  leitenden  Komitees  werden  auf  Lebenszeit 
ernannt  und  verlieren  diese  Eigenschaft  nur  durch  freiwillige  De- 
mission oder  Auswanderung. 

Die  Einberufung  des  leitenden  Komitees. 

Der  Sekretär  hat  alljährlich  zu  den  Festlichkeiten  des  28.  August 
fünf  nicht  in  Weimar  wohnende  Mitglieder  des  Komitees  einzube- 
rufen. Diese  erhalten  jeder  100  Taler  Reisespesen  und  freien  Auf- 
enthalt und  Verpflegung  in  Weimar. 

Diese  fünf  Mitglieder  bilden  zusammen  mit  fünf  anderen  in 
Weimar,  die  sich  zu  dieser  Zeit  —  ausgenommen  im  Falle  eines  aus- 
drücklich erbetenen  Urlaubs  —  in  Weimar  aufhalten  müssen,  ein 
aus  mindestens  zehn  Personen  bestehendes  Direktorium,  dessen  Be- 
schlüsse endgültig  sind. 

*  *        * 

Der  Sekretär  hat  vom  Monat  Mai  an  die  außerhalb  Weimars 
wohnenden  Mitlieder  des  leitenden  Komitees  einzuberufen  für  das 
Fest  des  28.  August.    Dies  geschieht  nacheinander  in  der  alphabe- 
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tischen  Reihenfolge  der  Namen  und  ist  so  lange  fortzusetzen,  bis 

fünf  Zusagen  vorliegen. 

* 

*  * 

Wenn  jedoch  unglücklicherweise  in  einem  Jahr  der  Fall  ein- 
treten sollte,  daß  unter  den  zwanzig  auswärtigen  Mitgliedern  nicht 
einmal  fünf  in  Weimar  eintreffen  können,  so  sollen  die  Sitzungen 
des  Komitees  trotzdem  stattfinden,  und  die  Beschlüsse  sollen  die- 
selbe Gültigkeit  haben,  vorausgesetzt,  daß  die  Zahl  der  anwesenden 
Mitglieder  mindestens  sechs  beträgt. 

* 

*  * 

Die  fünfundzwanzig  Mitglieder  des  leitenden  Komitees  haben 
schon  durch  ihre  Zugehörigkeit  hierzu  ebenso  wie  die  Vertreter 
regierender  Fürsten  das  Recht,  in  Weimar  an  den  Sitzungen,  die  am 
15.  August  beginnen,  teilzunehmen,  auch  wenn  sie  keine  besondere 
Einladung  erhalten  haben;  denn  diese  werden  nur  an  Mitglieder 
versandt,  denen  Reise  und  Aufenthalt  vergütet  werden. 

Die  fünf  ausdrücklichen  Einladungen,  die  der  Sekretär  nach 
der  alphabetischen  Namenliste  an  die  zwanzig  auswärtigen  Mit- 
glieder versenden  muß,  haben  nur  den  Zweck,  die  Anwesenheit  von 
mindestens  fünf  bei  den  Festen  des  28.  August  zu  sichern.  Doch 
auch  alle  Mitglieder,  die  sich  auf  eigene  Kosten  nach  Weimar  be- 
geben, sollen  dort,  wenn  sie  auch  immer  dort  ankommen,  unbe- 
dingt die  gleichen  Rechte  wie  die  andern  genießen.  Ebenso  die 
achtzehn  Unterzeichner  des  Berliner  Aufrufs  vom  5.  Juli  1849, 
die,  da  sie  nach  ihrem  Ausscheiden  nicht  wieder  ergänzt  werden 
sollen,    auch    nicht   in    der   mehrfach    erwähnten    alphabetischen 

Namenliste  geführt  werden. 

* 

*  * 

Der  Sekretär  hat  alljährlich  bei  dem  fürstlichen  Präsidenten 
anzufragen,  ob  er  gewillt  ist,  den  Sitzungen  des  leitenden  Komitees 
persönlich  beizuwohnen,  oder  ob  er  sich  durch  einen  Bevollmächtigten 
vertreten  lassen  will.  Diesen  kann  der  Fürst  nach  eigener  Wahl  er- 
nennen, aber  das  Amt  des  Präsidenten  fällt  ihm  dadurch  nicht  zu, 
und  seine  Rechte  gehen  nicht  weiter,  als  die  der  anderen  Mitglieder. 
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Wenn  der  Fürst  sich  bei  den  Sitzungen  des  Komitees  ver- 
treten läßt,  so  wählt  dieses  aus  den  anwesenden  Mitglieder  sich 
durch  Stimmenmehrheit  einen  Präsidenten  für  alle  Sitzungen  des 
Jahres.     Der  Vizepräsident  wird  stets  auf  die  Weise  gewählt. 

Die  Aufgaben  des  leitenden  Komitees. 

Diejenigen  Mitglieder,  welche  die  schriftliche  Einladung  an- 
genommen haben,  müssen  vor  dem  15.  August  in  Weimar  ein- 
getroffen sein,  damit  die  erste  Sitzung  des  Komitees  an  diesem  Tage 
unbedingt  stattfinden  kann.  Dieses  hat  teils  vor,  teils  nach  der 
Verteilung  der  Preise  die  ihm  unterbreiteten  Vorschläge  zu  beraten 
und  darüber  einen  Beschluß  zu  fassen  und  folgende  Obliegenheiten 
zu  erfüllen: 

A)  Die  Wahl  neuer  Mitglieder,  falls  im  Lauf  des  Jahres  einzelne 
aus  dem  Komitee  ausgeschieden  sind,  so  daß  die  Zahl  immer  fünf- 
undzwanzig beträgt.  Man  wird  dabei  Männer  herausgreifen,  die 
sich  durch  ihre  glänzenden  Leistungen,  durch  ihre  Stellung  und 
Vorzüge  ihres  Charakters  diese  Ehrung  verdient  haben.  Männer 
jedes  Berufs  können  hierzu  gewählt  werden,  auch  solche,  die  zwar 
nicht  den  der  schönen  Künste  und  Wissenschaften  ergriffen  haben, 
es  sich  aber  doch  zur  Ehre  anrechnen  würden,  ihnen  zugesellt  zu 
werden,  und  dies  durch  einen  nennenswerten  Beitrag  zur  Goethe- 
Stiftung  bezeugt  haben,  seien  es  Angehörige  eines  Herrscherhauses 
oder  anderer  Gesellschaftsklassen.  Wenn  fürstliche  Mitglieder  des 
Komitees  der  durch  den  Sekretär  ordnungsgemäß  ergangenen  Ein- 
ladung nicht  Folge  leisten  können,  so  haben  sie  ausnahmsweise 
das  Recht,  ihre  Würde  auf  die  von  ihnen  selbst  erwählten  Delegierten 
zu  übertragen,  die  dann  für  die  Dauer  der  Sitzungen,  für  welche 
die  Fürsten  eingeladen  waren,  alle  Vorrechte  der  Komiteemitglieder 
besitzen. 

B)  Die  Verlesung  von  Eingaben,  Vorschlägen,  Klagen,  An- 
trägen usw.,  die  im  Lauf  des  Jahres  beim  Sekretär  zu  dem  Zwecke 
eingelaufen  sind,  daß  er  sie  dem  Komitee  vorlegt,  wozu  jedes  Mit- 
glied das  Recht  hat.  Dagegen  ist  das  Komitee  nicht  verpflichtet, 
sich  mit  ihm  auf  anderem  Wege  zugegangenen  Eingaben  zu  befassen. 
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Wenn  jemand  jedoch  wünscht,  Vorschläge  dem  Komitee  unter- 
breitet zu  sehen,  so  muß  er  sich  schriftlich  und  mit  Namensnennung 
an  eines  der  Mitglieder  wenden,  dem  es  jedoch  freisteht,  je  nachdem 
es  die  Eingabe  für  die  Goethe-Stiftung  als  brauchbar  und  nutz- 
bringend ansieht,  diese  in  den  Sitzungen  zur  Sprache  zu  bringen  oder 
abzulehnen.  Die  Antworten  auf  die  an  den  Sekretär  gerichteten 
Eingaben  werden  durch  diesen  nach  den  Beschlüssen  des  Komitees 
während  oder  nach  den  Goethefesten  erledigt, 

C)  Die  Diskussion  von  Vorschlägen  über  V^ergrößerung,  Ver- 
besserung und  Änderungen  der  Einrichtungen  der  Goethe-Stiftung, 
welche  von  anwesenden  Mitgliedern  unterbreitet  werden. 

D)  Die  Festsetzung  des  Programms  für  den  Wettstreit  des 
kommenden  Jahres.  Eine  weitere  Entscheidung  wird  die  Reihen- 
folge der  verschiedenen  Künste  festsetzen.  In  den  einzelnen  Kunst- 
gattungen gibt  es  auch  wieder  mehrfache  Unterabteilungen,  und 
das  Komitee  hat  zu  bestimmen,  ob,  etwa  in  der  Malerei,  Land- 
schafts- oder  historische  Gemälde,  Entwürfe  oder  Fresken  usw.  zur 
Ausstellung  kommen  sollen.  Ihm  steht  auch,  wenn  es  das  für  an- 
gebracht erachtet,  das  Recht  zu,  den  Wettstreit  auf  ein  einziges  Thema 
zu  beschränken,  das  den  Künstlern  zur  Bearbeitung  gestellt  wird. 

Obwohl  im  allgemeinen  eine  derartige  Beschränkung  mehr  den 
Erfolg  hat,  die  Forschungen  der  Wissenschaft  auf  einen  bestimmten 
Punkt  hinzuleiten,  als  große  Kunstwerke  hervorzubringen,  so  kann 
doch  der  Fall  eintreten,  daß  besondere  Umstände  diesen  Modus 
des  Wettstreites  wünschenswert  erscheinen  lassen.  Im  allgemeinen 
aber  erfordern  die  Künste,  da  sie  unmittelbar  der  Inspiration  ent- 
springen, größte  Bewegungsfreiheit.  Der  Künstler  selbst  weiß  oft 
nicht,  welcher  Strahl  der  Sonne  oder  des  Mondes,  welcher  Traum 
seines  Schlummers,  welche  Vision  seines  Wachens  ihm  den  Blick 
der  Muse  entschleiert  und  das  poetische  Feuer  anfacht,  ohne  das 
die  Werke  des  Künstlers  nur  Industrieprodukte  bleiben.  Wir 
möchten  daher  dafür  eintreten,  daß,  abgesehen  von  Ausnahmefällen, 
die  Wahl  des  Themas  den  Eingebungen  des  Augenblicks  und  indi- 
vidueller Begabung  überlassen  bleibt,  und  man  sich  darauf  be- 
schränkt, die  Gattung  der  für  den  Wettstreit  bestimmten  Werke 
zu  bestimmen. 
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E)  Die  Anfertigung  einer  Liste  von  Literaten  und  Künstlern, 
die  dem  Komitee  nicht  angehören,  aber  auf  dem  für  das  nächst- 
jährige Programm  festgesetzten  Spezialgebiet  sich  ausgezeichnet 
haben,  Autorität  sind.  Diese  sollen  dann  eingeladen  werden,  im 
nächsten  Jahr  ihr  Urteil  über  die  an  der  Konkurrenz  beteiligten 
Werke  abzugeben  und  den  Beratungen  und  Entschließungen  des 
Komitees  zur  Seite  zu  stehen.  Diese  Liste  kann  eine  beliebige  Zahl 
Namen  umfassen.  Die  Einladungen  hat  der  Sekretär  in  einer  ihm 
vom  Komitee  vorgeschriebenen  Reihenfolge  ergehen  zu  lassen  und 
so  lange  fortzusetzen,  bis  von  dreien  eine  Zusage  vorliegt. 

F)  Die  Herstellung  einer  zweiten  Liste  von  Namen,  die  teils 
aus  Komiteemitgliedern,  teils  aus  anderen  tüchtigen  Männern  aus- 
gewählt werden.  Nach  dieser  erläßt  der  Sekretär  im  Laufe  des 
Jahres  Einladungen  für  die  Feste  des  kommenden  mit  der  Bitte,  sich 
dabei  als  Redner  zu  beteiligen  bei  der  Eröffnung,  Preisverteilung, 
beim  Schluß  des  Festes  usw.  —  Diese  Bestimmung  entspricht  dem 
in  der  von  uns  zitierten  Publikation  vom  29.  Oktober  ausgesprochenen 
Wunsche,  die  Beredsamkeit  durch  Beifall  anzuspornen.  Diese  Ge- 
legenheiten dürften  die  günstigsten  sein,  sowohl  um  Talente  bekannt 
zu  machen,  die  sich  noch  nie  auf  der  Rednertribüne  versucht  haben, 
als  auch  um  von  gesunder  Vernunft,  edlem  Freimut,  hoher  mora- 
lischer Tendenz  erfüllte  Anschauungen  öffentlich  durchzusetzen 
und  großen  Gedanken,  die  mit  Meisterschaft  vorgetragen  werden, 
Anerkennung  zu  verschaffen.  Aufgabe  des  Komitees  ist  es,  die 
Zahl  und  nötigenfalls  die  Themen  der  Reden  zu  bestimmen,  und 
in  einer  kurzen  Mitteilung  den  Einladungen  beizufügen.  Der  Modus 
der  Einladungen  ist  derselbe  wie  zuvor  bei  den  Literaten  und  dem 
fachmännischen  Beirat. 

G)  Die  Redaktion  des  Programms  für  den  Wettstreit  des 
folgenden  Jahres,  das  allen  abwesenden  Komiteemitgliedern  mit- 
geteilt und  außerdem  dreimal  im  Oktober,  November  und  Dezember 
in  sechs  der  größten  Zeitungen  Deutschlands  veröffentlicht  werden 
muß,  damit  auch  in  den  entlegensten  Provinzen  das  für  den  nächsten 
Wettstreit  bestimmte  Kunstgebiet  und  das  Nähere  hierüber  be- 
kannt wird.  Dies  von  allen  in  Weimar  anwesenden  Komiteemit- 
gliedern  unterzeichnete    Programm   muß   außer   der   Angabe   der 
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gewählten  Kunstgattung  noch  die  Motivierung  dieser  Wahl  und 
allgemeine  Betrachtungen  enthalten,  die  teils  gerade  auf  diesem 
Gebiet  besonders  aktuellen  Fragen,  teils  Erfahrungen  aus  früheren 
Preiskämpfen  solcher  Werke  gelten,  und  kühnen,  aufstrebenden 
Ideen  zur  Seite  treten  sollen.  Hier  soll  die  junge  Künstlergarde, 
die  noch  im  Leben  und  in  der  Kunst  suchend  herumtappt,  wohl- 
gemeinte Ratschläge  und  Winke  erprobter  Lebenserfahrung  finden. 
Diese  Programme  werden  zusammen  mit  dem  Wortlaut  der  Preis- 
diplome aufbewahrt,  so  daß  man  schließlich  in  den  hierin  nieder- 
gelegten wertvollen  Gedanken,  weitblickenden  Anschauungen, 
kritischen  Betrachtungen  und  geistvollen  Bemerkungen  hoffent- 
lich eine  so  wertvolle  Sammlung  besitzen  wird,  daß  sie  alle  fünf- 
undzwanzig Jahre  als  ein  künstlerisch  und  ethisch  bedeutender 
Band  zugunsten  der  Goethe-Stiftung  publiziert  werden  kann,  dem 
es  nicht  an  reichlichem  Absatz  fehlen  dürfte.  Man  könnte  dem 
Werke  noch  diejenigen  der  bei  den  Festen  gehaltenen  Reden  an- 
fügen, die  besonderen  Beifall  gefunden  haben. 

* 

*  * 

Die  auf  den  15.  August  anberaumte  erste  Sitzung  des  Komitees 
hat  vor  allem  nach  einem  vom  Sekretär  vorgelegten  Entwurf  das 
Programm  der  Festlichkeiten  des  28.  August  festzusetzen,  damit 
es  unverzüglich  in  den  Zeitungen  bekannt  gemacht  werden  kann 
und  für  die  nötigen  Vorbereitungen  noch  Zeit  bleibt. 

Die  Sitzungen  des  Komitees  dehnen  sich  nach  dem  28.  August 
noch  so  lange  aus,  als  dieses  es  für  erforderlich  hält.  Es  kann  sich 
nur  auf  Grund  eines  besonderen  Antrages,  für  den  Stimmenmehrheit 
erforderlich  ist,  auflösen. 

*  * 

Die  erste  und  letzte  Sitzung  des  Komitees  muß  öffentlich  sein. 
Ob  dies  auch  bei  den  übrigen  der  Fall  sein  soll,  darüber  hat  das 
Komitee  zu  entscheiden,  doch  es  ist  wünschenswert,  daß  die  Öffent- 
lichkeit nur  selten  ausgeschlossen  wird. 

* 

*  * 

Das  Urteil  des  Komitees,  welchem  Werk  der  Preis  zuerkannt 
werden  soll,  muß  sobald  als  möglich  auf  die  Eröffnung  der  Sitzungen 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  23 
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folgen,  damit  die  Formalitäten  mit  dessen  Schöpfer  vor  dem  28.  Au- 
gust erledigt  sind.  An  diesem  Tage  findet  mit  größtmöglichem 
Pomp  und  Glanz  die  Verteilung  der  Diplome,  Preise  und  sonstigen 
Auszeichnungen  statt. 

*  * 

Bei  der  Preisverteilung  hat  ein  Mitglied  des  Komitees  oder 
einer  der  drei  künstlerischen  Beiräte  eine  Ansprache  an  den  Ver- 
fasser des  preisgekrönten  Werkes  zu  richten,  in  der  er  dessen  Be- 
deutung würdigt,  dann  desjenigen  gedenkt,  dessen  Schöpfung  gleich- 
falls ausgezeichnet  wurde  —  falls  die  Mittel  der  Goethe-Stiftung  es 
zulassen  —  und  schließlich  die  Künstler  feiert,  denen  Medaillen 
verliehen  wurden. 


Die  Beschlüsse  des  Komitees  werden  nach  vorhergehender  Dis- 
kussion durch  geheime  Abstimmung,  bei  der  einfache  Majorität 
definitiv  entscheidet,  gefaßt. 

Die  zum  Preisgericht  berufenen  künstlerischen 
Fachmänner. 

Die  Aufgabe  der  drei  künstlerischen  Sachverständigen  ist  es, 
die  Entscheidungen  des  Komitees  durch  ihre  Fachkenntnisse  zu 
unterstützen.  Damit  das  Gewicht  ihrer  Stimme  der  Bedeutung 
ihres  Urteils  entspricht,  vereinigt  jeder  von  ihnen  drei  Stimmen  in 
einer  Person.  Die  Preise  werden  in  geheimer  Abstimmung  durch 
Stimmenmehrheit  zuerkannt,  wobei  die  Stimmen  der  drei  Sach- 
verständigen mit  denen  der  in  Weimar  anwesenden  Komiteemit- 
glieder zusammen  gezählt  werden. 


Alle  drei  erhalten,  wie  die  fünf  auswärtigen,  durch  den  Sekretär 
besonders  eingeladenen  Komiteemitglieder,  100  Taler  Reisespesen, 
unabhängig  von  der  Dauer  der  Reise,  und  freien  Aufenthalt  und 
Verpflegung  in  Weimar. 
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Wenn  unvorhergesehenerweise  Iceiner  der  Eingeladenen  sein 
Kommen  zusagen  konnte,  dann  muß  der  Sekretär  dem  fürstlichen 
Präsidenten  eine  neue  Nameniiste  vorlegen  und  mit  dessen  Geneh- 
migung nach  dieser  Einladungen  ergehen  lassen. 


Die  drei  dem  Komitee  als  Sachverständige  beigegebenen  Lite- 
raten oder  Künstler  haben  die  Gründe  für  die  Wahl  des  preis- 
gekrönten Werkes  in  einem  Bericht  darzulegen,  der  gedruckt  und 
in  Form  eines  Diploms  dem  Autor  überreicht  wird.  Ihre  Unter- 
schriften stehen  über  denen  der  Komiteemitglieder,  die  alle  in 
alphabetischer  Reihenfolge  das  Blatt  unterzeichnen  müssen,  das 
mit  dem  Siegel  der  Goethe-Stiftung  geziert  ist.  Dieser  Bericht  wird 
am  15.  September  in  sechs  der  verbreitetsten  deutschen  Zeitungen 
veröffentlicht. 


Diese  Sachverständigen  können  nach  den  Goethefestlichkeiten 
am  28.  August  Weimar  wieder  verlassen,  solange  sie  aber  anwesend 
sind,  dürfen  sie  an  den  Sitzungen  des  Komitees  mit  beratender 
Stimme  und  einfacher  Stimmabgabe  teilnehmen.  Das  dreifache 
Stimmrecht  steht  ihnen  nur  bei  der  Schätzung  der  konkurrierenden 
Werke  und  der  Preisverteilung  zu. 

Die  Preisverteilung  und  die  Erwerbung  der  preisgekrönten 

Werke. 

Eine  der  wesentlichsten  Bestimmungen  des  von  uns  hier  nieder- 
gelegten Planes  besteht  nicht  allein  darin,  daß  er  den  bedeutendsten 
Werken  des  am  28.  August  beginnenden  Wettstreites  eine  ehrenvolle 
Belohnung  gewährt,  sondern  darin,  daß  er  der  Goethe-Stiftung  und 
ihrem  Hauptsitz  Weimar  den  Besitz  dieser  Werke  sichert.  Dies 
scheint  möglich  durch  die  Höhe  der  als  Preis  ausgesetzten  Summe, 
die  für  den  Künstler  zugleich  dem  Verkaufspreis  gleichkommt. 

Die  Auszeichnung  und  der  Erwerb  eines  Werkes  ist  daher 
identisch. 

23* 
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Die  Goethe-Stiftung  erwirbt  mit  dem  Augenblick,  wo  der  Preis 
erteilt  und  vom  Autor  akzeptiert  wird,  das  Eigentumsrecht  an  dem 
preisgekrönten  Werk.  Auf  diese  Weise  werden  die  Gemälde  und 
Skulpturen,  die  literarischen  und  musikalischen  Werke  allmählich 
ein  Museum  und  eine  Bibliothek  bilden,  die  den  Namen  Goethe- 
Museum  tragen  wird.  Hier  werden  nur  die  der  Goethe-Stiftung 
gehörigen  Werke  aufgenommen,  und  die  Veröffentlichung  der  lite- 
rarischen und  musikalischen  Werke  erfolgt  auf  ihre  Kosten  und 
zu  ihren  Gunsten.  Jedes  der  Exemplare  trägt  auf  dem  Titelblatt 
das  Wappen  der  Goethe-Stiftung. 


Das  Komitee  hat  daher,  in  seinem  Urteil  durch  die  drei  Sach- 
verständigen unterstützt,  zunächst  den  Wert  der  einzelnen  Werke 
gegeneinander  abzuschätzen  und  dann  den  Ankaufspreis  des  der 
Auszeichnung  am  würdigsten  zu  bestimmen.  Es  ist  infolgedessen 
notwendig,  Preise  in  aufsteigender  Höhe  des  Betrags  anzusetzen. 
Wir  möchten  folgende  vorschlagen: 

einen  Preis  von  500  Talern 

„      „  1000       „  • 

„      „  2000       „ 

„      „  3000 


Der  von  der  Goethe-Stiftung  bewiligte  Preis  bedeutet  zugleich 
für  diese  eine  Erwerbung  und  für  das  Genie  und  Talent  eine  ehren- 
volle Belohnung.  Um  dieser  Institution  den  erforderlichen  Cha- 
rakter einer  fürstlichen  Liberalität  zu  bewahren  und  um  der  trau- 
rigen Feilscherei  und  den  häßlichen  Begleiterscheinungen  einer 
Zänkerei  wegen  des  Preises  zu  entgehen,  ist  es  Aufgabe  des  Komitees, 
das  Werk  in  eine  dieser  Preiskategorien  einzuordnen,  ohne  sich  mit 
Zwischenstufen  zu  befassen.  Der  Autor  muß  so  belohnt  werden, 
daß  ihm  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  kein  anderer  Käufer  einen 
höheren  Preis  böte. 
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Die  zur  Konkurrenz  eingegangenen  Werke  werden  zunächst 
vom  Komitee  und  den  Sachverständigen  gemeinsam  in  geheimer 
Sitzung  geprüft.  Diese  findet,  wenn  es  sich  um  musikalische  oder 
literarische  Werke  handelt,  in  dem  gewohnten  Lokal  statt,  bei 
Werken  der  Malerei  oder  Skulptur  dagegen  im  Ausstellungssaal. 
Die  Kunstwerke  zeigen  keinen  Autornamen  und  sind  nur  mit  einem 
Zeichen  oder  einem  Kennwort  versehen. 


In  einer  späteren,  gleichfalls  geheimen  Sitzung  treffen  das  Komitee 
und  die  Sachverständigen  (die  hier  ihr  dreifaches  Stimmrecht  aus- 
üben) ihre  Wahl  und  bestimmen  gleichzeitig  die  Kategorie  des 
Preises,  sei  es  die  zu  500,  1000  oder  mehr  Talern. 


Der  Sekretär  gibt  dem  Autor  von  dem  Beschluß  des  Komitees 
Kenntnis.  Sollte  dieser  nicht  mit  der  Preiskategorie  einverstanden 
sein,  so  steht  ihm  das  Recht  zu,  sein  Werk  vom  Wettbewerb  zurück- 
zuziehen. Das  Komitee  schreitet  in  diesem  Falle  unverzüglich  zu 
der  Wahl  und  Abschätzung  eines  anderen  Werkes  nach  demselben 
Modus. 

* 
*  * 

In  dem  Falle,  daß  der  Wert  des  alle  anderen  weit  übertreffenden 
Werkes  nach  Ansicht  des  Komitees  den  Betrag  von  3000  Talern 
übersteigt,  hat  das  Komitee,  ehe  es  mit  dem  Autor  in  Verhand- 
lungen tritt,  dem  Großherzog  von  Weimar  hiervon  Bericht  zu  er- 
statten. Wenn  S.  Kgl.  Hoheit,  der  Staat  oder  die  Stadt  Weimar 
hinreichend  Gewicht  auf  den  Besitz  dieses  Meisterwerkes  legen, 
um  der  Goethe-Stiftung  die  für  den  Ankauf  erforderliche  Summe 
zuzuschießen,  so  ist  Hoffnung  vorhanden,  daß  sie  nicht  aus  Mangel 
an  Mitteln  dieses  hervorragenden  Werkes  verlustig  geht.  Ist  der 
Bescheid  zustimmend,  so  wird  das  Ergebnis  dem  Autor  mitgeteilt, 
und  das  preisgekrönte  Werk  wird  in  gewohnter  Weise  Eigentum 
der  Goethe-Stiftung.  Diese  Schenkung  ist  in  dem  Diplom  für  den 
Autor  zu  erwähnen  und  in  den  Zeitungen  am  15.  September  bekannt 
zu  geben.    Fällt  aber  die  Antwort  ablehnend  aus,  so  hat  das  Komitee 
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eine  eingehende  Würdigung  des  Werkes  abzufassen,  diese  dem  Autor 
als  Diplom  zu  überreichen  und  ebenfalls  in  den  Zeitungen  zu  pu- 
blizieren. 

Wenn  künftighin  die  Fonds  der  Stiftung  wesentlich  angewachsen 
oder  eine  besondere  Stiftung  von  tausend  Talern  für  eine  goldene 
Medaille  geschaffen  wird,  so  soll  diesem  Diplom  eine  solche  beigefügt 
werden.  Zum  Modell  diene  die  anläßHch  der  Goethefeste  1849  von 
Cornelius  entworfene  und  von  Fischer  ausgeführte  Medaille.  Es 
wäre  außerdem  wünschenswert,  daß  diese  Medaille  alljährlich  zur 
Verteilung  gelangen  könnte,  sei  es  in  Gold  oder  in  Silber,  je  nach 
Entscheidung  des  Komitees,  sowohl  an  den  Sieger  des  Wettstreits 
wie  an  solche  Künstler,  deren  Werke  zwar  den  Preis  der  Goethe- 
Stiftung  nicht  erlangen  konnten,  aber  doch  diese  Aufmunterung 
verdienen. 


Dieser  Plan  würde  in  imponierender  Weise  die  Sphäre  der  Ar- 
beiten, der  Tätigkeit  und  der  Mittel  der  Goethe-Stiftung  erweitern. 
Es  gibt  unseres  Wissens  für  sie  keinen  Vorläufer,  der  für  oder  gegen 
sie  ins  Feld  geführt  werden  könnte.  Die  Erwerbung  der  Werke  — 
denn  nur  hierdurch  können  auch  erstklassige  Talente  zur  Teilnahme 
an  der  Konkurrenz  bewogen  werden  —  bietet  der  Stiftung  leicht- 
erkennbare Vorteile,  der  Kunst  aber  einen  Mittelpunkt,  eine  für 
Deutschland  besonders  wünschenswerte  Vereinigung,  wie  sie  auch 
der  Aufruf  vom  5.  Juli  ersehnte,  der  in  einem  solchen  Konzentrieren 
an  einer  Stelle  auf  dem  Gebiete  der  Poesie  und  Künste  die  Einheit 
germanischen  Geistes  sich  verwirklichen  sah.  Der  Zweck  der  in 
vorliegendem  Entwurf  angestellten  Betrachtungen  soll  sein,  dem 
Wetteifer  der  Künstler  und  der  durch  sie  vertretenen  Schulen  ein 
Ansporn  zu  sein  und  zugleich  ihren  bedeutenden  Werken  einen 
gesicherten,  schmeichelhaften  Platz  zu  bieten.  Da  sich  unsere 
Vorschläge  auf  ungewohnten  Bahnen  bewegen,  und  ihre  Verwirk- 
lichung nicht  ohne  Schwierigkeiten  möglich  ist,  so  dürften  sich 
wohl  manche  Einwände  dagegen  erheben.  Doch  welches  mensch- 
liche Beginnen  bleibt  davon  verschont?  welches  hätte  je  das  Ziel 
erreicht,  ohne  Schwierigkeiten  zu  überwinden,  Hindernisse  aus  dem 
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Weg  zu  räumen,  Böswilligkeiten  zu  besiegen?  Aber  wo  gibt  es 
andererseits  ein  auf  eine  vernünftige  Basis  gegründetes  Streben, 
das  mit  Ausdauer,  Geschicklichkeit  und  gutem  Willen  fortgesetzt 
nicht  imstande  wäre,  den  Schutt  aus  dem  Wege  zu  räumen,  oder 
die  dornigen  Hecken  zu  durchbrechen?  .... 

Bestimmungen  für  den  Wettstreit  der  verschiedenen 
Künste. 

A)  Der  Wettstreit  auf  literarischem  Gebiet  hat  der  Reihe 
nach  die  verschiedensten  Arten  dieser  Kunstgattung  zu  umfassen. 
Mit  Ausnahme  der  streng  wissenschaftlichen  Werke  darf  keines 
systematisch  ausgeschlossen  werden. 

Weder  die  epische,  lyrische  und  dramatische  Dichtung  (diese 
drei  treffendsten  Ausdrucksformen  großer  Leidenschaft  und  edler 
Gefühlsregungen),  noch  der  Roman  (der  heutzutage  eine  so  große 
Bedeutung  erlangt  hat  und  häufig  die  Kenntnis  der  Geschichte  ver- 
breiten hilft),  weder  die  philosophische  und  ästhetische  Kritik  mit 
ihren  ernsten  Kunstbetrachtungen,  noch  die  sorgfältigen  Einzel- 
untersuchungen über  die  Vergangenheit  und  Zukunft  der  Wissen- 
schaft und  Kunst  (sei  es  in  ihrer  Gesamtheit  oder  nur  in  einzelnen 
Zweigen  oder  in  ihren  Beziehungen  zu  Deutschland),  dürfen  der 
Aufmerksamkeit  der  Goethe-Stiftung  entgehen.  Welches  dieser 
reichhaltigen  Interessengebiete  in  dem  einen  oder  anderen  Jahr  in 
Wettbewerb  treten  soll,  hat  sie  durch  ihr  Programm  zu  bestimmen. 


Da  jedes  preisgekrönte  Werk  unbedingt  Eigentum  der  Goethe- 
Stiftung  werden  muß,  so  gehört  ihr  auch  jedes  Manuskript,  dem 
der  Preis  zugesprochen  wurde.  Sie  hat  nicht  nur  das  Recht,  son- 
dern auch  die  Pflicht,  es  zur  Veröffentlichung  zu  bringen. 

Es  wäre  daher  sehr  wünschenswert,  wenn  die  Goethe-Stiftung 
eine  eigene  Druckerei  besäße.  Sie  müßte  in  diesem  Falle  nur  dafür 
Sorge  tragen,  allmählich  eine  bestimmte  Anzahl  Exemplare  an  die 
verschiedenen  Buchhandlungen  abzusetzen,  mit  denen  sie  durch 
ihren  Kassenwart  Fühlung  gewinnen  müßte.     Indes  man  könnte 
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auch,  da  es  erforderlich  ist,  daß  die  Publikationen  Musterwerke  der 
Buchdruckerkunst  sind,  wenigstens  für  die  ersten  Jahre  den  Druck 
der  Werke  dem  altbekannten  Hause  Breitkopf  &  Härtel  in  Leipzig, 
das  mit  Recht  wegen  der  Gediegenheit,  Schönheit  und  Vornehmheit 
seiner  Materialien  (Papier,  Typen,  Platten,  Verzierungen  usw.) 
gerühmt  wird,  übertragen.  Die  Goethe-Stiftung  könnte  diesem  Ver- 
lagshause auch  anfangs  als  Entschädigung  das  Eigentumsrecht  der 
ersten  Auflage  des  preisgekrönten  Werkes  abtreten;  aber  sie  ist 
nicht  befugt,  dieses  von  einem  preisgekrönten  literarischen  oder 
musikalischen  Werke  an  irgend  jemand  gänzlich  abzugeben.  Ob 
das  Werk  im  eigenen  oder  fremden  Verlag  erscheint,  jedes  Exemplar 
muß  unbedingt  das  Zeichen  der  Stiftung  tragen. 

* 

*  * 

In  dem  Jahre,  wo  dramatische  Werke  in  Konkurrenz  treten, 
wird  das  preisgekrönte  der  Weimarer  Theaterintendanz  übergeben 
und  gelangt  am  28.  August  des  folgenden  Jahres  dort  zur  Urauf- 
führung, wofern  nicht  das  Komitee  der  Goethe-Stiftung  eine  andere 

Bestimmung  trifft. 

* 

*  * 

Wenn  epische  oder  Prosa  werke  im  Wettstreit  gestanden 
haben,  so  wählt  das  Komitee  eine  Anzahl  Verse  oder  Seiten  aus, 
die  bei  der  Preisverteilung  deklamiert  oder  vorgelesen  werden. 
Der  Vortrag  der  Gedichte  geschieht  durch  einen  Künstler  des 
Weimarer  Theaters,  die  Vorlesung  der  Prosastücke  durch  einen 
der  geladenen  Redner  oder  ein  Mitglied  des  Komitees,  worüber 
dieses  in  beiden  Fällen  das  Genauere  zu  bestimmen  hat. 


In  Jahren,  in  denen  literarische  Werke,  die  unter  Umständen 
mehrere  Bände  umfassen,  in  Wettbewerb  treten  sollen,  hat  das  Pro- 
gramm bekannt  zu  geben,  daß  die  Manuskripte  bis  zum  15.  Juni 
in  Händen  des  Sekretärs  sein  müssen.  Es  muß  außerdem  die  Namen 
der  drei  Komiteemitglieder  angeben,  welche  die  Werke  zu  prüfen 
und  in  der  Eröffnungssitzung  des  Komitees  am  15.  August  ihr 
Urteil  abzugeben  haben. 
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B)  Mit  den  Wettkämpfen  auf  musikalischem  Gebiet  ist 
ein  großes  Musikfest  zu  verbinden,  das  in  einer  der  Zeit  entsprechen- 
den anderen  Form  an  die  Sängerfeste  des  Mittelalters  gemahnen 
dürfte,  wie  die  Feste  der  Goethe-Stiftung  als  Ganzes  als  eine 
Auferstehung  der  alten  olympischen  Spiele  anmuten  können. 

Doch  sind  die  Feste,  wenn  nicht  ein  besonderer  Erlaß  des 
Komitees  dies  verfügt,  durchaus  innerlich  von  dem  Wettbewerb 
unabhängig.  Dieser  hat  hauptsächlich  Werke  zu  berücksichtigen, 
die  schwer  Annahme  finden  und  selten  aufgeführt  werden,  wie  z.  B. 
Symphonien  jeder  Art,  mögen  diese  rein  instrumental  oder  mit  Chor 
oder  Deklamation  verbunden  sein,  Oratorien,  Messen,  Psalmen  usw., 
um  durch  die  Ermutigung  zu  einer  gedeihlichen  Entwickelung  der 
Kunst  beizutragen. 

Das  preisgekrönte  Werk  soll  stets  am  Abend  des  28.  August 
des  folgenden  Jahres  unter  der  Leitung  des  Autors  oder  eines  vom 
Komitee  bestimmten  Kapellmeisters  durch  Orchester  und  Theater- 
personal des  Weimarer  Hoftheaters  zur  Aufführung  kommen. 

* 

*  * 

Alle  Bestimmungen  für  die  Veröffentlichung  musikalischer  Werke 
sind  den  bereits  angeführten  für  literarische  Werke  zu  entnehmen. 

* 

*  * 

In  den  Monaten  vor  Eröffnung  der  Sitzungen,  in  denen  das 
Programm  des  musikalischen  Wettbewerbs  festgestellt  wird,  hat 
sich  der  Sekretär  mit  einigen  bekannten  Musikern  in  Verbindung 
zu  setzen,  damit  er  dem  Komitee,  wenn  dieses  an  die  Aufstellung 
des  Programms  geht,  mehrere  nennen  kann,  die  sich  der  Aufgabe, 
das  Musikfest,  einerlei  ob  es  zur  Preiskonkurrenz  selbst  hinzuge- 
zogen wird  oder  nicht,  zu  leiten,  unterziehen  wollen.  Das  Komitee 
trifft  unter  diesen  eine  Wahl  und  benachrichtigt  unverzüglich  den 
betreffenden  Künstler.  Für  den  Fall,  daß  ein  unvorhergesehenes 
Geschehnis  ihn  noch  verhindern  sollte,  das  Amt  zu  übernehmen, 
wird  noch  ein  Stellvertreter  bestimmt. 


362  Zur  Goethe-Stiftung. 


Der  Dirigent  des  Musikfestes  hat  frühzeitig  die  erforderlichen 
Maßnahmen  zu  treffen  und  die  zur  Aufführung  zu  bringenden  Ge- 
sänge und  größeren  Werke  zu  bestimmen. 

Das  Komitee  teilt  ihm  schriftlich  nur  den  allgemeinen  Grund- 
gedanken des  Programmes  mit,  indem  es  angibt,  ob  dies  hauptsäch- 
lich aus  nationalen  Gesängen,  aus  Werken  alter  Musik  oder  bedeuten- 
deren zeitgenössischen  Schöpfungen  sich  zusammensetzen  soll: 
Werke,  die  sämtlich  in  einem  neuen  Lichte  erstrahlen,  wenn  sie  mit 
außergewöhnlichen  Mitteln  und  einer  beträchtlichen  Anzahl  von 

Musikern  ausgeführt  werden. 

* 

*  * 

Die  Zahl  der  Mitwirkenden  darf  wohl  nicht  geringer  als  500 
angesetzt  werden,  wenn  man  diesen  Musikfesten  einen  großzügigen 
Anstrich  geben  und  mit  den  tüchtigen  Veranstaltungen,  die  häufig 
am  Rhein  und  an  anderen  Orten  Deutschlands  stattfinden,  Schritt 
halten  will.  Insbesondere  muß  man  alle  musikalischen  Kräfte 
Thüringens,  dieses  alten  Vaterlandes  der  „Sängerkriege",  aufbieten, 
das  gerade  in  den  letzten  Jahren  die  Tüchtigkeit  seiner  musika- 
lischen Mittel  glänzend  bewiesen  hat. 

Der  Festdirigent  beruft  im  Namen  der  Goethe-Stiftung  die 
Gesangvereine,  Liedertafeln,  Sänger  und  Instrumentalkünstler, 
so  viel  zur  Unterstützung  der  Weimarischen  Kräfte  noch  erforder- 
lich sind,  rechtzeitig  zusammen,  damit  die  nötigen  Vorbereitungen 
und  Proben  noch  vor  dem  28.  August  abgehalten  werden  können. 
Im  Fall  der  Tag  des  28.  August  durch  die  Preisverteilung,  Theater- 
vorstellung oder  die  Aufführung  der  mit  Preisen  ausgezeichneten 
Werke  bereits  ausgefüllt  ist,  beginnt  das  Musikfest  erst  am  29.August. 

* 

*  * 

Der  Festdirigent  erhält  ebenso  wie  die  fünf  auswärtigen  Ko- 
miteemitglieder und  die  drei  geladenen  Sachverständigen  100  Taler 
und  freien  Aufenthalt  in  Weimar.  Das  Komitee  teilt  ihm  bereits 
im  Einladungsschreiben  mit,  welche  Mittel  ihm  für  das  Musikfest 
bewilligt  werden  können.  Gegen  detaillierte  Abrechnung  kann  er 
die  Summe  nach  Beendigung  des  Festes  beim  Kassenwart  der 
Stiftung   erheben. 
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Es  ist  unmöglich,  an  derartige  Veranstaltungen  zu  denken, 
ohne  dabei  auf  die  Gastfreundschaft  der  Weimarer  Bürger  zu  rechnen. 
Denn  unter  den  Fremden  werden  stets  solche  sein,  denen  nicht  die 
Mittel  zur  Verfügung  stehen,  den  Aufenthalt  in  einer  fremden  Stadt 
bestreiten  zu  können.  Oder  sollte  Weimar  weniger  gastfreundlich 
sein  als  Eisenach,  wo  vor  wenig  Jahren  bedeutende  Musikfeste 
stattfanden?  Könnte  sich  Weimar,  das  so  augenscheinliche  Vor- 
teile genießt  durch  das  Zusammenströmen  so  vieler  Fremder, 
durch  die  alljährliche  Vereinigung  in  Deutschland  berühmter  und 
geschätzter  Namen,  hochbedeutender  Männer,  interessanter  Künstler 
und  des  Schwarmes  der  Neugierigen,  der  sich  an  sie  heftet,  weigern 
für  diese  Auszeichnung  kleine  Opfer  zu  bringen,  die  ihm  in  anderer 
Weise  hundertfach  vergolten  werden? 


C)  Die  preisgekrönten  Gemälde  bleiben  in  dem  G  o  e  t  h  e-Museum 
ausgestellt,  die  Kosten  für  passende  Rahmen  trägt  die  Stiftung. 


D)  Da  das  Material  und  die  Ausführung  großer  Werke  der 
Skulptur  häufig  enorme  Kosten  verursachen,  so  brauchen  die 
Bildhauer  nur  Gipsmodelle  und  ausführliche  Zeichnungen  einzu- 
liefern. Die  Goethe  -Stiftung  verleibt  diese  Modelle  und  Zeichnungen 
der  preisgekrönten  Werke,  als  ihr  Eigentum,  dem  Museum  ein, 
läßt  aber  dem  Künstler  das  Recht,  sie  später  nach  seinem  Gut- 
dünken auszuführen. 

* 
*  * 

Da  alle  Einsendungen  für  den  Wettbewerb  portofrei  geschehen 
müssen,  so  ist  zu  hoffen,  daß  die  deutsche  Regierung  hierfür  Ver- 
günstigungen gewährt.  Vom  1.  August  an  stellt  der  Sekretär  das 
zur  Ausstellung  der  Werke  bestimmte  Lokal  zur  Verfügung.  Er 
hat  über  Rang  und  Folge  der  Aufstellung  zu  entscheiden. 


Spätere  Bestimmungen  werden  die  vielen  anderen  Einzelheiten 
noch  zu  regeln  haben,  die  bei  dem  Wettbewerb  der  verschiedenen 
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Künste,  bei  der  Beurteilung  und  Abschätzung  so  verschieden- 
gestalteter Werke  noch  zu  beachten  sind.  Wir  haben  uns  darauf 
beschränkt,  die  Hauptrichtlinien  hierfür  anzuzeigen. 


Das  Lokal  der  Goethe-Stiftung. 

Wie  könnte  man  sich  mit  einem  derartigen  Plan  beschäftigen, 
ohne  die  Notwendigkeit  eines  einzig  für  die  Goethe-Stiftung  be- 
stimmten Baues  zu  fühlen,  der  ihr  die  Säle  und  die  für  die  öffent- 
lichen und  geheimen  Sitzungen,  für  die  Musikfeste,  die  Ausstellungen, 
das  Museum,  die  Bibliothek  usw.  nötigen  Lokalitäten  bietet. 

Doch  wir  überlassen  der  Zukunft  die  Ausführung  dieses  Baues, 
dessen  architektonischer  Plan  vielleicht  schon  Gegenstand  eines 
besonderen  vom  Komitee  bestimmten  Wettbewerbs  sein  könnte, 
in  einem  Jahr,  in  dem  Malerei  oder  Skulptur  an  der  Reihe  sind. 

Bis  dahin  wird  die  edle  Gastfreundschaft  des  Weimarer  Herr- 
scherhauses der  Goethe-Stiftung  Lokalitäten  in  den  öffentlichen 
Gebäuden  (Bibliothek,  Rathaus,  Gymnasium  usw.)  zur  Verfügung 
stellen  und  sogar  freigiebig  den  großen  Wartburgsaal  für  die  Fest- 
lichkeiten einräumen,  so  daß  nach  so  viel  Jahrhunderten  dort  aufs 
neue  die  Klänge  der  Poesie  und  des  Gesangs  ertönen. 

Weitere  Preise  und  Stiftungen. 

Es  ist  zu  hoffen,  ja  sogar  zu  erwarten,  daß  sich  in  Deutschland, 
wenn  die  Goethe-Stiftung  erst  einmal  Taten  und  genügende  Garan- 
tien ihrer  Berechtigung  und  Lebensfähigkeit  gegeben  und  dadurch 
dem  Publikum  Vertrauen  eingeflößt  hat,  ebensogut  wie  in  anderen 
Ländern,  wo  wir  dafür  so  schöne,  nachahmenswerte  Beispiele  be- 
sitzen, edelmütige  Spenden  einstellen  werden,  die  die  Sphäre  und 
die  Bedeutung  dieser  Institution  erweitern  und  ermöglichen,  daß 
sich  ihren  Hauptarterien  viele  kleine  Adern  zugesellen.  So  würde 
z.  B.  die  Architektur  am  ersten  einen  Wettbewerb  für  sich  bean- 
spruchen können.  Wer  von  der  Bedeutung  überzeugt  ist,  die  Preis- 
ausschreibungen für  ein  Land  gewinnen  können,  die  nicht  allein 
den  kühnen  Ideenflug  begünstigen,  sondern  auch  mithelfen  wollen, 
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die  feuchten,  cluni<eln  und  ungesunden  Löcher,  in  denen  häufig  eine 
Unmenge  Arbeiter  vegetieren  müssen,  durch  zweckmäßig  erbaute, 
gut  gelüftete,  menschenwürdige  Wohnräume  zu  ersetzen  —  wer 
also  die  Architektur  im  Hinblick  auf  ihre  ästhetische  oder  soziale 
Bedeutung  unterstützen  will,  möge  zu  diesem  Zweck  ein  Kapital 
für  einen  Architekturpreis  stiften,  der  dann  dauernd  mit  dem 
Wettbewerb  der  Malerei  oder  Skulptur  zusammen  umworben  würde. 
Das  Komitee  hätte  Gegenstand  und  Art  der  gewünschten  Bau- 
pläne zu  bestimmen,  sich  dabei  aber  möglichst  an  den  vom  Stifter 
beabsichtigten  Zweck  zu  halten.  Der  Preis  würde  für  alle  Zeit  den 
Namen  seiner  Gründer  tragen. 


Das  von  der  Architektur  Gesagte  gilt  auch  für  jeden  anderen 
Kunstzweig. 

Wer  eine  edle  Genugtuung  darin  findet,  Werke  der  Kupferstich- 
oder Münzprägekunst,  archäologische  und  historische  Forschungen, 
Kunst  und  Literatur  zu  fördern,  mag  einem  dieser  Zweige  einen 
besonderen  Preis  stiften,  dem  von  selten  des  Komitees  gleiches 
Recht  und  dieselbe  tätige  Sorgfalt,  wie  den  Hauptpreisen,  zuge- 
sichert wird.  Den  Autoren  der  mit  diesen  Nebenpreisen  ausgezeich- 
neten Werke  wird  ebenso,  wie  dem  Sieger  der  Hauptkonkurrenz, 
ein  Diplom  überreicht,  das  gleichfalls  in  den  Zeitungen  veröffent- 
licht wird.  Das  Programm  dieser  Nebenkonkurrenzen  bildet  einen 
untrennbaren  Teil  des  Hauptprogrammes  und  wird  mit  diesem  zu- 
sammen bekannt  gegeben.  Jeder  der  Nebenpreise  trägt  den  Namen 
seines  Stifters. 


Wenn  eine  Stadt,  oder  eine  Vereinigung  mehrerer  Personen, 
oder  eine  Theaterintendanz,  die  besonders  die  Deklamation  —  oder 
Gesangeskunst  zu  fördern  wünscht,  einen  derartigen  Preis  stiften, 
so  können  diese  nach  ihrem  Gutdünken  einen  Namen  dafür  bestim- 
men, der,  wie  der  jedes  Wohltäters  der  Goethe-Stiftung,  in  den 
Annalen  verewigt  wird. 
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Den  Stiftern  solcher  Preise  steht  lebenslänglich  das  Recht  zu, 
jedesmal,  wenn  ihr  Preis  verliehen  werden  soll,  einen  Delegierten  zu 
bestimmen,  der  mit  dreifachem  Stimmrecht  an  der  Abstimmung  teil- 
nimmt. 

* 
*  * 

Es  versteht  sich,  daß  dasselbe  Recht  jederzeit  einer  Vereinigung 
mehrerer  Personen,  die  einen  Preis  gestiftet  haben,  zusteht,  aber 
nur  für  einen  Delegierten. 


Die  finanzielle  Organisation  der  Goethe-Stiftung. 

Der  hier  dargelegte  Plan  erfordert,  wenn  er  in  einer  der  großen 
Idee  würdigen  Weise  großzügig  durchgeführt  werden  soll,  ein  Ka- 
pital von  mindestens  60  000,  höchstens  100  000  Talern. 


Das  einfachste  und  gleichzeitig  wirksamste  Mittel,  diese  Summe 
aufzubringen,  ist  unserer  Ansicht  nach  das:  eine  allgemeine  Sub- 
skription unter  dem  Protektorat  S.  Kgl.  Hoheit  des  Erbgroß- 
herzogs von  Weimar,  des  Präsidenten  der  Stiftung,   zu  eröffnen. 


Diese  Subskription  würde  durch  eine  knappe  Darlegung  des 
von  ihm  gutgeheißenen  Planes  der  Goethe-Stiftung  in  den  Haupt- 
zeitungen des  In-  und  Auslandes  eröffnet.  Es  wäre  der  Name  des 
Kassenwartes  beizufügen,  dem  Zeichnungen  für  die  Stiftung  einzu- 
senden sind,  und  eine  Aufzählung  der  durch  bisherige  Zuflüsse  be- 
reits erreichten  Mittel.  Jedes  Jahr  wäre  dann  an  derselben  Stelle 
gleichzeitig  mit  dem  Bericht  über  das  preisgekrönte  Werk  eine  Liste 
derjenigen  Personen,  Intendanten,  Theaterdirektionen,  Gesell- 
schaften usw.  bekannt  zu  geben,  die  sich  an  der  Subskription  be- 
teiligten mit  Angabe  der  gezeichneten  Beträge. 

* 
*  * 

Sowie  100  000  Taler  gezeichnet  sind,  wird  die  Subskription  ge- 
schlossen, und  die  Liste  aller  Subskribenten  wird  mit  Angabe  des 
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geschenkten  Betrages  in  goldenen  Lettern  in  eine  Marmortafel  ein- 
gemeißelt und  in  dem  Lokal  der  Goethe-Stiftung  aufgestellt. 

* 

*  * 

Die  regelmäßigen  Ausgaben  der  Goethe-Stiftung  bestehen  in: 

A)  Der  Preis 1000  Taler 

(NB.     Wenn   das    Komitee   das   zu   krönende 

Werk  in  die  Preiskategorie  von  2000  oder 
3000  Taler  einreiht,  so  wird  Seine  Kgl.  Hoheit 
der  Großherzog  von  Weimar  in  der  Annahme, 
daß  das  Kapital  der  Goethe-Stiftung  im  Lauf 
von  zehn  Jahren  die  Höhe  von  100  000  Talern 
erreichen  wird,  so  lange  jedesmal  den  erforder- 
lichen Zuschuß  von  1000  oder  2000  Talern  ge- 
währen.) 

B)  Für  die  fünf  Mitglieder  des  Komitees  und  die 
drei  Sachverständigen  eine  Vergütung  der 
Reisespesen  von  je  100  Talern 800  Taler 

C)  Für   Auslagen    des  Sekretärs 500      „ 

D)  ,,  ,,  „    Kassenwarts 300     „ 

Sonstige  Verwaltungskosten 400      „ 

Gesamtsumme  3000  Taler 

* 

*  * 

In  Jahren,  in  denen  nur  ein  Preis  von  500  Talern  zur  Verteilung 
gelangt,  soll  der  Rest  der  Preissumme  dem  Kapital  der  Goethe- 
Stiftung  zugeschlagen  werden,  und  zwar  so  lange,  bis  die  Summe 
von  100  000  Talern  erreicht  ist,  damit  die  auf  dem  Weimarschen 
Herrscherhaus  lastenden  Verpflichtungen  sobald  als  möglich  ge- 
tilgt werden. 

Wenn  dagegen  das  Kapital  auf  100  000  Taler  angewachsen 
sein  wird,  so  hat  das  Komitee  jedes  Jahr,  oder  ein  für  allemal,  zu 
entscheiden,  was  mit  dem  Überschuß  geschehen  soll. 
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Für  die  Jahre,  in  denen  Skulpturen  in  Wettbewerb  treten, 
ist  anzunehmen,  daß,  abgesehen  von  den  Ausnahmefällen,  in  denen 
Künstler  schon  in  Marmor  oder  Bronze  ausgeführte  Werke  von 
verblüffender  Schönheit  einliefern,  ein  Preis  von  500  Talern  aus- 
reicht, in  Hinsicht  darauf,  daß  der  Künstler  das  Recht  behält,  sein 
Werk  später  noch  auszuführen,  und  die  Goethe-Stiftung  nur  sein 
Gipsmodell  und  seinen  Entwurf  erhält. 

Auch  bei  dem  Wettstreit  poetischer  Werke  dürfte  für  gewöhn- 
lich ein  Preis  von  500  Talern  für  ein  Bändchen  Gedichte  oder  ein 
ähnliches  Werk  vollauf  ausreichen. 

Selbst  bei  musikalischen  Werken  dürfte  im  allgemeinen  für 
die  preisgekrönten  Schöpfungen  die  Kategorie  von  500  Talern  ge- 
nügen, wenn  man  das  Honorar,  das  die  Komponisten  für  ernste 
Werke  von  ihren  Verlegern  erhalten,  als  Vergleich  heranzieht.  Aber 
die  Kosten  des  Musikfestes,  das  Honorar  für  den  Dirigenten  u.  a. 
werden  die  übrigbleibenden  500  Taler  zweifellos  aufbrauchen. 

* 

*  * 

Die  Einkünfte,  welche  die  Goethe-Stiftung  aus  dem  Verkauf 
literarischer  oder  musikalischer  Werke  erzielt,  müssen  auf  Zinsen 
gelegt  werden,  um  später  zu  den  Kosten  der  Publikation  der  preis- 
gekrönten Werke  beizusteuern,  wenn  die  Goethe-Stiftung  imstande 
sein  wird,  diese  selbst  zu  verlegen. 

Diese  Einkünfte  werden  mit  der  Zeit  ein  flüssiges  Kapital  bilden, 
das  immer  dazu  dienen  soll,  die  Schönheit  und  den  Luxus  der  Pu- 
blikationen der  Goethe -Stiftung  zu  steigern,  die  für  den  deutschen 
Buchhandel  ein  indirekter  Ansporn  werden  sollen. 

Wir  wagen  noch  nicht,  es  im  voraus  zu  fordern,  und  doch  ist  es 
zu  hoffen,  daß  die  Goethe-Stiftung  in  dem  Maße  gedeihen  möge, 
daß  sie  eines  Tages  eine  eigene  Druckerei,  ihre  eigenen  Graveurs, 
mit  einem  Wort  ein  vollständiges  Etablissement  besitzt,  dessen  Ver- 
wirklichung der  Zukunft  vorbehalten  und  in  erster  Linie  von  der 
Kasse  abhängig  ist. 

*  * 
* 

Dem  Kassenwart  sind  alle  Geldangelegenheiten,  die  Instand- 
haltung des  Lokals  der  Goethe-Stiftung,  sowie  alle  nötigen  vor- 
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bereitenden  Aufwendungen  für  die  Sitzungen  und  Wettkämpfe  zu 
übertragen.  Er  erhebt  auf  die  Angaben  des  Sekretärs  hin  die  nötigen 
Gelder,  besorgt  die  Zahlungen  an  die  Empfangsberechtigten  und 
bestreitet  die  Ausgaben  an  Ort  und  Stelle.  Der  Kassenwart  führt 
die  Rechnungsbücher  der  Goethe -Stiftung,  legt  jedes  Jahr  dem 
Komitee  einen  Rechenschaftsbericht  vor  über  die  Einnahmen  und 
Ausgaben,  den  es  nach  Revision  unter  Umständen  mit  einigen 
Beanstandungen  billigt. 

* 
*  * 

Das  Kapital  der  Goethe-Stiftung  wird  zu  5^0  in  den  durch  die 
Regierungen  garantierten  Nationalbanken  angelegt.  Die  Wahl  der- 
selben hat  vor  allem  der  fürstliche  Präsident  zu  bestimmen  nach  einem 
ihm  bei  jeder  Anlage  oder  Veränderung  der  Fonds  vom  Kassen- 
wart zu  erstattenden  Bericht. 


Der  Kassenwart  hat  mit  den  Verlegern  die  Kontrakte  über  die 
Herausgabe  der  ersten,  eventuell  auch  späteren  Auflagen  preisge- 
krönter Werke  zu  schließen.  Der  Preis,  den  er  dafür  erhält,  ist  in 
der  angegebenen  Weise  anzulegen.  Zu  anderem  Zweck  darf  dieses 
Geld  nur  auf  Grund  eines  von  allen  in  der  Sitzung  anwesenden  Komi- 
teemitgliedern  unterzeichneten  Beschlusses  verwendet  werden. 


Der  Kassenwart  hat  ferner  Sorge  zu  tragen,  daß  das  preis- 
gekrönte Werk  innerhalb  von  vier  Monaten  nach  dem  Wettstreit 
erscheint,  im  Verhinderungsfall,  wofür  allerdings  eine  Rechtferti- 
gung zu  geben  ist,  im  Lauf  von  acht  Monaten. 


Wenn  man  der  enormen  Summen  gedenkt,  die  in  allen  zivili- 
sierten Ländern  zur  Erhaltung  von  Akademien,  Instituten,  Kon- 
servatorien usw.  aufgewandt  werden  von  Anstalten,  die  den  Zweck 
verfolgen,  den  Kunst  und  Wissenschaft  erzeugenden  Aufschwung 
der  Intelligenz  und  Phantasie  zu  protegieren,  zu  fördern,  zu 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  24 
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begünstigen,  hervorzurufen,  so  dürfte  man  schwerlich  die  finanziellen 
Ansprüche  dieses  Planes  nicht  als  ungemein  bescheiden  ansprechen, 
zumal  wenn  dadurch  die  Größe  und  Würde  der  im  Aufruf  vom 
5.  Juli  dargelegten  Intentionen  gewahrt  werden. 

Nachwort. 

Wir  hoffen,  daß  jeder  nicht  voreingenommene  und  gutwillige 
Leser  in  diesem  Entwurf,  der  nur  durch  die  regste  Teilnahme  des 
Weimarischen  Hofes  sich  verwirklichen  lassen  kann,  den  aufrich- 
tigen und  glühenden  Wunsch  erkennen  wird,  an  der  Erfüllung  jener 
Wünsche,  die  Deutschland  als  eine  Inspiration  des  nationalen 
Genius,  auf  die  es  stolz  sein  darf,  ansehen  muß,  mitzuwirken,  ohne 
dabei  an  die  noch  unter  dem  Druck  der  jüngsten  Vergangenheit 
schmachtende  Bevölkerung  drückende  Anforderungen  zu  stellen!  — 


Marx  und  sein  Buch: 

„Die  Musik  des  neunzehnten  Jahrhunderts 

und  ihre  Pflege". 

Wir  begrüßen  dieses  Buch  als  eines  der  edelsten  Erzeugnisse 
des  Autors,  welcher  sich  durch  die  Mannigfaltigkeit  seiner  Werke 
und  die  in  ihnen  niedergelegte  Kunstanschauung,  die  von  einem  so 
hohen  Standpunkt  ausgeht,  wie  er  sich  vordem  auf  dem  Gebiete 
der  Tonkunst  noch  nirgends  gezeigt  hat,  als  ein  hervorragender 
Geist  der  Zeit  bewährte.  Dabei  hegen  wir  den  lebhaften  Wunsch, 
daß  die  Ideen,  die  hier  von  einem  vollwiegenden  und  in  ganz  Deutsch- 
land seines  umfassenden  Wissens  wegen  hochgeehrten  Theoretiker 
aufgestellt  werden,  überall  rege,  tätige  Geister  finden  mögen,  die 
sie  erfassen,  in  sich  aufnehmen  und  sich  von  ihnen  durchdringen 
lassen,  weil  dieses  Buch  den  Ausgangspunkt  für  jeden  Musiker  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  bildet. 

Es  enthält  die  Zukunft  der  Musik  in  dem  Sinne,  als  die 
Musik  nur  dann  eine  Zukunft  haben  kann,  wenn  die  Künstler  die 
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großen  Wahrheiten,  die  hier  so  richtig,  so  klar  und  schön  ausge- 
sprochen sind,  sich  zu  Herzen  nehmen,  wenn  sie  die  Überzeugung 
gewinnen,  daß  von  nun  an  das  Streben  unserer  Kunst  dahin  ge- 
richtet sein  muß,  die  Vergangenheit  und  ihre  Meisterwerke  zu 
studieren,  nicht  aber  die  im  Wechsel  und  Schwinden  der  Zeit  un- 
aufhörlich wechselnden  und  schwindenden  Formen  knechtisch  nach- 
zuahmen. Sie  müssen  lernen,  daß  von  nun  an  eine  nur  spezifische 
Ausbildung,  einseitige  Fertigkeit  und  Wissenschaft  für  den  Musiker 
nicht  mehr  ausreichend  ist,  weil  der  ganze  Mensch  sich  mit  dem 
Musiker  erheben  und  bilden  muß,  indem: 

„Macht  und  Inhalt  seines  Geistes  den  Inhalt  bestimmt,  den 
er  in  seinem  Werke  niederlegt i/*  — 
Die  Musik  muß  die  Schranken  durchbrechen,  welche  ihren  rein 
instrumentalen  Teil  zurzeit  noch  zurückhalten,  und  ihr  voka- 
ler Teil  hat  die  schlechte,  lästige  Gesellschaft  literarischer  Nichtig- 
keiten von  sich  abzuwehren,  um  sich  mit  poetischen  Kräften  zu 
verbinden. 

„In  den  Gluten  unserer  Tage,  die  eine  neue  Zeit  empor- 
blühen machen,  müssen  all  die  spröden  Erze,  die  sonst  da  und 
dort  in  einzelnen  Schachten  wuchsen,  aus  dem  flüssigen  Erdkern 
zusammenschmelzen  zu  schönem  korinthischen  Gusse.'' 
Wenn  die  während  unseres  ganzen  Lebens  von  uns  festgehaltene 
Hoffnung  und  Zuversicht  auf  eine  große  Zukunft  der  Musik  einer 
Ermutigung  bedurft  hätte:  sie  wäre  uns  nie  kräftiger  und  tröst- 
licher entgegengetreten  als  in  diesen  herrlichen  Blättern,  in  welchen 
ein  so   eindringlich    sprechender  Geist  die  wichtigen  Wahrheiten 
glänzend  darlegt,  deren  allgemeine  Erkenntnis  jene  Zukunft  herbei- 
zuführen imstande  ist. 

»L'homme  est  un  etre  enseigne. «  Dieses  unwiderlegbare  Axiom 
hat  der  dogmatischen  Philosophie  häufig  zur  Grundlage  ihrer  Be- 
weisführungen gedient.  Wenn  nun  der  Mensch  des  Unterrichts 
nicht  entraten  kann:  wie  kommt  es  doch,  daß  zwischen  Lehrenden 
und  Lernenden  so  heftige,  unversöhnliche  Kämpfe  oft  stattfinden? 
daß  so  viele,   die  einen   angeborenen   Heißhunger  nach   geistiger 
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Sättigung  in  sich  tragen,  die  ihnen  von  ihren  Kostgebern  vorgesetzte 
Speise  mit  Heftigkeit  von  sich  weisen?  Die  Lehrer  verfehlen  nie, 
solche  Schüler  störrige  Kinder,  „Rebellen",  „Opfer  des  Irrtums 
und  der  Anmaßung''  zu  nennen,  und  es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß 
in  dem  Betragen  junger  Leute,  welche  das  Joch  ihrer  Schulmeister 
abstreiften,  oft  eitle  Sucht  nach  Unabhängigkeit,  Widerspruchsgeist 
und  Irrtümer  der  Anmaßung  hervortraten. 

Doch  —  lag  die  Schuld  nur  auf  ihrer  Seite?  Und  —  setzen 
wir  unsere  Fragen  fort,  wobei  wir  von  dem  allgemeinen  Feld  der 
Wissenschaften  ganz  abstrahieren  und  uns  nur  auf  das  der  Lehre 
beschränken,  deren  Objekt  die  Kunst  und  insbesondere  unsere  Kunst 
ist  —  wenn  die  Lehre  so  oft  und  gerade  von  solchen  Organisationen 
zurückgewiesen  wurde,  die  sich  am  meisten  zur  Entwickelung  ihrer 
Keime  geeignet  hätten,  wenn  alle  die  Vorwürfe  gegen  sie  gerichtet 
werden  dürfen,  wie  sie  Marx  in  seinem  Buche  (S.  20  u.  252)  so 
trefflich  zusammengefaßt  hat:  haben  die  Unterrichtenden  selbst 
niemals  Veranlassung  zu  denselben  gegeben?  Ist  der  Unterricht  den 
Lernenden  immer  wie  eine  belebende  Nahrung  gereicht  worden, 
welche  den  Geist  mit  verschiedenen  Substanzen  bereichert,  die  er  in 
einem  ähnlichen  wie  dem  physischen  Verdauungsprozeß  sich  all- 
mählich assimilieren  soll?  Hat  der  Unterricht  niemals  die  Aufgabe 
jener  gleichsam  mütterlichen  Vorsorge,  welche  sich  bestrebt,  die 
zur  Entwickelung  nötige  Speise  dem  Naturell  der  Zöglinge  anzupassen, 
in  die  eines  gleichgültigen  Kerkermeisters  verwandelt,  welcher  dem 
Gefangenen  den  Lebensstoff,  zu  dem  er  verurteilt  ist,  in  täglichen 
Portionen  reicht,  ohne  weiter  zu  fragen,  ob  er  ihm  gut  oder  schlecht 
bekommen  wird?  Hat  die  Lehre  gegenüber  dem  fortschreitend  sich 
entwickelnden  Streben  immer  jene  höchste  Achtung  vor  der  mensch- 
lichen Natur  bewahrt?  hat  sie,  anstatt  ihr  ein  von  kopfzerbrechen- 
der Stubengelehrsamkeit  ausgeklügeltes  Gesetzformular  aufzudrin- 
gen, beobachtet  und  experimentiert?  hat  sie  jemals  Mißtrauen  gegen 
die  eigene  Unfehlbarkeit  gezeigt?  hat  sie  dem  Fortschritt  der  Zeiten 
neue  Weisheit  zu  neuen  Methoden,  neue  Entdeckungen  für  neue 
Bedürfnisse  abgelauscht? 

Wir  müssen  es  gestehen:  die  Lehre  hat  dieser  ihrer  vornehmsten 
Pflicht  nur  selten  genügt.  Sie  hat  sich  meistens  als  eine  Art  geistiger 
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Tyrannei  geltend  gemacht  und  widerstandslos  gehorchende  Unter- 
tanen verlangt,  die  sie,  wie  ein  Ordensvorsteher  seine  Novizen, 
klösterlichen  Regeln  unterwarf,  von  denen  die  geringste  Abweichung 
als  eine  sündige  Übertretung  des  Gebotes  galt.  Sie  zog  ihren  Schü- 
lern Theorien  wie  Uniformen  an  und,  um  die  verschiedensten  Taillen 
mit  einem  gleichförmig  zugeschnittenen  Kostüm  auszustaffieren, 
tat  sie  ihnen  in  seltsamer  Weise  Gewalt  an,  suchte  natürliche  Fähig- 
keit, Selbstkritik,  Scharfsinn  und  Urteil  zu  ersticken  und  wunderte 
sich  dann,  wenn  viele  die  Mönchskutte  an  den  Nagel  hingen  und 
lieber  die  ersten  Anfänge  der  Wissenschaft  auf  dem  mühsamen 
Weg  des  Experimentierens  sich  zu  eigen  machten  als  solche  Wohl- 
taten mit  Aufopferung  innerer  Anlagen  bezahlten! 

Hatte  die  Kunstlehre  jemals  daran  gedacht,  ihre  Verpflichtun- 
gen in  einer  dem  Folgenden  ähnlichen  Weise  auszusprechen?: 

„Vieles  und  Größeres  ist  dem  Kunstlehrer  zu  bedenken,  zu  ge- 
winnen Pflicht.  Er  muß  die  Kunst  erkannt  haben  nach  ihrem 
Wesen  und  ihrer  bisherigen  Entfaltung,  er  muß  erfaßt  haben  ihre 
Bedeutung  und  ihr  Verhältnis  im  Dasein  des  Volks  und  der  Zeit, 
denen  er  angehört:  er  bedarf  eines  vorschauenden  Blickes  für  die 
kommende  Zeit,  in  der  seine  Zöglinge  zur  Selbsttat  antreten,  — 
er  muß  teilhaben  an  der  Bildung  und  Richtung  seiner  Zeit  und 
seines  Volkes,  um  zu  wissen,  was  in  ihnen  die  Kunst  bedeutet 
und  gilt,  um  vorzuschauen  (soweit  es  uns  gegeben),  was  sie  im 
Fortgang  der  Entwickelung  zu  gewärtigen,  was  sie  darin  und 
dafür  zu  wirken  hat.  —  Er  muß  Menschen  zu  erkennen,  zu  be- 
handeln, für  seine  Kunst  zu  gewinnen  verstehen,  muß  enträtseln, 
was  sie  begehren  und  was  ihnen  frommt,  was  sie  vermögen,  was 
ihnen  versagt  oder  erreichbar  ist." 

,,Mit  der  Kunstkenntnis  muß  er  Geschick  der  Ausführung, 
mit  der  Menschenkenntnis  Erfahrung,  Gewandtheit  und  Menschen- 
liebe verbinden,  ohne  die  jedes  Wirken  tot  und  unfruchtbar  bleibt; 
mit  der  Wissenschaft  des  Lehrers  muß  er  die  Kunst  des  Lehrens 
vereinen,  dieses  über  alle  Grundsätze  und  Vorschriften  hinaus- 
langende instinktive  Erfassen  des  einzig  in  jedem  besonderen  Falle 
und   Augenblicke   Rechten   und    Wirksamen Künstler   und 
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Lehrer,  Bildner  und  Denker,  Forscher  und  Tatmensch  muß  er 
sein,  will  er  seinen  Beruf  vollkommen  erfüllen  i." 

„Seine  dritte  Pflicht  neben  jenen  ist,  die  Eigentümlichkeit  im 
Empfinden  und  Wollen  zu  läutern,  ohne  sie  zu  vernichten  2." 

„Das  Feld  der  Lehre  muß  das  Friedensfeld  sein:  nicht  ein 
prahlerisches  Campo  Santo  für  aufgeschmückte,  gleichgültig  tote 
Leichname,  die  man  bei-  und  wegsetzen  will  mit  abgetanem  Inter- 
esse, sondern  ein  Friedensfeld  voll  Erquickung  für  die  Wirkenden 
und  voll  reicher  Keime  zukünftiger  Ernten  3."  — 

„Man  ist  nicht  mit  irgend  einer  einzelnen  oder  einigen  Eigen- 
schaften Künstler  oder  kunstempfänglich,  sondern  der  ganze 
Mensch  in  der  Einheit  aller  seiner  Kräfte  ist  das  Subjekt  der  Kunst. 
Folglich  hat  die  Kunstlehre  nicht  das  abstrakt  Körperliche,  nicht 
das  abstrakt  Geistige,  nicht  irgend  eine  besondere  Form  und  Geist- 
tätigkeit zum  Gegenstand:  in  der  Kunst  ist  Sinn  und  Geist  Ein- 
heit; folglich  kann  die  Kunstlehre  nicht  Abrichtung,  nicht  innere 
Entwickelung  irgendeiner  einseitigen  Geistesbetätigung  sein:  sie 
muß  Erziehung  sein,  muß  den  ganzen  Menschen  fassen  und  er- 
ziehen, d.  h.  emporziehen  aus  dem  Stande  des  Unvermögens  zu 
dem  Standpunkte,  der  für  künstlerisches  Leben  und  Wirken  ge- 
nügend ist*." 

„Von  unten  herauf!  Von  innen  heraus!  Nur  so  kann  der 
Mensch  erzogen  und  gebildet  werden,  nur  so  ist  der  Künstler ß." 

„Der  Erzieher  aber  muß  ein  Erzogener  sein,  nicht  ein  An- 
gelernter, sondern  ein  wirklich  Erzogener,  in  seinem  ganzen  Wesen 
und  Vermögen  ein  Emporgezogener  und  Emporgehobener!  —  Ein 
ganzer  Mensch  und  ein  Ganzes  für  die  Kunst.  Der  ganze  Mensch 
in  der  Person  des  Lehrenden  tritt  zu  dem  ganzen  Menschen  in 
der  Person  der  Lernenden  ein.  Der  Lehrende  weiß  kraft  seines 
Selbstbewußtseins,  daß,  was  er  künstlerisch  wirkt,  nichts  als  un- 
mittelbarer Ausdruck  seiner  Persönlichkeit  ist,  daß  in  seinem  Werk 
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und  Wirken  nichts  sein  kann,  als  was  seiner  Person  eigen  gewesen. 
Er  muß  also  auch  die  Person  und  Persönlichkeit  des  Schülers 
wert  und  unverletzlich  halten;  denn  gleich  ihm  wird  auch  der 
Schüler  nur  wirken  und  eigentümlich  wirken  durch  seine  ihm 
eigentümliche  Persönlichkeit  i." 

„Ziel  alles  Strebens  ist  Bewußtheit,  wachsende  und  tiefer- 
dringende Erkenntnis.  Ohne  sie  hat  alles  Bemühen  keinen  Ab- 
schluß, keinen  Erfolg,  —  ja  keine  gewisse  Bahn  2." 

„Die  Natur  eines  jeden  Menschen,  wäre  er  auch  in  Fesseln 
geboren,  hat  den  unaustilgbaren  Drang  zu  Selbstbestimmung 
und  Freiheit.  Wer  diesen  unterdrücken  will,  geht  auf  Mord  des 
Menschen  von  innen  aus^.-' 

„Nichts  helfen  alle  äußerlichen  Kenntnisse  und  Mitteilungen, 
wenn  sie  nicht  jenen  Lebenspunkt,  jenes  tief  Innere  treffen,  ohne 
das  es  weder  Kunst  noch  Kunstverständnis  gibt,  ohne  das  sie 
sind,  was  Werkzeuge  in  der  Hand  eines  Toten  oder  ein  Sehglas 
für  ein  blindgeborenes  Auge*." 

Bis  jetzt  hat  die  Lehre  höchst  selten  die  Verpflichtung  be- 
griffen, ihren  Jüngern  die  von  Generationen  langsam  angehäuften 
Schätze  der  Erfahrung,  zu  denen  sie  die  Schlüssel  in  Händen  hält, 
gleichsam  als  Mittel  zu  überantworten,  deren  sie  sich  nach  Ein- 
gebung ihres  Genies  oder  Talentes  und  zu  dem  für  ihre  Zeit  passend- 
sten Gebrauch  zu  bedienen  hätten.  Bis  jetzt  war  es  höchst  selten 
wahrzunehmen,  daß  sie  im  Schüler  den  Menschen  suche,  daß 
sie  ihm  eine  andere  Behandlung  widme  als  dem  neu  angeworbenen 
Rekruten  oder  dem  Arbeiter,  dem  man  bis  in  das  kleinste  die 
Handgriffe  seiner  Vorgänger  eintrichtert,  und  den  man  lehrt,  dieselbe 
Waffe  —  und  wäre  sie  von  Rost  durchlöchert  —  ganz  ebenso  zu 
gebrauchen,  wie  sie  dieselbe  gebraucht,  dieselben  Ideen  in  dieselben 
Formen  zu  gießen,  in  welche  sie  die  von  ihnen  gedachten  Ideen  ge- 
gossen, an  derselben  Quelle  zu  trinken,  an  der  sie  getrunken,  in 
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derselben  Atmosphäre  zu  leben  und  zu  sterben,  in  der  sie  gelebt 
haben  und  gestorben  sind,  ohne  dem  unvergänglichen  Vermächt- 
nis der  Ahnen  auch  nur  etwas  hinzugefügt  zu  haben. 

Ein  schlagender  Beweis  dieses  hundertjährigen  Despotismus, 
welchen  der  Unterricht  übt,  ist  kürzlich  durch  den  Ausspruch  eines 
der  feinsten  Schriftsteller  unserer  Zeit  geliefert  worden.  St.  Beuve 
bemerkt  sehr  richtig,  daß  der  größte  Teil  gerade  der  Autoren, 
welche  von  der  Nachwelt  in  die  Reihe  der  Geister  gestellt  wurden, 
die  von  den  Lehrern  der  Jugend  als  leuchtendes  Beispiel  empfohlen 
werden  und  darum  Klassiker  heißen,  ihrer  Zeit  zu  den  Roman- 
tikern, d.  h.  zu  jenen  Rebellen  gehörten,  welche  das  Joch  ver- 
alteter Disziplinen  brachen,  die  enge  Uniform  und  alte  Kutte  weg- 
warfen, den  Rekruten-  und  Novizengehorsam  kündigten,  nicht  länger 
zum  millionstenmal  über  einer  wurmstichigen  Schablone  brüten  und 
erkältete  und  erstarrte  Gefühle  in  vermoderte  Formen  gießen,  an 
vertrockneten  Quellen  einem  vergessenen  Tropfen  nachspüren  wollten, 
um  endlich  neue  Muster  für  neue  Gewebe,  feuerfeste  Tiegel  zum 
Schmelzen  neuer  Metalle  zu  suchen  und  überströmende  Quellen  zu 
entdecken,  die  noch  im  Verborgenen  rauschten. 

Nun  war  aber  und  ist  noch  bis  zur  Stunde  dieses  Streben  nach 
Freiheit  ein  Stein  des  Anstoßes  für  die  Lehre  und,  als  ob  keine 
früheren  Beispiele  ähnliches  aufwiesen,  betrachtet  sie  eine  solche 
Abtrünnigkeit  als  beleidigend,  als  empörend  und  strafbar,  bis  sie 
endlich  gezwungen  ist,  der  allgemeinen  Anerkennung  nachzugeben 
und  dreißig  Jahre  später  gutzuheißen,  was  sie  dreißig  Jahre  früher 
mit  dem  Bann  belegt  hatte,  und  somit  das  von  ihr  Bekämpfte 
preist  und  das  von  ihr  Verpönte  lobt.  Ja  —  warum  sollten  wir 
nichtwagen,  es  auszusprechen?  —  die  Lehre  im  allgemeinen  repräsen- 
tierte mit  Ausnahme  spärlich  gesäter  und  schlecht  gepflegter  Indi- 
viduen, die  dann  oft  von  den  Schulen  heimlich  oder  offen  verfolgt 
und  angegriffen  wurden,  nur  den  Dünkel  und  das  Selbstgefallen, 
intellektuelle  Blindheit  und  Taubheit.  Hiermit  hat  sie  uns  das 
sonderbare  Beispiel  eines  skeptischen  Klerus,  eines  Schulkollegiums 
gegeben,  welches  seine  Doktrinen  leugnet,  indem  sie  ohne  Glauben 
an  die  Wahrheit,  an  die  Unsterblichkeit  und  Aufgabe  der  Kunst 
war,  deren  Kultus  sie  verbreiten  sollte.    Die  Etymologie  gewisser 
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Namen  ist  oft  ausreichend,  um  den  Sinn  gewisser  Dinge  darzu- 
legen. Wie  hätten  sonst  zum  Beispiel  unsere  musikalischen  Kunst- 
schulen den  Namen  „Konservatorien"  annehmen  können  ohne 
die  Voraussetzung,  daß  die  Kunst  ein  Phänomen  sei,  dem  Zjjfall 
zu  verdanken,  daß,  wenn  einmal  große  Männer  —  aus  Zufall  — 
dagewesen  seien,  die  große  Dinge  vollbrachten,  der  späteren  Mensch- 
heit durchaus  nichts  Besseres  mehr  zu  tun  und  zu  hoffen  bleibe, 
als  das  von  ihnen  Erreichte  zu  konservieren,  das  Zerlegen  ihrer 
Werke,  die  Lehre  ihrer  Faktur,  kurzum  alles  zu  konservieren, 
was  mit  ihnen  im  Zusammenhang  steht  und  sich  darauf  zu  be- 
schränken, nur  sie  zum  Muster  zu  nehmen,  nur  ihre  Form  und  ihr 
Wesen  mit  Aufbieten  aller  Kräfte  möglichst  vollkommen  nachzu- 
ahmen und  nochmals  zu  erreichen. 

In  den  Augen  derer,  die  Konservatorien  zu  einem  solchen 
Zweck  errichtet  haben  —  einem  Zwecke,  der  an  und  für  sich  ganz 
lobenswert,  indem  ein  solches  Institut  der  erste  Etappenplatz  des 
Fortschrittes  ist,  dessen  Grenze  nur  nach  Sicherstellung  des  Erober- 
ten weiter  vorgerückt  werden  kann  — ,  war  demnach  die  Musik  nicht 
eine  dem  menschlichen  Geist  ebenso  unzertrennlich  eingeborene 
Manifestation  wie  die  Sprache.  War  sie  nicht  wie  diese  berufen, 
sich  im  Laufe  der  Zeiten  immer  neue  Idiome  und  neue  Formen  zu 
schaffen,  aus  den  absterbenden  Zweigen  die  nötigen  Lebenssäfte 
zu  neuem  Wachstum  zu  ziehen,  um  neue  Blüten,  neue  Früchte  zu 
treiben,  welche  den  neuen  Bedürfnissen  und  Formen  menschlichen 
Fühlens  und  Denkens  in  dem  Maße  entsprechen,  als  diese  in  stufen- 
weiser Entwickelung  und  unaufhörlicher  Umwandlung  innerhalb 
der  Phasen  der  Zivilisation  in  ewiger  Neubildung  begriffen  sind 
und  durch  unberechenbare  Entdeckungen  im  Bereiche  des  Geistes, 
wie  der  Materie  fortwährend  modifiziert  werden. 

Anstatt  die  Vergangenheit  der  Kunst  wie  einen  der  Gegenwart 
unentbehrlichen  Steigbügel  zu  betrachten,  machte  es  die  Kunst- 
lehre wie  die  falschen  Wahrsager  des  Dante.  Sie  verkehrte  den 
Kopf  auf  ihren  Schultern,  um  die  Augen  einzig  auf  die  Vergangen- 
heit zu  richten,  das  Ohr  einzig  nach  dem  Verhallen  ihrer  Schritte 
zu  neigen  und  so  weder  den  lauten  Ruf  der  Zukunft  noch  die  Prophe- 
zeiungen der  jugendlichen  Boten  des  Geschicks  zu  hören,  oder  hören 
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zu  müssen  oder  zu  wollen.  Ihr  Inneres  war  zu  vertrocknet,  als 
daß  hier  diese  Stimmen  hätten  widerhallen  können.  Aber,  sagt 
Marx: 

„Die  Kunst  ist  nicht  Spiel  mit  miateriellen  Atomen,  nicht  Technik, 
nicht  bloße  Gefühlserregung  oder  bloßes  Phantasiespiel  oder 
Verstandesarbeit,  obgleich  sie  sinnlichen  Stoffs,  äußerlicher  Ge- 
schicklichkeit bedarf,  obgleich  sie  alle  Formen  geistiger  Beteiligung 
und  zu  ihrer  Auferziehung  die  Hilfe  der  Wissenschaft  nicht  ent- 
behren kann Wie  viele  Lehrer  beschränken  ihr  Werk  auf 

technische  Vervollkommnung,  und  ziehen  im  Schüler  die  Vor- 
stellung groß,  daß  Geschicklichkeit  alles  sei,  dessen  er  bedürfe. . . ! 
Und  wie  viele  andere  Lehrer  erstickten  Geist  und  Gemüt  unter 
Lasten  abstrakter  Regeln  äußerlichen  Gedächtniswerks. . . !  Diese 
falschen  Richtungen,  die  vermeintlich  auf  die  Kunst,  in  der  Tat 
aber  auf  Entrückung  aus  der  künstlerischen  Sphäre  hinführen, 
wirken  für  die  von  ihnen  Ergriffenen  nachteiliger  als  Unterlassung 
jeder  Kunstpflege.  Denn  das  letztere  läßt  wenigstens  den  natür- 
lichen Sinn  frisch  und  unbeirrt,  das  erstere  schiebt  ein  Phantom 
an  die  Stelle  des  Ideals,  ein  Nichts  oder  eine  Eitelkeit  in  das 
Gemüt  1." 

„Nichts  hilft  da  die  Regel.  Jede  Regel  ist  Ausdruck  eines 
Urteils,  das  nur  ein  einzelner  Punkt  aus  dem  ganzen  System 
von  Anschauungen  oder  Überzeugungen  ist,  mithin  nur  im  Zu- 
sammenhang dieses  Systems  Lebenskraft  und  Geltung  hat.  Für 
sich  allein  ist  die  Regel  nur  eine  Behauptung,  die  den  in  ihrer 
Vereinzelung,  mithin  außerhalb  ihrer  Wahrheit  und  Lebendigkeit 
sich  ihr  Unterwerfenden  zu  ihrem  Sklaven  macht.  Sie  nützt  nur 
dem,  der  im  Besitz  der  ganzen  Wahrheit  sie  entbehren  kann;  den 
aber  verdirbt  sie,  der  sich  in  ihr  weise  glaubt  und  sie  für  etwas 
Ansichseiendes  und  Ansichgeltendes  nimmt  statt  für  ein  Wörtlein 
aus  dem  Spruch,  der  die  ganze  Wahrheit  faßt.  Sie  ist  ein  Rät- 
sel, das  durch  andere  Rätsel  forthilft;  nur  der  Sinn  des  Ganzen 
in  seiner  Ganzheit  löst  die  Rätsel.  Daher  die  uralte  Bemerkung, 
daß  keine  Regel  ohne  Ausnahme  ist,  mithin  jede  samt  ihren 
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sogenannten  Ausnahmen,  die  wieder  Regeln  sind,  auf  eine  höhere, 
d.  h.  allgemeinere  Wahrheit  hinweise^." 

„Jede  Kunstform  hat  ihr  unsterblich  Recht,  aber  nur  für 
Aufgaben  und  Verhältnisse,  aus  denen  sie  als  eigentümlicher 
Ausdruck  hervorgegangen  ist^." 

Hatte  je  die  Lehre  sich  bisher  in  solcher  Sprache  vernehmen 
lassen?  Hatte  sie  je  den  Grundsatz  aufgestellt,  daß  die  Regel  nicht 
knechten  dürfe?  daß  der  Jünger  ihr  nur  insoweit  zu  folgen  habe, 
als  sie  den  geheimen  Regungen  seiner  Seele  entspricht  und  er  ihre 
Erfüllung  als  eine  seiner  Innerlichkeit  nötige  Form,  als  den  ge- 
nauen Ausdruck  seines  individuellen  Wesens  betrachtet?  Hatte  sie 
es  vorher  schon  zugegeben,  daß  die  Schule  kein  Kloster  ist?  Denn 
vom  Künstler  ist  doch  unmöglich  das  Gelübde  der  Enthaltsamkeit, 
der  Armut  und  des  Gehorsams  zu  verlangen?  zu  verlangen,  daß  er 
der  Liebe  in  irgend  einer  ihrer  Formen  entsage,  sei  es  der  sinn-  oder 
der  seelenbewegenden,  der  asketischen  oder  der  mystischen?  Das  ist 
für  ihn  keine  Pflicht.  Seine  Phantasie  lebt  notwendig  in  der  Fülle 
der  Mannigfaltigkeit  der  verschiedensten  Formen.  Sie  verlangt 
nach  Freiheit  unter  allen  ihrer  Manifestationen.  Ja  die  Freiheit 
ist  eine  unveräußerliche  Mitgift  der  Künste:  und  nur  aus  diesem 
Grunde  nennt  man  sie  ,, freie  Künste". 

In  ihrem  Reich  soll  nicht  gepredigt  werden,  daß  man  sich  des 
freien  Willens,  des  freien  Urteils,  der  freien  Meinung,  des  inneren 
Dranges  zu  enthalten  habe:  denn  nur  kraft  ihres  Könnens,  nicht 
kraft  ihres  Entsagens  sind  die  Künstler  Künstler.  Jedes  Wesen  der 
Schöpfung  hat  seine  Bestimmung  zu  erfüllen,  nicht  die  eines  an- 
deren. Die  Blume  soll  mit  schweigend  duftendem  Hauch  ihren 
Kultus  begehen,  der  Vogel  soll  mitsingen  im  großen  Zusammen- 
klang der  Natur,  der  beschauliche  Mensch  sich  dem  Ideal  des  ab- 
strakten Gefühls  weihen  —  der  Künstler  aber  feiert  sein  Ideal  in 
konkreten  Werken.  Jener  entsage  der  Sinnenwelt,  dieser  beherrsche 
sie,  mit  ihr  Stoff  und  Form  —  jener  möge  sie  fliehen,  dieser  soll 
sich  ihrer  bemächtigen  —  jener  sie  fürchten,  dieser  sie  verwerten. 
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Jener  leiste  blinden  Gehorsam,  auf  daß  er  sich  ihrem  unlauteren 
Reiz  entziehe;  dieser  bleibe  frei,  um  ihr  die  Reize  des  Schönen,  der 
Vollkommenheit,  des  Ideals,  der  höchsten  Reinheit  zu  verleihen. 

Solange  aber  die  Lehre  als  Autokrat  einer  unverletzlichen 
Regel  sich  gebärdete,  ist  es  nicht  zu  verwundern,  daß  sie  gerade  die 
Begabtesten  mit  Unwillen  erfüllte,  die  durch  sie  entmutigt  und 
angewidert  sich  von  ihr  abwandten,  während  doch  ihre  Natur  sie 
dazu  bestimmt  hatte,  die  Kunst  zu  fördern,  zu  bereichern,  ihre  Ent- 
wickelung  der  allgemein  menschlichen  gemäß  herbeizuführen. 

Die  Lehre,  wie  sie  Marx  repräsentiert,  hat  mit  dieser  ver- 
alteten Routine  des  Konservierens  gänzlich  gebrochen.  Die  ihm 
hierfür  gebührende  Ehre  ist  um  so  größer,  je  weniger  Vorgänger  er 
hier  gehabt  hat.  Er  gab  dem  tiefen  Gedanken,  in  welchem  sich  die 
fortbewegende  Kraft  der  Kunst  unserer  Zeit  zusammendrängt,  den 
entsprechenden  Ausdruck,  indem  er  sagte,  daß  zur  Bildung  des 
Künstlers  vor  allem  Emporwachsen  des  Menschen  nötig  sei. 

Sein  Lehrgang  besteht  nicht  mehr  darin,  Metier  beizubringen, 
sondern  in  einer  Sprache  zu  unterrichten,  in  einer  göttlichen  Sprache 
■ —  göttlich,  sobald  sie  das  Beste  ausdrückt,  was  der  Mensch  zu  sagen 
vermag.  Und  so  ist  denn  endlich  unter  den  Männern  von  seltener 
Wissenstiefe,  unter  den  gründlichen  und  tüchtigen  Theoretikern 
einer  aufgetreten,  für  den  dasWesentliche  der  Kunstlehre  nicht  mehr 
im  Besitze  und  Lehren  einer  erlernten,  gereinigten  und  mit  großem 
Eifer  veredelten  Sprache  besteht,  sondern  in  einer  Sprache,  der 
Ideen  anzuvertrauen  sind,  in  welcher  Eingebungen  ertönen  sollen. 

Für  Marx  wie  für  uns  ist  das  Kunststudium  nicht  mehr 
Zweck.  Ihm  ist  es  ein  Mittel,  weil  für  ihn  wie  für  uns  die  Kunst 
weder  eine  sinnige  Unterhaltung,  die,  wenn  auch  von  besserem 
und  feinerem  Geschmack,  doch  den  merkwürdigen  Balancierkünsten 
der  Chinesen  oder  den  erstaunlichen  Produktionen  indischer  Künstler 
ähnelt,  die  mit  zehn  Dolchen  zugleich  Ball  spielen,  noch  eine  mnemo- 
nische  oder  archäologische  Wissenschaft  ist.  Für  ihn,  wie  für  uns 
„ist  die  Kunst  nichts  durchaus  für  sich  Bestehendes:  sie  ist  nur 
eine  Seite  des  ganzen  Menschentums,  nicht  loszulösen  vom  Le- 
ben der  Menschheit,  sondern  in  steter  Beziehung  und  Wechselwir- 
kung mit  dessen  gesamtem  Inhalt''. 
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Die  Kunst  ist  nie  etwas  anderes  als  eine  der  Sprachen  gewesen, 
die  sich  der  menschliche  Gedanke  und  das  menschliche  Gefühl  je 
nach  Bedürfnis  geschaffen  haben.  Die  Meisterwerke  aller  Zeiten 
sind  Zeugen  dieser  V/ahrheit.  Sie  alle  erstrebten  die  Vollkommen- 
heit der  Form  nur  kraft  der  innerlichen  Empfindung,  die  durch  sie 
bleibend  enthüllt  und  mitgeteilt  werden  soll,  kraft  des  empfundenen 
Ideals,  dessen  sichtbares  oder  hörbares  Bildnis  zu  geben  sie  be- 
stimmt ist.  Von  dem  Ideal  aber,  das  den  Künsten  und  namentlich 
der  Musik  innewohnt,  schien  man  sich  lange  Zeit  hindurch,  trotz- 
dem man  die  ihm  entströmende  und  unseren  Geist  in  seine  höchsten 
Regionen  tragende  Atmosphäre  einsog  und  einatmete,  nicht  so  be- 
wußte Rechenschaft  gegeben  zu  haben  als  von  jenem,  dessen  Seele 
und  Leben  in  den  Formen  der  Poesie  und  Rede  atmet.  Die  großen 
Künstler  —  diese  Auserwählten  der  Vorsehung  —  vollendeten  ihre 
Aufgabe,  es  häuften  sich  die  Materialien,  ohne  daß  alle  ihre  Konse- 
quenzen gezogen  worden  wären,  wie  es  endlich  in  unserem  Jahr- 
hundert geschah,  als  die  angesammelten  Leistungen  zahlreich  genug 
waren,  um  sie  von  einem  umfassenden  Standpunkt  aus  betrachten 
zu  können.  Doch  diesen  anzunehmen  weigerte  sich  die  Lehre  lange 
Zeit:  sie  glaubte  genug  zu  tun,  wenn  sie  konserviere,  vergaß 
aber,  daß  sie  diejenigen  zur  Mißachtung  der  alten  Meisterwerke 
reizte,  denen  sie  dieselben  als  Schlagbaum,  als  unumgängliche 
Muster  zu  blinder  Nachahmung,  kurz  als  Bretter  hinstellte,  mit 
denen  die  Welt  vernagelt  ist. 

Marx  war  unter  den  Kunstlehrern  einer  der  ersten,  welche 
einen  klaren  Blick  für  den  Sinn  ihrer  Phänomene  besaßen,  und  sein 
Wort  ist  ein  so  vollwichtiges,  daß  es  früher  oder  später  die  in  un- 
seren Schulen  so  häufig  herrschende  Pedanterie  entwaffnen  muß. 
Er  hat  es  erfaßt  und  dargestellt,  daß  der  Künstler  nicht  bloß  die 
Form  um  der  Form  willen  handhaben  müsse,  sondern  in  ihr  nur  die 
Stimme  zu  suchen  habe,  welche  die  Eindrücke  seines  inneren  Wesens 
kundgibt  und  daß  es  für  ihn  demnach  eine  erste  Bedingung  sei,  diese 
seine  Innerlichkeit  zu  erheben  und  zu  veredeln,  sie  zu  läutern  und 
zu  erweitern.  Alle  dem  Menschen  verliehenen  Mittel  des  Ausdruckes, 
Kunst  und  Sprache,  können  nicht  ohne  Erniedrigung  dahin  be- 
schränkt werden,  einem  eitlen,  flüchtigen  Tätigkeitstrieb  Genüge 
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zu  tun;  sie  dürfen  nicht  wegen  nur  materieller  Zwecke  mißbraucht 
werden:  denn  „der  Mensch  lebt  nicht  allein  vom  Brote".  Und  nur 
dann  kann  er  sich  ihrer  als  der  herrlichsten  Naturgaben  rühmen, 
wenn  sein  Geist  sie  neu  erschafft,  wenn  sie  seinen  Gedanken  Aus- 
druck verleihen,  seinem  Gefühl  ein  lebendiger  Odem  sind.  Von  den 
Höhen  der  Wissenschaft  herab,  auf  denen  er  so  sicher  wandelt, 
spricht  Marx  es  aus  und  sagt  aus  dem  Bewußtsein  einer  bedeu- 
tenden und  aufrichtigen  Intelligenz  heraus,  die  ohne  Scheu  vor 
dem  Lichte  ist,  weil  sie  am  Tage  nur  um  so  heller  leuchtet: 

„Die  Kunst  ist  Zweck,  die  Lehre  Mittel;  und  die  Kunst 
ist  auch  der  Zeit  nach  das  Vorangehende,  ist  Mutter  der  Lehre. 
Also  die  Lehre  macht  nicht  die  Kunst,  sondern  umgekehrt^." 
,,Die  Lehre  hat  ihr  Bestes  getan,  wenn  sie  sich  am  innigsten 
dem  künstlerischen  Leben  und  Weben  anschmiegt  und  in  das- 
selbe gleichsam  unvermerkt  einfließt,  wie  das  vorherige  Leben  des 
Künstlers  in  seine  Tat 2." 

„Nicht  im  halbbewußten  Tun,  nicht  im  dunkeln  Gefühl, 
nicht  im  toten  , Auswendiglernen'  darf  sie  den  Schüler  lassen, 
nicht  darf  sie  sich  feig  und  bequem  auf  das  Lotterbett  der  Auto- 
rität strecken,  ihre  Lehren  als  unverbrüchlich,  ihr  Beispiel  als 
unantastbar,  die  ihr  genehme  Weise  des  Empfindens  als  Norm 
für  andere  und  alle  dem  Schüler  auferlegen.  Sie  muß  ihn  zum 
eigenen  Bewußtsein  und  damit  zu  selbständigem  Gefühl  und 
Schauen  wecken,  muß  selber  ihn  zur  Prüfung  ihrer  Lehren  und 
Beispiele  anregen  und  damit  zum  Selbstdenken,  zur  Freiheit  des 
Geistes  erheben.  Dies  ist  überall  die  Aufgabe,  nirgends  aber 
mehr  als  in  der  Kunst,  in  der  zuletzt  die  Persönlichkeit  das  Be- 
stimmende, der  höchste  Wert  der  Leistungen  von  Freiheit  und 
Eigentümlichkeit  der  Persönlichkeit  des  Künstlers  abhängt.  Ein 
unfreier  Charakter  kann  auch  in  der  Kunst  nur  Lakai  sein;  er 
kann  reichvergoldete  Livree  tragen,  kann  Hofpianist  und  alles 
mögliche  werden,  nur  nicht  Künstler  und  der  Kunst  geistig  froh^." 
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,, Lehrende  sind  Vermittler  zwischen  der  Kunst,  wie  sie  sich 
bis  zu  uns  hin  entwickelt  hat,  und  denen,  die  sich  näher  an  ihr 
beteiligen,  sie  tiefer  fassen  oder  sie  ausüben  wollen  i." 
Wie    diesen    Grundwahrheiten     moderner    Kunstanschauung, 
können   wir  nicht  umhin  der  vornehmen   Haltung  der  folgenden 
Zeilen  gegenüber  unsere  innige  Übereinstimmung  durch  eine  Wieder- 
holung derselben  hier  auszudrücken.     Marx  sagt: 

„Künstler  und  Kunstlehrer,  wie  Liebhaber  gehören  dem 
Volke  an;  die  Ausübung  der  Kunst  ist  auf  einen  Teil  der  Summe 
von  Zeit,  Kraft  und  Vermögen  angewiesen,  die  der  gesamte  Be- 
sitz des  Volkes  ist;  die  Wirkung  der  Kunst  richtet  sich  unbe- 
schränkt auf  das  Volk  selber  und  kann  auf  dessen  geistigen  und 
sittlichen  Zustand,  auf  sein  Befinden  im  weitesten  Sinne  des 
Wortes  nicht  ohne  Einfluß  bleiben.  In  dieser  Richtung  zeigt 
sich  die  Kunstpflege  als  wichtiger  Gegenstand  der  allgemeinen 

Volkserziehung Die  Kunst  ist  eine  der  Richtungen  und 

Betätigungen  des  gesamten  Menschenlebens,  ein  Teil  von  der 
Lebenssumme  des  Volkes:  Künstler  und  Kunstfreunde  sind  ein 
Teil  der  Menschensumme^." 

„Wenn  überhaupt  Kunstgenuß  Bedürfnis  des  Volkes  ist,  so 
darf  Musikbildung  nicht  fehlen.  Aber  ebensowenig  kann  sie  einen 
anderen  Zweig  der  allgemeinen  Kunstbildung  entbehrlich  machen 
oder  ersetzen. 

Jedem  Menschen  bietet  das  Leben  zweierlei  Richtungen.  Die 
eine  geht  auf  das  sogenannte  Reale,  auf  die  Bedingungen  des 
Daseins,  auf  jene  Neigungen  und  Pflichten,  die  den  einzelnen 
für  sich  erfüllen  und  bestimmen.  Das  ist  die  Not  des  Daseins, 
die  sich  stets  erneut,  das  sind  die  Bedürfnisse,  die  selbst  in  glück- 
lichster Befriedigung  stets  wiederkehren:  immer  wieder  fällt  Hun- 
ger den  eben  Gesättigten  an,  immer  verlangt  der  reichste  Besitz 
reicheren.  In  dieser  Hatz  endlicher  Verlangen  und  flüchtiger  Ge- 
nüsse findet  niemand  Genugtuung,  in  dieser  Beschränkung  auf 
das  enge,   nichtige  Dasein  ist  jeder  beklommen,  fühlt  jeder  sich 
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einsam,  unsicher  und  leer.  Das  sogenannte  Reale,  Wirkliche,  Ge- 
wisse sättigt  und  befriedigt  niemand:  es  ist  die  kreatürliche  oder 
tierische  —  wenngleich  über  das  dem  Tier  Eigene  hinaus  ver- 
standvoll ausgebildete  und  verfeinerte  Seite  unseres  Daseins. 

Über  diese  Sphäre  des  Fürsichseins  ist  dem  Menschen  das 
Haupt  erhoben,  die  Welt  in  sein  Bewußtsein  aufzunehmen:  sein 
Selbstbewußtsein  ist  Weltbewußtsein  geworden.  Er  ist  nicht  mehr 
ein  verlorenes,  unsicher  wohin  gewehtes  Atom:  er  ist  einer  mit 
vielen;  in  der  Gemeinschaftlichkeit  mit  ihnen  empfindet  er  seine 
höhere  Bestimmung,  in  der  Idee  des  Ganzen  und  der  das  Ganze 
durchdringenden  und  bestimmenden  Vernunft  findet  er  seinen 
Frieden,  aus  dieser  Idee  schaut  er  —  stellt  er  sich  das  Wesen  der 
Dinge  vor,  die  im  Ganzen  sich  bewegen;  diese  Vorstellungen :  was 
jeder  in  der  Idee  des  Ganzen  ist,  sind  die  Ideale  der  Dinge. 

Das  ist  die  ideale  Seite  unseres  Daseins.  Da  sind  wir  erst 
wirklich  Menschen,  da  heißen  , Kinder  Gottes'  wir  nach  der  tief- 
sinnigen Sprache  der  Schrift,  die  den  aus  der  Verfallenheit  der 
Kreatur  Erlösten  und  zur  idealen  Anschauung  und  Lebensrich- 
tung Erhobenen  nach  dem  so  benannt  hat,  der  die  Welt  dachte 
und  die  Macht  des  schöpferischen  , Werde'  an  ihr  bezeugte.  Diese 
ideale  Welt  ist  nirgend  greiflich  und  überall  im  Grunde  der 
Dinge  vorhanden.  Sie  sättigt  nicht  leiblich  und  ist  doch  einzig 
das  Sättigende,  einzig  Ziel  und  Friede  des  Lebens,  wie  einzig 
Wecker  desselben  und  Besieger  des  allem  Endlichen  gesetzten 
Todes 

Und  wie  Gefühl  und  Bewußtsein  des  einzelnen  keine  Sätti- 
gung und  kein  Zufriedengeben  findet  als  in  der  Richtung  zum 
Idealen,  so  kann  auch  nichts  Großes  und  Edles  geschehen,  kein 
hohes  Werk  vollführt,  kein  Bund  geschlossen  werden  und  bewahrt 
als  auf  diesem  geweihten  Boden.  Der  Held  wagt  sich  nur  für  die 
Idee  des  Rechts,  der  Freiheit  des  Vaterlandes,  der  Menschenwürde, 
die  ihm  zunächst  als  Heldentum  und  Ruhm  erscheint.  In  diesem 
Sinne  allein  hat  der  Krieg  seine  hohe  Berechtigung.  Über  all  die 
reale  Not  und  Schädigung,  die  uns  das  quäkerische  Gepinsel  der 
Olivenblattfabrikanten  in  unerschöpflicher  Aufdringlichkeit  vor- 
malt und  vormonotonisiert,  ragt  er  himmelhoch  empor  als  die 
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Stätte,  wo  Völker  ihr  Leben  selber  einsetzen  für  ihre  Idee,  wo 
die  Idee  zur  kühnsten,  opfervollen  Tat  wird  und  man  sich  selber 
als  Pfand  darbietet  für  die  Wahrhaftigkeit  seines  Schauens  und 
Wollens. 

Jene  großen  Momente,  in  denen  das  Volksleben  sich  zur  Be- 
währung der  Idee  in  der  Tat  zusammennimmt,  können  gleich- 
wohl nur  in  weiten  Zwischenräumen  einander  folgen;  auch  dem 
einzelnen  wird  im  Gedräng  der  Wirklichkeit  die  ideale  Seite  des 
Lebens  allzuleicht  entrückt.  Hier  ist  es  nun  zunächst  die  Kunst, 
die  mitten  im  überbürdeten  und  verkümmerten  Leben  der  realen 
Wirklichkeit  ein  zweites  Leben  in  der  Freiheit  und  Wahrhaftig- 
keit der  Ideale  schafft  und  zur  Vorstellung  bringt:  eine  Welt  der 
Vorstellungen,  in  denen  aber  die  Wahrhaftigkeit  zum  Vorschein 
kommt.  Die  Menschen  lernen  in  ihr  die  Dinge  frei  von  der  Angst 
selbstischen  Bedürfnisses,  wie  von  der  rein  persönlichen  Vorliebe, 
gereinigt  von  den  verhüllenden  und  entstellenden  Zufälligkeiten 
—  lernen  bei  subjektivster  Beteiligung  objektiv  die  Gestalt  der 
Dinge  fassen  und  ihre  ideale  Bedeutung  erkennen.  In  der  Form 
der  Kunst  oder  des  Glaubens  oder  des  Begriffs  bewahren  wir 
dann  jene  weltlenkenden  Ideen,  die  der  eigentliche  Gehalt  auch 
unseres  Lebens  sind  und  uns  inmitten  der  Beschränktheit  des 
kreatürlichen  Daseins  und  über  ihm  auf  der  Höhe  geistiger  Frei- 
heit erhalten 

Dies  scheint  mir  der  Beruf  der  Kunst  im  Leben  der 
Völker. 

Ohne  sie  würde  der  Hebel  fehlen,  der  realen  Last  und  krea- 
türlichen Fesselung  ledig  zu  werden.    Daher  beginnt  mit  ihr  die 
Kultur  —   Religion   und   Wissenschaft   treten   ursprünglich   in 
künstlerischer  Form,  in  Einheit  mit  der  Kunst  auf.    Daher  nennt 
die  Geschichte  kein  Volk,  das  ohne  Kunst  ein  menschenwürdig 
Dasein  geführt  hättet." 
Manchem  Leser  will  vielleicht  derTitel  des  Buchs:  ,,Die  Musik 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  und  ihre  Pflege"  auffallend 
erscheinen,  namentlich  da  es  statt  einer  eingehenden  Besprechung 


1  S.  209. 
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moderner  Musikwerke  viel  mehr,  ja  hauptsächlich  von  der  Musik- 
lehre handelt.  Die  Wahl  dieses  Titels  ist  aber  eine  durchaus  zu- 
treffende. Denn  es  würde  schwerlich  genügenden  Aufschluß  über  die 
Musik  des  neunzehnten  Jahrhunderts  gegeben  haben,  wenn  Marx 
eine  Reihe  von  mehr  oder  minder  allgemein  gekannten  Werken  auf- 
gezählt und  dabei  mit  einem  dozierenden  Ton  —  den  wohl  das  grosse 
Gewicht  des  Autors  rechtfertigen  könnte,  dessen  gänzliche  Abwesen- 
heit aber  doch  angenehm  berührt  —  Worte  des  Lobes  oder  des 
Tadels  ausgesprochen  hätte,  um  banal  gewordene  Wahrheiten  noch- 
mals zu  bekräftigen  oder  die  Polemik  herauszufordern,  an  welcher 
ohnedies  kein  Mangel  ist.  Um  die  Aufgabe  der  Musik  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  darzulegen,  war  gerade  das  nötig,  was  Marx  tat:  die 
Stellung  aufzukündigen,  welche  man  ihr  außerhalb  aller  sozialen 
Interessen  der  Menschheit  angewiesen,  —  sie  aus  der  Reihe  der  nur 
die  Sinne  reizenden  Vergnügungen,  sowie  aus  der  Kategorie  derjenigen 
Wissenschaften  zurückzufordern,  die  nur  den  Gesetzen  der  Be- 
rechnung unterworfen  sind,  —  sie  aus  der  unbestimmten,  bald  zu 
glühenden,  bald  zu  eisigen  Temperatur  zu  entfernen,  in  welcher 
man  sie  abwechselnd  zurückhielt. 

Das  alles  hieß  endlich  mit  anderen  Worten  sagen,  daß  der 
Musiker  nur  noch  unter  der  Bedingung  Musiker  sein  kann ;  daß  nichts 
Menschliches  ihm  fremd  bleibe;  das  hieß  demselben  es  zur  Pflicht 
machen,  Urteile  zu  widerlegen,  wie  noch  Hegel  sie  aussprechen 
konnte,  als  er  eingestand,  ,, keinen  Musikern  begegnet  zu  sein,  die 
nicht  sehr  arm  an  Ideen  gewesen  wären''.  Das  hieß  in  der  Tat  die 
Aufgabe  der  Musik  des  neunzehnten  Jahrhunderts  richtig  definieren: 
es  hieß  der  Musik  den  Wendepunkt,  dem  sie  sich  mit  großen  Schrit- 
ten nähert,  den  Augenblick  andeuten,  welcher  sie  aus  einer  Art 
stillschweigend  zugestandener  und  darum  um  so  fühlbarerer  Unter- 
ordnung befreien  wird,  in  welcher  sie  sich  bis  jetzt  in  der  Schätzung 
derjenigen  befand,  deren  physisch  wenig  musikalische  Organisation 
unempfänglich  für  den  sinnlichen  Wohlklang  der  Musik  ist,  und  die 
durch  die  Art  ihrer  geistigen  Gewohnheit  nicht  dazu  gekommen 
sind,  in  den  von  der  Musik  angeregten  Gefühlen  einen  Genuß  zu 
suchen,  weil  ihre  Berufsarbeiten  sie  fortwährend  zwingen,  dem  Ge- 
fühlsleben als  solchem  ferne  zu  bleiben. 
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Diese  meistens  Hochgebildeten  legen  der  Poesie,  Architektur, 
Skulptur  und  besonders  der  Malerei  eine  viel  höhere  Wichtigkeit 
als  der  Musik  bei,  weil  diese  Künste  ihrem  Denken  Nahrung  bieten 
und  diese  Gedankentätigkeit  in  ihren  Augen  die  Sinnenbefriedigung, 
mit  welcher  sie  verbunden  ist,  veredelt  und  rechtfertigt.  Dazu 
kommt  noch,  daß  die  Gesetze,  welche  für  diese  Künste  maßgebend 
sind,  allgemeiner  gelehrt  werden  und  Kenntnis  derselben  mit  we- 
niger Mühe  erworben  werden  kann  als  eine  Übersicht,  ein  Begriff 
von  den  Formen  und  Mitteln  der  musikalischen  Komposition.  Die 
ästhetischen  Prinzipien  jener  Künste  stehen  ihnen  als  Leitfaden  des 
Urteils  leichter  zu  Gebote  —  wie  bald  gelangt  man  nicht  hier  so 
nebenbei  in  den  Besitz  einer  Kennerschaft,  welche  im  Schimmer 
der  Eigenliebe  als  kompetente  Kritik  erscheint! — ,  um  so  leichter,  als 
hier  der  Gedanke  viele  auf  anderen  geistigen  Feldern  erblühte  und 
gereifte  Berührungspunkte  findet.  Denn  ihre  Manifestationen  sind 
durch  tausend  Fäden  mit  Sitte,  Glauben  und  Aberglauben  der 
Zeit  und  des  Lebens,  mit  poetischen  Typen  und  historischen,  für 
alle  Gebildeten  gleiches  Interesse  in  sich  tragenden  Tatsachen  ver- 
knüpft. 

Was  sollen  aber  diejenigen  zur  Musik  sagen,  deren  Ohr  ihre 
schmeichelnden  Klänge  nicht  hört,  deren  Gedächtnis  ihre  Melodien 
nicht  festhält,  ihre  Harmonie  nicht  versteht,  und  die  noch  obendrein 
gegen  alle  Gemütsbewegungen  am  liebsten  protestieren?  Sie  können 
und  wollen  sich  nicht  von  den  unbestimmten,  aber  lebendigen,  mäch- 
tigen Gefühlen  durchdringen  lassen,  welche  das  Ensemble  schöner 
Musikwerke  in  Empfänglichen,  auch  wenn  sie  nicht  musikalisch  ge- 
lehrt sind,  hervorruft.  Und  werden  sie  doch  einmal  von  jenen  elek- 
trischen, auf  andere  Menschen  so  bezaubernd  wirkenden  Eindrücken 
—  wiewohl  sich  auch  diese  so  wenig  wie  jene  von  den  künstlerischen 
Schönheiten  des  Werkes  Rechenschaft  geben  können  —  überrascht, 
so  halten  sie  es  für  eine  flüchtige,  zufällige  Rührung,  für  eine  An- 
wandlung vorübergehenden  Schwindels.  Poetische,  zart  angelegte 
Seelen  lieben  die  Musik,  auch  ohne  sie  gründlich  zu  kennen  oder 
selbst  zu  pflegen;  sie  danken  ihr  die  Emotionen,  die  sie  um  ihrer 
selbst  willen  lieben.  Die  gedankentätigen  Menschen  dagegen,  die 
allen  geistigen  Genuß  nur  im  Denken  selbst  suchen,  bleiben  schon 
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im  täglichen  Leben  jeder  Gefühlserregung  abhold  und  betrachten 
sie  als  ein  krankhaftes  Überreiztsein  nervöser  Organisationen,  als 
eine  Schwäche,  die  man  nachsichtig  behandeln  muß,  weil  sie  wie  ein 
absurdes,  aber  festeingewurzeltes  Vorurteil  allgemein  verbreitet  ist. 

Auch  ein  anderer  Teil  des  Publikums,  der  aus  anderweitig 
anhaltend  beschäftigten  Menschen  zusammengesetzt  und  infolge 
angestrengter  Gehirntätigkeit  den  durch  Auge  und  Ohr  vermittel- 
ten Einwirkungen  der  Künste  unzugänglich  geworden  ist,  diese 
überhaupt  nur  an  festen,  ihrem  Denken  einen  Halt  bietenden 
Punkten  zu  fassen  weiß,  hört  Musik  nur  aus  Konvenienz.  in  ihren 
Augen  ist  ihre  Wirkung  nichts  anderes  als  ein  auf  das  Gefühl  sich 
berufender  sinnlicher  Nervenreiz  oder  als  ein  unverständliches, 
fast  überflüssiges  geistiges  Spiel,  dem  sie  keine  Beachtung  schen- 
ken. Ihr  Sinn  ist  nur  für  die  Materien  offen,  die  sie  ohne  technische 
Kenntnisse  analysieren,  und  an  die  sie  allgemeine  Betrachtungen 
knüpfen  können.  Und  doch  haben  die  Aufrichtigsten  unter  ihnen 
gegenüber  den  Beweisgründen,  daß  die  Musik  und  ihre  Meister- 
werke nicht  im  gleichen  Rang  mit  den  andern  Künsten  stehen, 
gleichsam  ein  schlechtes  Gewissen.  Ein  leiser  Zweifel  überkommt 
sie,  und  in  einem  Anfall  von  Bescheidenheit  wenden  sie  sich  von  der 
Musik  zu  den  Musikern.  Wenn  sie  aber  hier  die  Erfahrung  machen 
mußten,  daß  die  musikalischen  Berufsmänner  nicht  die  Fähigkeit 
besaßen,  ihnen  einen  anderen  Begriff  von  ihrer  eigenen  Kunst  bei- 
zubringen, daß  sie,  absorbiert  von  ihrem  spezifischen  Musikertum, 
keine  Verbindung  zwischen  Kunst  und  Außenwelt  herzustellen  wis- 
sen, daß  sie  Ereignisse  und  Ideen,  welche  in  ihrer  Zeit  die  Geister 
bewegen  und  in  Spannung  versetzen,  die  Völker  entzweien,  die  Na- 
tionen umwandeln,  nur  vom  Hörensagen  kennen:  dann  wird  ihre 
Gleichgültigkeit  gegen  Musik  und  Musiker  unheilbar,  und  von  beiden 
wenden  sie  sich  ein  für  allemal  ab. 

Nun  gehört  aber  die  Musik  ihrer  Natur  nach  nicht  so  exklusiv 
und  absolut  dem  Gebiete  des  Gefühls  an.  Sie  besitzt  mehr  als  einen 
Anknüpfungspunkt,  sich  mit  den  Interessen  des  Gedankens  zu 
vereinigen.  Die  Vokalmusik  kann  es  durch  die  Wahl  ihrer  Texte, 
deren  Sinn  durch  sie  zu  erhöhtem  Ausdruck  gelangt;  die  Instru- 
mentalmusik kann  es  durch  Programme. 
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Beide  Kunstzweige  können  jedoch  von  diesen  ebenso  dem  Ge- 
fühl wie  dem  Gedanken  angehörenden  Feldern  nur  dann  mit  Ruhm 
und  Erfolg  Besitz  ergreifen,  wenn  die  Musiker  eine  höhere  geistige 
Entwickelungsstufe  erreichen,  als  man  bisher  für  ausreichend  erachtet 
hat,  wenn  sie  nicht  mehr  an  der  Scholle  der  Ignoranz  kleben,  wenn 
ihnen  die  Ideale  des  wissenschaftlichen,  des  Denk-  und  Tatmenschen 
nicht  fremd  bleiben,  so  daß  auch  diese  ihrerseits  in  ihnen  und  ihren 
Werken  Ideen  begegnen,  die  neu,  kühn,  genial  ihr  Nachdenken, 
Forschen  und  Urteilen  anregen. 

Wenn  erst  als  oberster  Grundsatz  der  Gedanke  feste  Wurzel  ge- 
faßt hat,  daß  sich  der  Musiker  nicht  mehr  auf  Kosten  der  Menschen 
entwickeln  dürfe,  daß  für  ihn  als  Virtuosen  oder  als  Komponisten 
eine  Arbeitergeschicklichkeit  nicht  mehr  ausreiche,  weil  es  sich  bei 
ihm  nicht  mehr  darum  handeln  kann,  größere  oder  kleinere  mecha- 
nische Vollkommenheit,  mehr  oder  minder  ausgebildete  Formen- 
technik zu  erringen,  sondern  darum,  daß  der  Mensch,  um  Musiker 
zu  werden,  vor  allem  seinen  Geist  bilden  müsse,  daß  er  denken,  ur- 
teilen lerne,  mit  einem  Wort,  daß  er  Ideen  habe,  um  die  Saiten 
seiner  Lyra  mit  der  Tonhöhe  der  Zeiten  in  Übereinstim- 
mung zu  bringen,  um  die  Kundgebungen  seiner  Kunst  in  Bilder 
zu  gruppieren,  die  durch  einen  poetischen  oder  philosophischen 
Faden  untereinander  verbunden  sind:  dann  ist  das  große  Wort  der 
„Zukunftsmusik*'  erreicht,  dann  ist  die  Musik  der  Stellung  eines 
zweiten  Ranges  entrückt,  die  sie  heute  noch  in  den  Augen  vieler  im 
Vergleich  zur  Malerei  —  und  wieviel  mehr  noch  zur  Literatur!  — 
einnimmt,  dann  ist  ein  Anstoß  zu  ihrer  Annäherung  an  beide  und 
infolgedessen  ein  Mittel  zur  Beseitigung  der  mißtrauischen  und 
mürrischen  Gereiztheiten  der  Schriftsteller  und  anderen  Künstler 
gewonnen,  welche  erstaunt  fragen,  wie  man  dazu  komme,  Zeit  und 
Geld  verschwenderisch  an  diese  „beschränkten,  halbwissenden, 
geistesarmen  Musiker'*  zu  wenden,  deren  Beliebteste  und  oft  am 
wenigsten  Geachtete  doch  meist  nur  „Seiltänzerschauspiele"  be- 
reiten, während  die  Edleren  von  ihnen  Werke  vorführen,  die  trotz 
der  allgemeinen  Bewunderung  und  trotz  der  Weihe  eines  glühenden 
Enthusiasmus,  der  ihnen  zuteil  wird,  doch  nur  von  wenigen  beurteilt 
und  verstanden   werden   können.    Das  Problem    ist    in    der  Tat 
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schwierig,  und  muß  ihnen  unerklärlich  bleiben,  solange  sie  über  die 
Musik  selbst  nicht  klar  sind. 

Die  Massen  aber  werden  immer  empfänglicher  für  die  Musik, 
selbst  wenn  sie  sich  über  das  Warum  der  Gefühlserregungen,  die 
sie  hervorruft,  durchaus  keinen  klaren  Begriff  machen  können  —  eine 
Tatsache,  welche  dann  von  jenen,  die  wohl  geistige  Freuden  suchen, 
doch  für  die  des  Ohres  unempfänglich  sind,  als  Rechtfertigung 
ihrer  Geringschätzung  der  Musik  benutzt  wird.  Denn  nach  ihrer  An- 
sicht wirkt  sie  nur  auf  die  „unwissende  Masse",  und  während  die 
anderen  Künste  viele  Kenner  und  Urteilsfähige  besitzen,  zählt  sie 
deren  nur  wenige.  Daß  Gefühlserregungen  und  Urteil  zweierlei  sind, 
daß  jene  allen  gehören,  die  Kritik  jedoch  nur  einzelnen  Befähigten 
gehören  kann:  das  wollen  sie  nicht  unterscheiden.  Die  Kunst  mit 
ihren  Gewalten  wird  ihnen  erst  Achtung  einflößen,  wenn  der  Zög- 
ling von  seinem  Lehrer  gelernt  haben  wird,  daß  man  im  neun- 
zehnten Jahrhundert  ein  bedeutender  Mensch  sein  muß,  um 
ein  rechter  Musiker  zu  werden.    Marx  definiert: 

„Den  Griechen  bedeutete  der  Name  Musik  einst  nicht  Ton- 
kunst allein,  sondern  den  Inbegriff  aller  musischen,  aller  freien 
Künstei.*'    — 

„Musik  ist  nur  eine  von  den  verschiedenen  Künsten;  Emp- 
fänglichkeit und  Verständnis  für  diese,  die  mit  der  Tonkunst  ver- 
eint ein  einig  Wesen  sind,  und  im  Studium  wie  im  Leben  sich 
untereinander  und  mit  ihr  gegenseitig  ergänzen  und  erklären, 
Vertrautheit  namentlich  mit  der  Schwesterkunst  Poesie,  dann 
Geschichtskunde,  allgemeine  Geistesbildung  sind  nächststehende 
Gehilfen  für  Lehre  und  Kunst.  Hier  zerfließen  die  Grenzen,  in 
denen  die  Aufgabe  der  Kunstlehre  sich  zeichnet,  in  die  weitere 
Aufgabe  allgemein  menschlicher  Bildung2." 

Diesen  inhaltschweren  Wahrheiten  das  ganze  Gewicht  seiner 
Feder  und  seines  Namens  zu  leihen,  wie  Marx,  der  durch  sein  um- 
fassendes Wissen  so  berühmte  Lehrer  unserer  Kunst,  der  Theoretiker 
von  so  anerkannter  Autorität,  der  so  hochbegabte  Künstler,  es  ge- 


1  S.30. 

2  S.  260. 
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tan  hat,  ist  in  unseren  Augen  ein  so  seltenes  und  großes  Verdienst, 
daß  bei  Besprechung  eines  Werkes,  in  welchem  er  seinen  Stand- 
punkt gegenüber  und  innerhalb  der  Kunstlehre  feststellt,  in  welchem 
er  den  Grundstein  eines  wahrhaften  musikalischen  Lehrganges  legt, 
es  uns  schwierig  und  kaum  am  Platze  scheint,  kleinlich  rechtend  um 
etwaige  Meinungsdifferenzen  dem  Autor  gegenüberzutreten.  Es 
liegt  uns  näher,  nur  den  Ausdruck  so  lebensfähiger  und  lichtvoller 
Ansichten,  wie  der  von  ihm  ausgesprochenen,  als  ein  glückliches  Er- 
eignis in  der  Musikgeschichte  mit  Freude  und  innigem  Anteil  will- 
kommen zu  heißen. 

Angesichts  einer  im  allgemeinen  so  edlen  und  gerechten  Würdi- 
gung unserer  Kunst  kann  überhaupt  die  irrige  Beurteilung  eines 
oder  des  anderen  Einzelwerkes  nur  eine  Bedeutung  zweiten  Ranges 
einnehmen.  Es  sind  Detailfragen,  über  v/elche  keine  Stimmen- 
einheit erforderlich  ist.  Überdies  muß  die  Freiheit  der  Meinungen 
da,  wo  keine  neidische  Ungerechtigkeit,  kein  vorsätzliches  Herab- 
ziehen, keine  systematischen  Häkeleien  Anteil  an  denselben  haben 
—  und  wie  ließe  sich  das  bei  einem  so  reinen  und  rückhaltlosen  Cha- 
rakter, wie  Marx,  auch  nur  einen  Augenblick  bezweifeln!  —  un- 
umschränkt walten.  Hier  müssen  persönliche  Sympathien,  ja  selbst 
Irrtümer  geachtet  werden,  weil  der  menschliche  Geist  nun  einmal 
so  beschaffen  ist,  daß  er  oft  nur  hinter  der  seine  Einbildung  erregen- 
den Maske  die  Wahrheit  erkennt,  die  früher  oder  später  abfallend 
das  unsterbliche  Antlitz  dieser  selbst  enthüllt  —  ein  Umstand,  der 
nie  unbeachtet  bleiben  sollte,  wenn  so  viel  Bitteres  und  Hartes  über 
irrtümliche  Überzeugungen  bedeutender  Menschen  ausgesprochen 
wird,  während  solche  doch  meistens  nur  Verpuppungen  richtiger 
Gedanken  sind,  nach  denen,  wenn  sie  als  glänzende  Schmetterlinge 
auffliegen,  selbst  die  Kinder  derer  haschen,  welche  die  Raupe  zer- 
treten wollten. 

Es  bedarf  kaum  einer  Erwähnung,  daß  die  Ansichten,  welche 
Marx  über  einige  Komponisten  —  wir  meinen  hauptsächlich  über 
Berlioz  und  Wagner  —  äußert,  nicht  ganz  die  unsrigen  sein  kön- 
nen, ohne  uns  darum  veranlaßt  zu  fühlen,  sie  hier  zu  Vv^iderlegen. 
Von  einem  so  gewiegten  Urteil,  wie  dem  seinigen,  läßt  sich  nicht 
voraussetzen,   daß   es  nicht  auch  nach  dieser  Seite  hin  Richtiges 
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enthalten  sollte;  er  konnte  nicht  verfehlen,  einige  Vorzüge  wie  Schwä- 
chen ihrer  Werke  treffend  zu  bezeichnen:  denn  in  welchem  großen 
Künstler  fänden  wir  keinen  Fehl,  kein  Zuweitgehen  in  seiner 
Eigentümlichkeit,  kein  Zuwenig,  kein  Zuviel? 

Mit  dem  Hervorheben  einzelner  Schwächen  oder  dem  Andeuten 
einzelner  Vorzüge  ist  aber  noch  keine  Charakteristik  eines  großen 
Künstlers  fertig,  so  wenig  als  hiermit  ein  genügendes  Schätzen  der 
Richtung  seines  Ideals  ausgesprochen  ist.  Über  die  genannten 
Tondichter  wird  man  sich  so  lange  täuschen,  solange  man  auf  dem 
eigenen  Gesichtspunkte  beharrt,  statt  sich  auf  den  ihrigen  zu 
stellen;  denn  nur  so  kann  man  das  poetische  Ideal  des  Schaffenden, 
sein  Gelingen  und  Irren  im  Erstreben  desselben  klar  ins  Auge 
fassen.  Alles,  was  über  Einzelheiten  ihrer  Werke  sich  sagen  läßt, 
wird  nimmermehr  erschöpfend  und  gültig  sein,  wenn  man  nur 
kritisch  zersetzend  verfährt,  ohne  dem  Ganzen,  dem  Total- 
eindruck, mit  einem  Worte  dem  Geiste  Rechnung  zu  tragen. 
Selbst  die  schärfsten  Bemerkungen  über  einzelne  von  dem  Ganzen 
getrennt  betrachtete  Teile  werden  ihren  zutreffenden  Charakter  ver- 
lieren, sobald  diese  getrennten  Teile  durch  ein  Aufgehen  im  Ganzen 
eine  neue  Physiognomie  gewinnen. 

Wir  möchten  noch  bemerken,  daß  der  Autorgegen  manche  an- 
dere Künstler,  wie  z.  B.  gegen  Hiller,  zu  streng  ist,  dessen  „Rhyth- 
mische Studien''  nicht  so  wenig  des  Neuen  bieten,  was  auch  Fetis 
schon  vermeinte.  Das  Wort:  „Es  gibt  nichts  Neues  unter  der  Sonne" 
ist  am  Ende  auch  nicht  gerade  eine  junge  Wahrheit,  und  es  ist  ge- 
wiß, daß  die  Keime  jeder  Sache,  jedes  Gedankens  virtuell  im  Uni- 
versum und  im  menschlichen  Geist,  seit  beide  bestehen,  vorhanden 
waren,  und  daß  wir  nichts  entdecken  können,  dessen  Anfang  nicht 
vor  uns  bestanden  hätte.  Nichtsdestoweniger  bleibt  es  ebenso 
wahr,  daß  die  Mannigfaltigkeit  verschiedener  Kombinationen,  ver- 
mittelst derer  ein  und  dieselben  Elemente  verschiedene  und  neue 
Wirkungen  hervorbringen,  ebenso  unerschöpflich  ist,  und  daß  das 
Hervorragende  ausgezeichneter  Geister  gerade  darin  liegt:  geheime 
Verwandtschaften  und  noch  nicht  beachtete  Beziehungen  zwischen 
Gegensätzen,  die  bis  dahin  unvereinbar  erschienen  waren,  heraus- 
zufinden und  zu  entwickeln.  Wer  also  aus  unverborgenen  Tatsachen 
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ungeahnte  Folgerungen  zieht,  sie  in  einem  Lichte  zeigt,  das 
Ursache  und  Wirkung  deutlicher  hervortreten  läßt,  dürfte  doch 
wohl  als  Geber  eines  Neuen  anzusehen  sein.  Wenn  auch  Hiller 
das  Prinzip  kombinierter  Rhythmen  nicht  erfunden  hat,  so  führteer 
es  doch  bis  zu  einem  Punkte,  von  dem  aus  dasselbe  umfassender 
und  genauer  beurteilt  werden  kann  als  bei  irgend  einem  anderen 
Komponisten. 

Doch  was  bedeuten  dergleichen  verschiedene  Ansichten  in  einem 
Buch  von  solcher  Tragweite,  wie  das  besprochene!  Der  Idee  gegen- 
über, der  es  seine  Entstehung  verdankt,  handelt  es  sich  weder  um 
Wagner  noch  um  Berlioz  noch  um  Hiller  oder  um  irgend  eine 
andere  besondere  Erscheinung:  es  handelt  sich  nur  um  die  Musik, 
deren  Stellung,  Aufgabe  und  Zukunft  in  der  modernen  Zivilisation 
Marx  so  richtig  bezeichnet  —  die  ,, Zukunft"',  sagen  wir;  denn  wir 
setzen  den  Ausspruch: 

„Im  großen  und  ganzen  muß  die  Reihe  der  wesentlichen  Auf- 
gaben für  die  Tonkunst  erfüllt  und  geschlossen  erscheinen^" 
auf  Rechnung  einer  zufälligen  Verstimmung,  vor  welcher,  dem  Him- 
mel sei  Dank!  —  kein  Mensch  bewahrt  bleibt,  der  zuviel  Geist  und 
Beweglichkeit  hat,  um  ein  Grandison  zu  werden.  Widerlegt  sich 
doch  unser  Autor  alsbald  selbst  durch  folgende  Worte: 

,,...daß  man  Notwendigkeiten  und  Möglichkeiten  neuer  Bahnen 
ahnt,  zeigen  die  vielfachen  Versuche. .  .2", 
ebenso  wie  er  jenen  Ausspruch  durch  seine  ganze  Künstlerlaufbahn 
widerlegt  hat,  deren  innerster  Kern  den  Gedanken  enthält,  daß  die 
Tonkunst  noch  nicht  alle  Konsequenzen  aus  den  gegebenen  Formen 
entwickelt,  noch  nicht  alle  Modifikationen,  deren  sie  sich  fähig  zeige, 
erschöpft  habe,  folglich  auch  noch  nicht  alle  neuen  Formen  sich 
ergeben  konnten.  Dabei  ist  es  nicht  schwer  herauszulesen,  daß 
weder  Wagners  Drama  noch  die  von  Berlioz  gestaltete  drama- 
tische Symphonie,  so  wenig  als  Mendelssohns  Oratorium  mit  dem 
Ideal  übereinstimmen,  welches  Marx  von  einer  neuen  Form  sich 
gebildet  hat.     Die  Antwort  auf  das  Warum?  ist  leicht  zu  finden. 


1  S.  151. 

2  S.  187. 
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Er  kann  sich  weder  mit  der  mythischen  Konzeption  des  ersten  noch 
mit  der  überströmenden  LeidenschaftHchkeit  des  zweiten  noch  end- 
lich mit  der  vornehmen  und  graziösen  Genügsamkeit  des  dritten 
identifizieren,  weil  seiner  Phantasie  ein  ebenso  erhabenes,  aber  fester 
an  die  historische  Wirklichkeit  sich  lehnendes  Ideal  als  das  Wagners 
vorschwebt,  ein  ebenso  glühendes,  aber  eines,  das  mehr  nach  dem 
Abschluß  eines  breiteren,  weniger  individualisierten  Gefühls  strebt 
als  das  von  Berlioz,  ein  in  seiner  Reinheit  ebenso  untadelhaftes, 
aber  mehr  von  schmerzlichem.,  stolzem,  gewaltigem  Streben  durch- 
drungenes als  das  von  Mendelssohn. 

Einem  Ideal,  wie  es  Marx  sich  aufbaut,  genügt  nicht  die 
Symbolisierung  der  heftigsten  Leidenschaften  des  menschlichen 
Herzens,  wie  Wagners  Dramen  sie  darlegen.  Ihm  ist  dieses  Ver- 
fahren zu  abstrakt.  Er  stellt  sich  das  Individuum  mehr  wie  ein  die 
erhabene  Harmonie  des  großen  Weltganzen  vervollständigendes 
Räderwerk,  als  einen  Typus  vor,  welcher  Freud  und  Leid  der  ganzen 
Menschheit  in  sich  zusammenfaßt.  Ebenso  entfernt  steht  ihm  Ber- 
lioz, der  —  konkreter  als  Wagner  —  wohl  keinen  Mythus,  aber 
doch  solche  Ausnahmspersönlichkeiten  und  Ausnahmscharaktere 
darstellt,  daß  sie  von  der  allgemein  menschlichen  Norm  ganz  ab- 
weichen und  dem  Urbild  poetischer  Vollkommenheit  nicht  entspre- 
chen können,  wie  ein  Geist  es  erschaut,  der  zu  fest,  zu  klar  und  zu 
gesund  ist,  um  die  markdurchwühlenden  Leiden  mitfühlen  zu  mögen, 
welche  die  heilige  Krankheit  »le  vague  des  passions«  begleiten. 
Von  dem  epischen  Pomp  aber,  dem  anmut-  und  empfindungsvoll 
Konventionellen  in  Mendelssohn,  dessen  Manier  in  ihrer  Regel- 
mäßigkeit nicht  des  Schönen,  wohl  aber  jedes  Überraschenden  und 
Biegsamen  entbehrt,  das  den  Formen  Reiz  und  Naturell  verleiht, 
wie  sie  lebhaften  Einbildungen  entsprechen,  konnte  sich  Marx 
durchaus  nicht  befriedigt  fühlen. 

Es  gibt  geistige  Regionen,  in  denen  für  die  Ideen,  wenn  sie 
eine  gewisse  Zone  —  ohngefähr  eine  ähnliche,  wie  die  Atm.osphäre, 
in  welcher  das  Gesetz  der  irdischen  Schwere  herrscht  —  überschritten 
haben,  die  Begriffe  von  Hoch  und  Nieder,  Oben  und  Unten  sich 
gleichsam  im  Raum  verlieren.  Die  Ideen  nehmen  dort,  wie  die 
Sterne,  alle  einen  gleichen  Rang  ein,   finden   alle  nebeneinander 
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Platz,  ohne,  da  sie  nicht  wägbar  sind,  irgend  einer  Klassifikation 
unterworfen  werden  zu  können.  Jede  leuchtet  durch  ihren  eigenen 
Glanz  und  für  sich.  Geradeso  ist  es  mit  den  Idealen  der  Künstler: 
sie  verlieren  nicht  an  Glanz  und  nicht  an  Wert,  wenn  mehrere  zugleich 
am  musikalischen  Horizont  erscheinen. 

Wenn  wir  nun  in  Marx  das  Streben  nach  einem  Musikideal  er- 
kennen, das  von  dem  der  genannten  großen  Zeitgenossen  durchaus 
verschieden  ist,  so  wollen  wir  damit  nicht  über  die  Verdienste  weder 
des  einen  noch  des  anderen  streiten,  um  sie  nach  Rang  und  Stellung, 
wie  Honoratioren  bei  einem  Zweckessen,  zu  verteilen;  wir  wollen 
auch  nicht  zu  entscheiden  versuchen,  ob  die  eine  oder  die  andere 
Auffassung  die  höhere  ist,  so  wenig  als  wir  wünschen  möchten, 
daß  die  eine  oder  die  andere  der  Farbennuancen  des  Regenbogens 
vorherrsche.  Jede  von  ihnen  rechtfertigt  ihr  Dasein  in  der  physischen 
Welt,  wie  in  der  Kunstsphäre;  alle  tragen  gegenseitig  zu  ihrer  He- 
bung bei  und  vermehren  den  Totalreichtum,  die  allgem.eine  Größe, 
die  Schönheit  und  Majestät  der  in  Kunst  und  Natur  aus  einer  un- 
endlichen Abwechselung  und  unberechenbaren  Mannigfaltigkeit 
der  Produkte  sich  ergebenden  Harmonie.  Bei  der  Verschiedenheit 
menschlicher  Organisationen  würde  weder  Natur  noch  Kunst  allen 
Ansprüchen  der  Menschenherzen  vollständig  genügen,  entbehrten 
sie  dieser  überraschenden  und  bewundernswerten  vielförmigen 
Fruchtbarkeit.  In  Natur  und  Kunst  offenbart  sich  das  Schöne 
tausendmal  anders,  wie  wir  es  auch  tausendmal  anders  erfassen, 
verstehen,  lieben  und  bewundern.  Darum  wird  man  von  uns  am 
wenigsten  erwarten,  daß  wir  die  Ideale  verschiedener  Tondichter 
vergleichen,  um  ausschließliche  Vorliebe  für  ein  einzelnes  auszu- 
sprechen. Jeder  hat  in  dem  seinigen  das  Schöne  erstrebt,  und  da 
dasselbe  keinem  ihrer  Werke  fehlt,  reihen  sie  sich,  wie  die  Sonnen 
im  unendlichen  Raum,  auf  den  unabsehbaren  Gefilden  der  Poesie 
aneinander. 

Es  würde  eine  geringe  Bekanntschaft  mit  dem  schöpferischen 
Prozeß  bevorzugter  Geister  verraten,  wollte  man  ignorieren,  daß, 
sobald  ihr  Inneres  von  einem  mächtigen  Ideal  erfüllt  ist,  sich  ihr 
Geistesauge  nur  ungern  von  ihm  abwendet,  um  plötzlich  ein  anderes 
zu  betrachten  und  sich  auf  den  nötigen  Gesichtspunkt  zu  versetzen^ 
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der  zum  Erfassen  des  ganzen  Umfanges  desselben  nötig  ist.  Marx 
fühlt,  wie  alle,  die  voll  von  einer  im  Herzen  allmählich  erblühten 
und  im  Gehirn  verzweigten  Idee  sind,  die  Notwendigkeit  einer 
neuen  Form  für  eine  neue  Konzeption  in  unserer  Kunst,  kann  aber 
seine  Befriedigung  in  Formen  und  Konzeptionen  nicht  finden,  die 
wohl  neu,  doch  dem  Ideal  nicht  entsprechend  sind,  welches  er  sich 
von  dem  Neuen  gebildet  hat.  Ihm  ist  das  Individuum  ein  so  kümmer- 
liches, schwaches,  ohnmächtiges  Wesen,  daß  es  fast  scheint,  als 
könne  er  ihm  die  zur  Idealisierung  eines  umfassenden  Kunstwerkes 
nötigen  Dimensionen  nur  dann  zugestehen,  wenn  es  in  seiner  Person 
tausend  andere  Individuen  repräsentiert,  wenn  in  seinem  Geschick 
tausend  Geschicke  sich  zusammendrängen,  wenn  seine  Seele  sich 
mit  dem  Los  einer  jener  Gruppen  identifiziert  hat,  die  wir  Volk, 
Nation  oder  Menschheit  nennen.  Der  ist  sein  Held,  der  mit  dem 
Konrad  des  slawischen  Poeten  ausrufen  kann:  „Ich  leide  für  Milli- 
onen; denn  Millionen  sind  in  mir  lebendig  —  ihre  Vergangenheit  ist 
meines  Daseins  Geschichte  —  ihre  Zukunft  ist  meine  Lebensauf- 
gabe. Ihr  Herzklopfen  hallt  wider  in  meiner  Brust,  und  in  meinen 
Augen  brennen  ihre  Tränen;  ihre  Fesseln  lasten  auf  meinen  Gliedern, 
um  meine  Stirne  strahlt  ihr  Ruhm,  und  meine  Seele  öffnet  sich  weit, 
um  all'  ihr  Glück  zu  empfinden;  meine  Wangen  erröten  über  die 
Demütigung  des  Geringsten  unter  ihnen,  seine  Schmerzen  wühlen 
in  meinen  Eingeweiden,  und  das  Frohlocken  seines  Sieges  ist  das 
hohe  Lied  meiner  Seligkeit!!...'' 

In  solcher  Weise  mag  Marx  die  große,  erhebende  Figur  des 
Moses  begriffen  haben  —  und  wenn  dann  Elias,  wenn  Christus 
dazutraten,  so  konnte  seinem  Geist  eine  Ahnung  auftauchen  von 
dem  Sinne  der  mysteriösen  Unterredung,  die  einst  jene  drei  auf 
Tabor  in  lichter  Verklärung  vereinigte. 

Marx  ist  in  vollem  Recht,  wenn  ihm  die  Bühne  für  die  hehren 
Leidenschaften,  welche  er  auf  ihr  entwickeln  möchte,  als  ein  zu 
begrenzter  Raum  erscheint.  Ihr  fehlt  der  unbeschreibliche  Zauber 
der  Perspektive,  der  Luftspiegelung,  des  Halbschattens,  welcher  der 
Phantasie  das  Schauen  wunderbarer  Bilder  gestattet.  Die  unzu- 
längliche Wirklichkeit  würde  diese  hindern,  sobald  sie  die  glän- 
zenden Visionen  der  Einbildung  durch  Schauspiele  ersetzen  will, 
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welche  jenen  gegenüber  nur  als  Parodien  erscheinen  können.  Den- 
jenigen, deren  Phantasie  zu  ihren  Gedichten  einen  Rahmen  voll  un- 
nachahmlicher landschaftlicher  Schönheit  und  Größe  zu  erfinden 
weiß,  scheint  es  eben  so  kindisch,  sie  in  den  engen  Umkreis  der  Bretter 
einzuschließen,  als  wollte  man  einen  Meeressturm  in  dem  Bassin 
eines  Parkes  darstellen.  Kostüme  und  Kulissen,  Dekorationen  und 
Maschinen,  Schauspieler  und  Szenierung  sind  zu  plumpe  Instru- 
mente für  die  wirkliche  Wiedergabe  gewisser  erhabener  Szenen. 
Und  es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daß  die  Kunst  in  vielen  Fällen 
nicht  das  geringste  einbüßt,  wenn  sie  darauf  verzichtet  alles  dar- 
stellen, alles  vergegenwärtigen,  alles  den  Sinnen  faßlich  machen 
zu  wollen;  denn  der  Geist  errät  mehr,  als  man  ihm  zeigen  kann, 
und  der  Zuhörer,  der  sich  seinen  besonderen  Rahmen  um  die  drama- 
tische Handlung  denkt,  läuft  nicht  Gefahr,  durch  eine  in  einer  oder 
der  anderen  Weise  die  Täuschung  vernichtende  Realität  von  seiner 
Aufmerksamkeit  abgezogen,  in  seiner  Bewegung  gestört  zu  werden. 
Vieles  wird  wahrlich  nur  gewinnen,  wenn  man  es  mehr  andeutet 
als  beschreibt,  mehr  beschreibt  als  verwirklicht.  Ja,  in  manchen 
Punkten  geht  die  Einbildung  so  weit  über  die  Möglichkeit  der  Dar- 
stellung hinaus,  daß  die  letztere  vergeblich  den  Versuch  machen 
würde,  es  mit  ihr  aufzunehmen. 

Unterliegt  es  auch  keinem  Zweifel,  daß  sich  die  Szene  durch 
Handlung  am  Leben  erhält,  nämlich  durch  Schilderung  aller  mensch- 
lichen Leidenschaften,  deren  Spiel  sich  zur  Handlung  und  beson- 
ders zu  einer  gewissen  Gattung  von  Handlung  eignet,  daß  man 
ausnahmsweise  das  lyrische  Element  auf  sie  verpflanzen,  das  Bild 
vorwalten  lassen  kann  —  denn  was  vermag  nicht  das  Genie?  was 
nicht  das  Talent?  — :  so  ist  die  Natur  der  Szene  doch  weit  davon 
entfernt,  aus  eigener  Kraft  allen  dramatischen  Formen  zu  entspre- 
chen, deren  die  Poesie  und  die  Musik  fähig  sind.  Beide  —  Szene 
und  Darstellung  —  können  nicht  alle  Werke  dramatischer  Art  auf 
die  Bühne  bringen.  Wir  verstehen  unsererseits  vollkommen,  wie  ent- 
schieden Marx  den  Gedanken  von  sich  weisen  mußte,  von  einem 
mit  falschem  Bart  ausstaffierten,  geschmückten  und  parfümierten 
Sänger,  der  zwischen  bemalten  Leinwandstücken  auf  einem  Bretter- 
boden mit  Versenkungen  umherstolziert,  —  den  biblischen  Gesetz- 
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geber  vorstellen  zu  lassen,  den  Eingeweihten  des  Isis-Dienstes,  den 
Führer  des  heiligen  Richtschwertes,  den  Denker  der  Wüste,  den 
Auserwählten  des  Herrn,  den  Retter  eines  Volkes,  das  er  gegen  dessen 
Willen  mit  schmerzlicher  Hingebung  liebt,  für  welches  er  als  Prophet 
mit  dem  Geschick  vermittelt,  als  Fürsprecher  vor  den  Herrn  tritt, 
dessen  Anwalt  und  Befreier  er  wird.  Wir  begreifen,  daß  Marx  einen 
solchen  Gegenstand  nur  musikalisch  behandeln  konnte,  daß  der 
Gedanke  einer  Inszenierung  ihm  zuwider  sein  mußte,  daß  er  nur 
auf  das  Gefühl  wirken  und  jedem  ergriffenen  Zuhörer  die  Sorge  über- 
lassen wollte,  sich  die  sichtbaren  Partien  des  Dramas  auszumalen, 
wie  es  dramatische  Dichter  mit  Tragödien  gemacht  haben,  die  auf- 
zuführen abgeschmackt  und  unersprießlich  wäre^. 

Eines  aber  verstehen  wir  nicht,  daß,  wenn  Marx  die  Möglich- 
keit eines  wirklich  musikalischen  Dramas  außerhalb  der  Be- 
dingungen der  Szene  begriff,  er  nicht  auch  die  Notwendigkeit 
einsah,  ihm  einen  Namen  zu  geben,  der  keine  Verwechselung  mit 
einer  anderen  Kunstform  zuläßt.  Warum  „Oratorium"  betiteln, 
was  seiner  Natur  nach  etwas  so  ganz  anderes  ist?  Dieser  Titel,  der 
mit  dem  Ursprünge  der  Gattung  selbst  zusammenhängt,  entspricht 
nicht  mehr  selbst  biblischen  Gegenständen.  Denn  diese  Werke  be- 
ziehen sich  nicht  auf  den  Kultus,  wie  früher,  sondern  auf  die  Kunst 
und  wenden  sich  mehr  an  unsere  Phantasie  als  an  unseren  Glauben. 
Sie  poetisieren  die  Gegenstände,  ohne  sie  unserer  Anbetung  darzu- 
bieten; sie  erheben,  wie  alle  Kunstwerke,  unser  Gefühl,  ohne  diese 
Erhebung  bis  zur  Andacht  zu  steigern  und  zum  wirklichen  Gebet 
—  oratio,  Gottesdienst  —  zu  stimmen,  zu  dessen  ausschließlicherem 
Bereich  vorzudringen  —  beiläufig  gesagt  —  ohne  ein  Dogma  einer- 
seits und  einen  Glauben  andererseits,  ohne  einen  Altar  und  einen 
Priester  nicht  möglich  ist. 

Das  für  unsere  Tage  so  Unrichtige  der  Bezeichnung  , »Ora- 
torium" tritt  am  deutlichsten  durch  den  oft  gebrauchten  und  grell 
kontrastierenden  Zusatz  „weltlich"  hervor  —  als  ob  es  weltliche  Ge- 


1  Man  weiß ,  daß  Goethe,  solange  er  konnte,  sich  gegen  die  Auf- 
führung des  „Faust"  sträubte,  daß  Byron  die  des  „Manfred"  niemals  er- 
laubt hat. 
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bete  gäbe!  —  bei  Werken,  die  nach  denselben  Prinzipien  entworfen 
sind  und  doch  notwendig  im  Konzertsaal  eine  Heimat  suchen  mußten, 
da  die  Kirche  keinen  Grund  hatte,  ihren  nicht  aus  den  christlichen 
Büchern  entlehnten  Stoffen  ihre  Pforte  zu  öffnen.  Neue  Dinge  müs- 
sen neue  Namen  haben,  und  alte  Gewänder  dürfen  nicht  mit  neuem 
Tuch  geflickt  werden. 

Der  Charakter  des  Oratoriums  ist  ausgeprägt  episch:  infolge- 
dessen können  lyrische  und  dramatische  Elemente  nur  episodisch 
in  ihm  auftreten.  Marx  aber  will  diese  im  Gegenteil  in  höchster 
Fülle  und  Gewalt  seinem  Werke  infundieren.  Ein  solches  Werk 
wird  sich  auch  nicht  als  „Kantate"  bezeichnen  lassen;  denn  während 
diese  bei  einer  oft  mehr  unmittelbaren  Handlung  das  Gemüt  anzieht 
und  rührt,  beeinträchtigt  sie  nicht  seine  Ruhe.  Ebenso  wird  es  mit 
der  Benennung  „Vokal-  und  Instrumentalsymphonie"  sein, 
weil  sie  keine  solche  geschlossene  Entwickelung  hat  und  ihre  engge- 
schürzten Knoten  meist  nur  die  Peripetien  einer  dramatischen 
Handlung  bieten.  Marx  jedoch  hat  ein  ideales  Drama  im  Auge, 
dessen  Stimmung,  Leidenschaft  und  Handlung  die  Schranken  der 
Bühne  überschreiten,  das  aber  nichtsdestoweniger  seinen  vollsten 
Ausdruck  in  der  Musik  finden  und  desgleichen  alle  feierlichen  und 
imposanten  Wirkungen  durch  sie  entfalten  soll.  Wir  glauben  mit 
Marx,  daß  derartig  angelegte,  bis  jetzt  aber  noch  nicht  vorhandene 
Werke  möglich,  auch  daß  sie  ergiebig  sind.  Jetzt,  in  unserer  Gegen- 
wart, erscheinen  sie  wie  eine  neue  Frucht,  welche  die  Sonne  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  am  Baume  der  Kunst  noch  reifen  wird. 
Dann  werden  sie  auch  das  Recht  auf  einen  besonderen  Namen  geltend 
machen,  wie  das  Publikum  ebenfalls  berechtigt  ist,  einen  solchen 
zu  fordern.  Denn  wenn  es  in  Erwartung  eines  Bekannten  sich  plötz- 
lich einem  ganz  Neuen  gegenüber  sähe,  dessen  Charakter  ihm  weder 
durch  eine  Benennung  noch  durch  ein  unterscheidendes  Merkmal 
im  voraus  angedeutet  würde,  so  würde  es  seine  Fährte  verlieren  und 
vergeblich  sich  zu  orientieren  suchen. 

Äußere  Umstände  bewogen  Marx,  sich  der  Lehre  zu  widmen, 
noch  ehe  er  zur  Ausführung  seines  Planes,  der  Trilogie:  ,, Moses- 
Elias-Christus"  kam,  einem  Werke,  von  welchem  bis  heute  leider 
nur  der  erste  Teil  vollendet  vorliegt,  das  aber  die  Kunst  tatsächlich 
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bereichert  hat,  und  uns  schon  jetzt  einen  vollen  Begriff  von  der 
großartigen  Konzeption  des  Ganzen  gibt.  Die  Marx  beherrschende 
exklusive  Neigung  für  die  Form,  welche  er  diesen  Kompositionen  zu 
geben  gedenkt,  fand  somit  ihren  theoretischen  Ausdruck  früher  als 
ihre  lebendige  Gestaltung  als  Kunstwerk. 

Denn  wenn  ein  Meister  die  Idee  von  Typen  und  Formen  gibt, 
die  ihm  als  die  vorzüglichsten  erscheinen,  aber  der  Kunst  der  Zu- 
kunft vorbehalten  sind,  so  gehört  sie  mit  mindestens  ebenso  großem 
Recht  zu  den  Gegenständen  der  Lehre  wie  die  Leistungen  der  Ver- 
gangenheit. Auch  sind  wir  der  Ansicht,  daß  das  von  dem  Autor 
hierüber  Gesagte  in  einem  Buche,  das  von  der  Musik  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  handelt,  vollständig  am  Platze  ist.  Wir  be- 
haupten sogar,  daß  ihr  Nichtvorhandensein  eine  Lücke  wäre,  weil 
in  unsere  Zeit  die  Beobachtung  gehört:  daß  in  der  Kunst,  wie  in 
unserer  Organisation,  zwei  Prinzipien  walten.  Eines:  der  Körper, 
die  Hülle,  die  Form  und  Bekleidung,  ist  dem  Verfall  unterworfen 
und  wesentlich  transitorisch,  ein  anderes:  die  Seele,  das  Gefühl, 
die  Poesie,  das  Ideal,  bleibt  ewig  jung  und  trägt  ein  Recht  auf  Un- 
sterbhchkeit  in  sich.  Die  Musik  wechselt  ihre  Stile  wie  die  Archi- 
tektur; eine  Form  verdrängt  die  andere,  je  nachdem  die  Gesell- 
schaft ihre  Ideale  und  ihren  geistigen  Inhalt  ändert,  je  nachdem 
sie  bei  anderen  Sitten  andere  Bedürfnisse  empfindet;  mit  ihnen 
soll  die  Kunst  übereinstimmen  und  harmonieren.  Marx  gebührt 
die  Ehre,  der  erste  unter  den  Lehrenden  gewesen  zu  sein,  der  gegen 
den  Fetischdienst  der  Vergangenheit  protestierte,  der  für  die  Kunst 
die  Notwendigkeit  fortschreitender  Metamorphosen  der  Formen  be- 
sonnen aussprach. 

Wollte  m.an  alle  die  in  seinem  Buche  berührten  und  angeregten 
Gegenstände  und  Ideen  im  einzelnen  aufzählen,  alle  besprechen, 
prüfen  und  rühmen:  man  müßte  Seite  für  Seite  ihm  folgen.  Es 
werden  darum  die  Referenten,  denen  es  obliegt,  auf  seine  seltenen 
Verdienste  aufmerksam  zu  machen  —  obschon  sie  allgemein  aner- 
kannt und  gewürdigt  sind  — ,  immer  nur  einzelne  Punkte  für  ihre 
besonderen,  eingehenden  Besprechungen  wählen  können.  Denn 
kaum  dürfte  es  jemand  unternehmen,  alle  Ansichten  zu  analysieren, 
welche  Marx  über  Philosophie  und  Ästhetik  der  Kunst,  über  Geist 
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und  Anwendung  der  Lehre,  über  alte  und  neue  Werke  und  die  Art 
ihres  Studiums  für  die  Lernenden,  über  ihre  Auffassung  seitens  des 
Publikums,  über  Theorie  und  Praxis,  Poesie  und  Technik  der  Musik 
usw.  in  diesen  denkwürdigen  Blättern  ausgesprochen  hat.  Jeder 
aber  wird  seinen  Schatz  an  Ideen  und  Kenntnissen  über  alle  diese 
Punkte  vermehrt  und  bereichert  finden,  jeder  wird  den  Keim  irgend 
eines  neuen  Gedankens  ihnen  entnehmen,  der  sich  mit  der  Zeit  ent- 
wickeln und  Frucht  bringen  kann.  Wir  unsererseits  begnügen  uns 
damit,  die  Stellen  des  Buches  hervorgehoben  zu  haben,  deren 
baldige  und  richtige  Schätzung  uns  am  meisten  am  Herzen  liegt, 
weil  die  Bedingungen,  die  sie  dem  geistigen  Regime,  der  intellek- 
tuellen Gesundheitslehre  des  Musikers  aufstellen,  uns  die  einzigen 
scheinen,  welche  die  Musik  am  Leben  erhalten  und  ihr  eine  der 
Vergangenheit  würdige  Zukunft  sichern  können. 

Das  von  Marx  für  seine  Ideen  gewählte  Gewand  gehört  zu  den 
reichsten,  die  je  ein  Schriftsteller  gewebt  hat.  Bewundernswert 
erscheinen  an  seinem  Stil  die  stattliche  Haltung,  die  Würde,  wir 
möchten  sagen:  die  Grandezza,  die  Fülle  poetischer  Bilder,  die 
edle  und  abgeschlossene  Ruhe,  mit  der  er  spricht  und  zitiert.  Seine 
Aphorismen  prägt  er  zu  prächtigen  Denkmünzen  aus,  die  sich  aller- 
dings nicht  nach  dem  bestehenden  Münzfuß  verwerten  lassen,  dafür 
aber  den  unvergänglichen  Wert  des  Schönen  in  sich  tragen.  Sein 
Tadel  ist  im  Bewußtsein  voller  Gerechtigkeit  energisch,  sein  Lob 
feierlich,  gleichsam  andächtig.  In  dem  Teil  des  Buches,  welchen 
wir  seine  philosophische  Einleitung  nennen  möchten,  finden  wir  unter 
allem,  was  bis  jetzt  über  Musik  geschrieben  wurde,  das  mit  unserer 
eigenen  Überzeugung  am  vollständigsten  Übereinstimmende.  Hier 
ist  die  Fassung  des  Gedankens  oft  eine  ganz  besonders  glückliche 
und  befriedigende.  Man  kann  z.  B.  den  Inbegriff  der  Kunst  nicht 
besser  in  einem  Worte  definieren,  als  Marx  mit  dem  von  ihm  in 
begeisterter  Kühnheit  geschaffenen  Ausdruck  „Geistkörperlich- 
keit''. 

Ein  großer  Denker,  welcher  über  das  Vergängliche  aller  Mei- 
nungen und  Theorien  nachgesonnen  hat,  deren  jede  relative  Wahr- 
heit enthält,  ohne  eine  absolute  aussprechen  zu  können,  sagte  in  der 
Überzeugung,  daß,  um  das  Andenken  unserer  Ideen  und  Gefühle  zu 
Liszt,  Gesammelte  Schriften.  IV.  26 
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bewahren,  die  Kunst  der  noch  am  wenigsten  vergängliche  Reliquien- 
schrein ist:  „Die  Bücher  leben  nur  durch  ihren  Stil.'-'  Und 
dieser  einzige  Rechtsanspruch,  mögen  die  Zeiten  auch  noch  so  große 
Veränderungen  in  unserer  Kunst,  in  ihren  verschiedenen  Formen, 
in  der  Behandlung  ihrer  Materialien,  in  der  Schaffensmethode  ihrer 
Werke,  in  der  Art,  ihre  Ideen  zu  offenbaren,  hervorbringen,  wäre 
allein  schon  ausreichend,  um  dem  Buch  unseres  Autors  in  den 
Augen  der  Nachwelt  dieselbe  Geltung  zu  sichern,  die  es  in  den 
unserigen  hat:  die  Geltung  eines  Monuments,  welches  der  Kunst, 
der  Lehre  und  dem  Verfasser  zur  Ehre  gereicht. 
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